

סאוונייט

7
1966

היימלאנד

אין קומענדיקן נומער וועט אָפּגעמערקט ווערן 5 יאָר „סאָוועטיש היימלאנד“

עס וועלן אין צוזאמענהאנג דערמיט געדרוקט ווערן
ארויסטרעטונגען פון שרייבער און לייענער וועגן
די אופגאבן פון אונדזער ליטעראטור און פונעם
זשורנאל.

לייענט אויך אין דעם דאזיקן נומער די פארזעצונג פון גויען
לוריעס ראמאן „אין וואלד“; דערציילונגען און פארצייל-
כענונגען פון הירש בלאשטיין, אלעקסאנדער
גובניצקי, בער האלפערן, יעכיעל טשי-
טשעלניצקי, עלישעווע קאנצעדיק.

אינעם אָפטייל פון פּאָעזיע לייענט מוישע טייפס איבערדיכטונג
פון „שיר האשירים“ און די לידער-ציקלען פון שיקע
דריז, איטשע באַרוכאָוויטש, וואדימיר
דאנקא און יויסעף געגערמאן.

אינעם אָפטייל „ליטעראטור און קונסט“ לייענט די זיכרוינעס פון
מויזשע גאָלדבלאט „מינע באגעגענישן מיט עמאנואל
קאזאקעוויטשן“.

סאָוועטיש וואַיימלאַנד

ליטעראַריש-קינסטלערישער
כּוידעש-זשורנאַל

אַרגאַן פֿון שרייבער־פאַרבאַנד פֿון פּסער

זעקסטער יאָרגאַנג

פאַרלאַג „סאַוועטסקי פּיסאַטעל“

מאַסקווע

י 6

1966

זייט

נויעך לוריע. אין וואלד (ראמאן) צייכענונגען אי. סמירנאוו . . .	3
לעו סלאווין. וועגן נויט לוריע	6
נאכמען ראזענבערג. דרין קינסטלער	49
בער גרין. אין טאמפקינס סקווער. — „ביטניקעס“ (לידער) . . .	50
מוישע אלטמאן. די שפיל ארום א שטעקן (דערציילונג)	53
טעווע גען. סקולפטורן אפן זאמד. — אין האטעל „אינטר- ריסט“. — טעווע און גאלדע (דערציילונגען)	60
אוראם גאנטאר. היים (לידער)	74
דאוויד בראמבערג. מײַן ניגן (לידער)	78
ס. וועריטע. קינדער, קינדער... (דערציילונג)	81
מאטל גרוביאן. כהאב גארניט אויסגעטראכט (לידער) . . .	87
לייזער קאצאוו. דרין מעשא׳ים	90
אנדריי קליאנאוו. דער נייטער פארט (ראמאן. סאף) צייכענונגען ג. פאנדאפולא	92
דווירע כאראל. א מיידעלע אין וואלד. — דאס ביקל (לידער)	126

ליטעראטור און קונסט

ריווקע רובין. וואס איז ער, דער מענטש? (וועגן הירש אשעראוויטשעס שאפונג)	127
יעשוע ליובאמירסקי. דאוויד עדעלשטאט	134
50-טער יארצייט פון שאַלעם-אלייכעם. סאָוועטישע שריי- בער וועגן שאַלעם-אלייכעמען	138
אף דער פלענארער זיצונג פון דער רעדאקאָלעגיע „סאָוועטיש היימלאנד“	140
מ. ראָזנהויז. א פאר באמערקונגען צו אן אינטערעסאנטער אויסשטעלונג	142
ליובע טשערניאק. די „מאלקע שאבעס“	143
כאצקל נאדעל. א פריינט פון דער יידישער ליטעראטור . . .	144
יאנקעו סאראקער. וועגן פראקאפיעווס אן אווערטיור . . .	148
בלעטערנדיק זשורנאלן און צייטונגען	151
פארשיידנס	152
כראניק	154, 49
דאס באפליגלטע ווארט	157
נאטיצן אפן קאלענדאר	158
לאמיר זינגען נייע לידער. כהאב געקליבן. ווערטער — לייב קוויטקא. מוזיק — אטיליע ליכטענשטיין	159

הויפט-רעדאקטאר

א. ווערגעליס.

רעדאקאָלעגיע:

- ה. אשעראוויטש, אי. באָרו-
כאוויטש, א. גאנטאר, מ. טייף,
נאטע לוריע, מ. לעוו
(פאראנטווארטלעכער סעקרעטאר),
ב. מילער, י. פאליקמאן,
ס. פריי, י. ראבין, ר. רובין.

דער ערשטלינג

אז שויעל איז געקומען אין די יארן, ווען מע דארף אנהייבן א טראכט טאן וועגן מאסענע האבן, האט ער זיך פריער פאר אלץ באווארנט מיט א שטוב און מיט א פארנאסע. געבוירן און אויסגעוואקסן אין וואלד, האט ער פארטראכט אויסצובויען זיך א סמאליארניע אין א ווינקל, וואס ער האט זיך צוגעקוקט, אנהייבן קליין, וועדליך די עטלעכע הונדערט רובל, וואס ער האט אפגעשפארט, דערפאר א מיידל צוקלייבן זיך כאטש מיט ווייניק גאדן, נאר א רעכטס. די טעכטער פון די ייִשווויקעס אין דער געגנט האט ער געקענט, און זיי זיינען אים ניט געווען צום הארצן, ער האט געהאט א גוסט פאר א שיינס און אן איידלס. אין שטאט האט מען אים גערעדט א מיידל א יעסוימע, דער שאדכן האט געזאגט: „ס'איז דאס, וואס איר זוכט. און נאך גאר א יונגיקע. פון דער שטיפמוטער איז זי גרייט צו גיין אפילע אין א וואלד“.

שויעל איז געקומען אין שטאט פריער, ווי ס'איז מיטן שאדכן געווען אפגערעדט. קיין גע- דולד ניט געהאט צו ווארטן. און איז באלד אוועק אנקוקן דאס מיידל. זי האט גראד געהייצט די הרובע, געשטאנען אף א קני, דאס פאנעם בא- לויכטן פונעם פלאקער, אף דער באק — א פלעק סאזשע. זי האט א בליק געטאן מיט אירע לאנגע אויגן אף דעם אריינגעקומענעם יונגמאן, גע- פרעגט, וואס ער דארף. שויעל האט זי אנגע- קוקט א ווייל און מיט דעם ברען, וואס האט ניט געוואלט וויסן פון קיין אפהאלט, אפן שטעל גע- געבן דעם קלארן ענטפער:

— איך בין געקומען ריידן מיט אייער פא- טער, איך וויל אייך פאר א קאלע.

זי האט געוואוסט, אז מע רעדט איר א שידוך, און זיך געגרייט צו דער געשעעניש, נאר די פלוצעמדיקייט פון דעם, וואס דער געקומענער האט געזאגט, האט זי צעטומלט. זי איז ארויס- געלאפן פון צימער. דער באכער איז ניט ענלעך געווען ניט אף די שטאטישע יונגעלייט, וואס זי האט געקענט, ניט אף די ייִשווויקעס, וועגן וועלכע זי האט זיך אנגעהערט אזויפיל קאמישע מיסעס. מיט דעם איינעם קוק האט זי אלץ באמערקט: די ברייטע פלייצעס, די רויטלעך- ברוינע וואנצעס און בערדל, אזוינע אומגעריכ- טע בא די געדיכטע שווארצע ברעמען און שווארצע האר אפן קאפ. ער איז געווען קורץ געקליידט און האט ניט געטראגן קיין פייעס. אין זיין שטעל, אין זיין בליק, אין יעדער באוועגונג זיינער האט זיך געפילט קויעך און פליער.



נויעד לוריע

איז וואלד

ערשטער טייל

פון דער ליטערארישער יערשע.

אויב שוין יא זיך באזעצן אין א העק, איז נאָר מיט אזוינעם... זי האָט געכאפט א קוק אין שפיגל. דערשראָקן באמערקט דעם סאזשע־פלעק, אָפגעווישט, א שמיכל געטאָן צו זיך אליין א צופרי־דענע און זיך באקלערט, אז ס'איז נישט פֿיין אזוי לאנג איבערצולאָזן דעם גאסט אליין. זי האָט אים געטראָפן שטיין פארן אייוועלע און צעקלאָפן מיטן האטשיק דעם זשאר. — צייט פארמאכן דאָס טירל, — האָט ער געזאָגט באלד, ווי זי האָט זיך באוויזן. „א ביסל א צו האטטיקער, — האָט זיך דאָס מיידל אָף א רעגע פארטראכט מיט אומרו. — וואָס וועט שוין נאָכדעם זיין?“

לאַגבויער איז געווען די כאסענע. אין א ווארעמען, ליכטיקן טאָג האָט שויעל אָף א געדונגענער פור צום ערשטן מאל געפירט זיין ווייב פון שטאָט צו זיך אין וואלד אריין. די שיינע זון־באשיינטע בימער, די מענגעס בלומען און פריש גרינ גראָז, די זינגענדיקע פייגל זינגען ווי אומיסטן ארויס צום וועג באגלייטן די יונגע פאָר. א פארגאפטע איז בוינע געזעסן לעבן איר מאן, געקוקט, געהערט, קיין ווערטער נישט געפונען פאר דעם, מיט וואָס דאָס הארץ איז פול, און ס'איז איר געווען, ווי זי וואָלט אָף דער גרענעץ פון שלאָף און וואָר געזען א שיינעם כאָלעם. אָט וואכט זי אָף, און דער כאָלעם צערינט, פארשווינדט...

די ריזע האָט זיך פארצויגן. דאָס פויערשע פערדל האָט זיך נישט געכאפט לויפן, און שויעל, וואָס האָט נישט געקאָנט פארטראָגן קיין פארשעפטע פאָרעניש, פלעגט אָפט אראָפּשפרינגען אין אומגעדולד פון וואָגן און אוועק מיט זיין ענערגישן טראָט פאָרויס. דערווייל האָט זיך באהאלטן די זון, אין וואלד האָט אָנגעהויבן טונקל ווערן. „האָ-האָ!“, — האָט די אליין געבליבענע פרוי מיט א פארלירן קאָל גערופן פון וואָגן צו איר אנטלאָפענעם מאן. „האָ-האָ-האָ!“, — האָט ער היל־ציק אָפגעענטפערט און געשפאנט ווייטער, די שאָטנס צווישן די בימער זינגען געוואָרן אלץ געדיכטער, און אפן הארצן אלץ סומנער. „האָ... האָ!“, — האָט זי גערופן נאָך און נאָך. דאָס ענטפער־קאָל איז אָנגעקומען אלץ שוואכער, ביז מע האָט עס שוין אינגאנצן נישט געהערט. „האָ... האָ!“, — האָט זי געוואָרקעט אליין פאר זיך אין טיפן שווינגן פון וואלד.

— זיי זינגען שוין ווייט, זיי האָבן ליב צו גיין גיך, — האָט דער פויער זי געטרייט. — דאָ הייבט זיך אָן א גלאט שטיקל וועג. וועלן מיר אים פרווון אָניאָגן. נאָ!.

אפן אָרט איז מען אָנגעקומען אָנהייב אָונט. פאר א האַלבער ווערסט האָט געשמעקט מיט טערפענטין. צוגעשפארט צו א וואנט סאָסנע־בימער איז געשטאנען די שטוב. נידעריקער האָט זיך געזען א שווארצע מעכטיקע געדיכטעניש פון יאָדלעס, ווי טורעמס, אופשטייגנדיקע אין הימל, וווּ ס'האָט זיך נאָך געהאלטן די לעצטע מינעווי־ליכטיקייט. צווישן די יאָדלעס האָט זיך געהערט א בורטשעניש: „בו־בו־ו...“ העכער אפן וועג האָבן פון אָפענע טויערן ארויסגע־לויכטן גרויסע פֿייערן.

— די הוטע, — האָט שויעל געזאָגט, — וועסט זיך באקענען. פוילישע יידן, גאנץ ליכטי־שע. ס'איז נאָר שווער מיט זיי, ווייל זיי ריידן פארצויגן: ווע, דוע, יאך. און אָן דאָרט אפן בערגל איז מײַן סמאָליארניע. זעסט, דאָ איז גאָר נישט אזוי אומעטיק, ווי דו האָסט געמיינט... און אָנאָ גייט טראַכים, ער וועט דיר אָנהאקן האַלץ, ארייַנטראָגן וואסער, ווען דו וועסט דארפן. מע האָט אראָפגענומען פון וואָגן די זאכן: טיש־געפעס און קאָך־קיילים, בעטגעוואנט, גרעט און קליידער, וואָס די פרוי האָט מיט זיך געבראכט. זי איז אריין נאָכן מאן אין שטוב, וווּ ס'איז נאָך קיין פֿייער נישט געווען, און פלוצעם אָנגעכאפט אים פאר אן ארבל.

— וואָס איז עס? — האָט זי א פארווונדערטע געפרעגט. — וואָס פארא ציפער לויכטן עס אָף דער וואנט?

— ס'איז דער זיגער. אזא אלטער זיגער, דער טאטע האָט מיר געשענקט. ער לויכט אין דער פינצטער. זעסט, ס'איז האלב צען.

מע האָט אָנגעצונדן דעם לאַמפ, און בוינע האָט אָנגעקוקט איר נייע ווינונג: דאָס אָרעמע מעבל, די הויזע פענצטער, הינטער וועלכע ס'איז געשטאנען די נאכט. פלוצעם האָט זיך דער־הערט א שרעקלעכער קוויטש פון א פרוי, א קוויטש און א געיאַמער און גוואלד־געשרייען, איבערגעמישט מיט צאָרן־קוילעס פון א צעוילדעוועטן מאנצבל. שויעל איז געווען ארויס אָף א וויילע פון שטוב.

— דאָס שלאָגט ראָבערט זיין ווייב, — האָט טראַכים געגעבן צו פארשטיין דער געקו־מענער, — ראָבערט, אייער שאָכן איבער דער וואנט, דער לעסניק. זיי האָבן כאסענע געהאט קימאט אין איין צייט מיט אייך, נאָר זי האָט שוין א בייסטרוק פון א יאָר, פון אים טאקע געבוירן, הייסט עס, ווען זי איז נאָך געווען א מיידל. שלאָגט ער זי דערפאר, ווייל אויב זי האָט געקאָנט אָפטאָן אזא מייסע מיט אים, קאָן זי מיט עמעצן אנדערס אויך.

— און אָפט שלאָגט ער זי אזוי?

— ווען עס פאלט אים צו.

ער האט גערעדט רויק, טראכים, ניט צו דערקענען אין אים, צי פארמישפּעט ער עס, צי האלט ער עס פאר רעכט.
 — וועל איך מיר גיין, — האט ער געזאגט, — א גוטע נאכט, — און ער איז אוועק צו זיך אף דער סמאליארניע.
 די גוואלדן האט מען נאך געהערט לאנג.

ווייט פון שטאט און פון שליאד, פארוקט אין טיפן וואלד, איז דאס ארט, וואס האט אפילע קיין נאמען נישט געהאט, אינדערמעסן געווען גאר ניט אזוי וויסט, ווי מע האט זיך געקאנט אויסמאָלן. מיט די געדרייטע הינטערוועגן זיינען אנגעפאָרן מענטשן און גענומען בויען אין דעם העק א ייִשעווע. דער אנהייב איז געווען די הוטע. ארום איר זיינען אויסגעוואקסן די וויי-נונגען פאר די גלאזארבעטער און דאס גרויסע הויז מיט די ווייסע פענצטער, ווהיין די באלע-באטים פון דער אונטערנעמונג, די זילבערצווייגס, האָבן אראפגעבראכט זייער גרויסע מיש-פאָכע. שפעטער האט דאָ שויעל פארלייגט זיין סמאליארניע, און אין א זייט האָבן אוועק-געשטעלט זייערע שטיבלעך צוויי געהילף־פירער — כאָניע און לייוער. אין די ווייסרוסישע וועל-דער, וואס האָבן זיך געצויגן אין דורכויסקע מאסיוון אף הונדערטער ווערסטן — פון דער זומ-פיקער פאָלעסיע ביז דער בעלאוועזשער געדיכטעניש, — זיינען אין יענע יארן צעוואָרפן גע-ווען א סאך ייִדישע מישפאָכעס: סמאליארניקעס, וואַזאקעס, סטעלמאכערס, שאפערס בא גע-הילף־סאכרים, טעפערס. דורך דער געגנט איז שוין געווען דורכגעלייגט אן איינזבאן, און פאס-טעכער צווישן די ביימער האָבן אין שטילע גאנצפארען געהערט דעם פֿיף פונעם דורכלויפֿן-דיקן צוג.

אין די שיינע פריילינג־טעג זיינען שכינים פון נאָענט און ווייט איינע נאָך די אנדערע געקומען אַנקוקן דאָס יונגע ווייבל, וואס שויעל האט אראפגעבראכט פון שטאט, — ווער אומיסטן און ווער קלוימערשט פארבייפאָרדיק. בוינע האט אלעמען אפגענומען רויק און ליבלעך. אין שטוב בא איר, ווען מע זאָל ניט אריין, איז געווען אפגעראמט, די פאָלן געוואשן, די געלעגערס פארבעט, זי אליין אַנגעטאָן אין א זויבער בלוקעלע, דער קאפּ מיט די אייגענע האָר צוגעדעקט מיט א טיכל, אונטערגעבונדן אונטערן קין. לייוער דער וואַזאק, א רויטהאַר-ריקער, זייער א הויכער און זייער א גלייכער, א גייענדיקע סאַסנע, האט ליב געהאט, צי ער האט געדארפט, צי ער האט ניט געדארפט, אריינגיין צום סמאליארניק אין שטוב, שטיין אין קיך, פיפקען זיין ליולקע און קוקן, ווי די יונגע באלעבאַסטע באוועגט זיך, טוט עפעס, זי בעט אים זיצן אפן טאַפּטשאַן, לייגט פאָר א גלעזל טיי, טוט ער א שאַקל מיטן קאפּ, ניט ארויסלאָזן-דיק די ליולקע פון מויל, שטייט פעסט אף די צעשפרייטע פיס און נעמט פונעם ווייבל קיין אויג ניט אראפּ, קוקט נאָך איר יעדן קער און ווענד. קיין וואָרט הערט מען פון אים ניט שאַענ-ווייז, אין דער היים, אין דעם טונקעלן שטיבל מיטן ליימענעם דיל, שילט ער נאָכדעם זיין מאל-קען, א קליינע צעטומלטע יידענע, וואס אלץ פאָרט איר פון די הענט:
 — פונוואָנען האָסטו זיך צו מיר גענומען, שטיק כאָלעיערע? זע, בא לייטן ווייבער — א ליכט אין די אויגן...

כאָניע, ווידער, דער צווייטער וואַזאק, איז געווען גאר ניט קיין אָפטער אריינגייער. א פעסט געבויטער ייד מיט א שווארצער באָרד און ציגלינערשע אויגן, אינגאנצן ענדלעך אף א ציגלינער, האט ער פֿינט געהאט אן איבעריק וואָרט און אן איבעריקן גאנג. פון דער וואַזקע אהיים פלעגט ער זיך אומקערן שטענדיק מיט א גוט שטיקל גראב, דעמב אָדער יאסען אפן וואָגן, וועלכע ער פלעגט אויסשניידן אין אזוינע ערטער, אז מע האט אים קיינמאל ניט געקאנט פאקן בא דער האנט. פונעם באציטנס פארגרייטן און גוט אויסגעטריקנטן געהילץ האט ער זיך געמאכט אלץ, וואס ער האט באדארפט: וועגענער און שליטנס, טאבורעטן און שאפקעלעך. שטענדיק האט מען אים געטראָפן עפעס מיסטערעווען, און שטענדיק איז זיין בליק געווען רויק און וואך, אָן א טראָפן מידקייט, פונקט ווי די ארבעט וואָלט פאר אים געווען אזא זאך, ווי אָטעמען.

דערפאר האט פעשע זיין ווייב ליב געהאט אָפטער זיך ארויסרייסן פון שטוב אף א האלבער שאַ, אף א שאַ און צולויפן אלעמאל צו עמעצן אן אנדערן פון די שכינים, קלוימערשט עפעס לייזען אָדער אָפּטראָגן, דעריקער אָבער געווייר ווערן גייס און דערציילן גייס. א גרויסע, מיט א קיילעכיק שמיכלענדיק פאָנעם, א ברען א בעריע אין שטוב, האט זי זיך געפילט ניט מיט אלעמען, טאָמער האט זיך געמאכט, אז זי איז א טאָג צי צוויי בא קיינעם ניט געווען. אז שויעל האט אראפגעבראכט בוינען, האט זיך די יידענע מעכליע געווען. זי האט פאר דער גליי-אנגע-קומענער בארעדט נאכאמאל פון אנהייב אלע שכינים אף צוויי צענדליק ווערסט ארום און

ארום. צו איר האָט זיך בוניע געווענדט אַפּטמאַל נאָך אן אייצע אין קיך-זאכן, וויאזוי שטעלן שווארצע יאגעדעס, אשטייגער, טריקענען שוואַמען, פּרעגלען ברוסניצעס.

די הוטע-באלעבאטיס האָבן זיך געהאלטן אַפּגעזונדערט, בא א באגעגעניש פרייזש צוגע-וואָרפן עטלעכע ווערטער, נאָר נעענטער זיך מיט קיינעם ניט צונויפגעקומען, אפילע שאבעס זיך ניט פארהאמלט מיט זיטיקע אין איין מיניען, פאר-זיך אַפּגעריכט דאָס דאווענען לויטן כסידישן שטייגער. זיי האָבן געפירט א גוורישן סטאט, ארויסגעפאָרן אף א גוטער פאָר פערד, די ווייבער — שטענדיק אויסגעפוצט אין זייד און אין סאמעט, די הענט, די פינגער, די העלד-זער, די אויערן האָבן בא זיי שעמערירט פון אוירינגלעך, רינגלעך, קייטלעך, בראסלעטן, שנירלעך פערל. אין די פאריקן — הויכע קאמען, באשאטן מיט בלישטשענדיקע שטיינער, פינקלענדיקע ציטער-שפילקעס. דער אלטער, רעב יאנקעו וילבערצווייג, א גראווער, מיט א הויכן שטערן און א האַרבאטער נאָז, איז געוויינלעך גאנצע טעג געזעסן אפן גאנעק אַנגעטאָן אין א טערקישן כאלאט, אין מויל א לאנגע פינע, מיינסטנס פארלאָשן. די געשעפטן האָט געדרייט דער זון ווייבער, לייבוש. ניט קיין הויך, דיקלעך מענטשל מיט א בלאס קיילעכיק פאַנעם אין א ראם פון שטארק שווארצע באָרד און פייעס, מיט שווארצע אויסגעבאנקעוועטע אויגן, וואָס האָבן קיין מענטשן פאר זיך ניט געזען, אזוי ווייט וויכטיקער איז פאר זייער בא-לעבאָס געווען די זאך, אין וועלכער ער איז געווען אריינגעטאָן. די רייד זיינע — שטענדיק אופגערעגט, מיט גראַבקיט און היץ, ער אינגאנצן — קעסיידער אן אופגערעגטער, א קאָטיקער, מיט פאראכטונג און גרימצאָרן אף אלעמען דערפאר, וואָס זיי טיילן ניט זיין פארפלאמטקייט אין דעם, וואָס גייט אים אָן. בוניע האָט די מישפאָכע געשטעמפלט מיט דער צונעמעניש — „די פוילישע קעץ“ און ניט געזוכט מיט זיי קיין נאָענטע באקאנטשאפט.

סאָף וואָך, דאָנערשטיק אָדער פרייטיק גאנצפרי, קומט אראָפּ פון קליינעם שטעטל איטשע דער קאצעוו. איטשע כיטריק האָט ער געהייסן, ווייל וויפל ער האָט ניט געכיטרהעוועט מיט די קוינים, איז ער סייוויסיי געבליבן א קאפצן א שלימאזל. א רעכט שטיקל פלעגט זעלטן-ווען צו אים אריינפאלן. און גראַד אין דעם, וואָס ער פלעגט שעכטן, פלעגט אַפּטער, ווי בא אנדערע, זיך ארויסווייזן עפעס אן אומגליק, און דער ראָוו פלעגט עס טרייף מאכן.

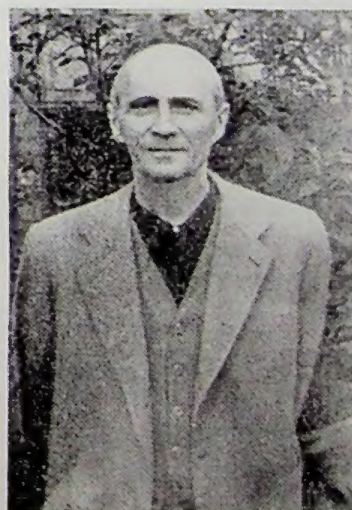
נאָר די ייִשווויקעס, וואָס האָבן קיין מעגלעכקייט ניט געהאט אויסצוקלייבן, פלעגן נעמען פלייש בא איטשען. ער קומט אראָפּ אמאָל אף אן איינגעבעטענער פור, מיינסטנס צופוס, מיטן שווערן דורכגענעצטן וואָק אף די פלייצעס. א דארינקער, א נידעריטשקער, מיט זייער א שמאָל-לער און זייער א לאנגער באָרד — ביז די דיכן, האָט ער אויסגעזען ווי א שרעטעלע פון א מיסע אָדער עפעס א קליין כייעלע פון אונטער די יאטקע-דילן — אינגאנצן א פארשמאָלצענער,

ען איך האָב זיך דאָס ערשטע מאָל באגעגנט מיט נויט לוריען, האָב איך אים ניט געקענט אלס שרייבער. איך האָב גלייך דערזען אין אים א



קלוגן, גייסטרייכן מענטשן. איך פלעג ליב האָבן ארומגיין מיט אים איבער קינסטלערישע אויס-שטעלונגען, ער האָט גוט פארשטאנען די מאָלעריי-קונסט און פלעגט ארויסזאָגן וועגן איר אינטערע-סאנטע געדאנקען. איך האָב אויך ליב געהאט צו שפאצירן מיט אים אין וואלד. שפעטער, ווען איך האָב איבערגעלייענט זיין בוך „אין וואלד“, האָב איך פארשטאנען, פארוואָס ער פלעגט זיך פילן אין דער וואלד-געדיכטעניש ווי בא זיך אין דער היים.

איך זאָג אָבער נאָכאמאָל, ער איז מיר געפעלן געוואָרן אויך דעמלט, ווען איך האָב נאָך ניט איבערגעלייענט קיין איין שורע פון זיינע ביכער. מיר איז געפעלן געווען אויך זיין פאַנעם מיט די איידעלע און שטארקע שטריכן, וואָס בעסער



וועגן
נויער לוריע

פארקאפעט מיט בלוט. ער ווארפט אראפ דעם זאק, הייסט זיך פריער פאר אלץ דערלאנגען א גלעזל בראנפן מיט א קיכל פארבייסן. נאך גיכער, וויל די נעשאַמע הענגט אים שוין אף דער שפיץ נאָז. דערנאָך מעלדעט ער, אז היינט איז דאָס פלייש טייערער מיט א קאָפעקע אָדער צוויי אפן פונט.

— פארוואָס?

— וויל דאָס ווייב טראָגט, און איך ווער אינגיכן א גרעסערער באַל-הויצאָע.

— דאָס גאָר?

— און וויל די טעלעצע איז געווען א באַסיעכידע באַ איר מאמען, ניט ווי יענע פאס-

קודסטווע, וואָס איך האָב אייך אריינגעשלידערט פאראכטאָגן.

— און דריטנס?

— און דריטנס, האָט איטשע דער קאפּצן אויך א יעיצערהאַרע און וויל פארוזוכן דעם טאם

פון נאָך א קערבל אין קעשענע.

דערנאָך הייבט ער אָן אויסטיילן. דערביי שיט ער מיט גראמען:

— אָט האָט איר ברוסט לויט אייער גוסט. אָט איז א שטיקל קעפּל, וועט איר האָבן וואָס

צו לייגן אין טעפּל. און צונג, איר זאָלט אייביק זיין יונג. און פלאַנקען, איר זאָלט קיינמאָל

ניט קראַנק זיין...

אמאָל פלעגט פארפאָרן עמעצער פון די ווייטערע ייִשווים. וועלכע זאָרעצקי, אויך א סמאָליאַרניק, א באַיאָרטער ייד מיט צוויי לאַנגע בערשטעלעך האָר, וועלכע סטארטשען ארויס פון דער געבויגענער רויטלעכער נאָז, האָט, אַנקומענדיק, דערהערט פונווייטן דורך די אָפענע פענצטער בוניען זינגען אין שטוב. האָט ער אָפּגעשטעלט די פּור, די רעדער זאָלן ניט ראשן, געווארט, ביז זי האָט געענדיקט, ערשט דערנאָך צוגעפאָרן און אריין גלייך מיט א טיינע צו שויעלן:

— דו האָסט אזא זינגערן און באהאלטסט זי פון מיר?

זינט דעמלט איז ער געוואָרן אן אָפטער גאסט. ער פלעגט ברענגען מיט זיך דאָס קאסע-בוך. דאָרטן, אף די ריינע זיטלעך, פלעגט ער פארשרייבן די ווערטער פון די לידער, וואָס זיינען אים געפּעלן געוואָרן. דעם מאָטיוו פלעגט בוניע מוזן איבערכאזערן אזוי לאַנג, ביז וועלכע האָט איבערגענומען און פארגעדענקט. זי האָט געזונגען „די גאַלדענע פאוווע“, „זינט געזונטערהייט, מיינע ליבע עלטערן“, „שפּאצירן זינגען מיר ביידע געגאנגען“, „נאָר דעם גרעסטן רוישעם האָט אף די מאַטצבלעך געמאכט „פון אזיע קיין יעווראָפּע“. די ווערטער וועגן דעם, וויאזוי ייִסראָליק איז פון דער אזיע-אכסאניע אין ווער יעווראָפּע-אכסאניע פארקראַכן,

איך האָב דערקענט נויט גריגאָריעוויטשן, אלץ מער האָב איך זיך איבערצייגט, אז ער איז אין אלע הינזיכטן געווען שוין, — ניט נאָר לויטן אויסערלעכן אויסזען, אויך לויט זיינע געפילן, ראיונינס, גוסטן.

ער פלעגט זעלסטן ריידן וועגן זיך. דערמיט פלעגט ער מיר דערמאָנען אליא אילפן, באָריס לאַפינען, אנדריי פלאַטאָנאָוו — מענטשן מיט א גרויסער און רייכער קולטור. עמעס, צווישן די זייער אָנגעזעענע מענטשן, מיט וועלכע מיר איז אויסגעקומען צו זיין באַקאנט, זיינען געווען אויך אזעלכע, וועלכע האָבן, באַ אלע זייערע סימ-פאטישע אייגנשאַפטן, ניט אויסגעטיילט זיך מיט גרויסער באַשיידנקייט, עס האָט זיי ניט אויסגעפּעלט קיין עגאָצענ-טרישקייט און אייגנליכע, און דאָס איז, פארשטייט זיך, געווען פאר זיי א קנאפּע צירונג.

ווען לוריע פלעגט אמאָל אין א שמועס יאָ דערמאָנען וועגן זיך, איז בלויז צוליב דעם, קעדיי באַטאָנען, אז דאָס, וועגן וואָס ער הערציילט, האָט ער געזען מיט די אייגענע אויגן.

אָט אזוי האָב איך צוביסלעכקייט זיך דערוואַסט, אז ער איז ביים דער ערשטער וועלט-מילכאַמע געווען א סאָלדאט אין דער צאָרישער אַרמיי. דערנאָך איז ער געווען א שלאַכטמאַן און א פּאָליטווער אין דער רויטער אַרמיי, אין וועלכער ער איז אריינגעטראָטן פּריוויליג, שוין פון אנהערע מענטשן האָב איך זיך דערוואַסט, אז ער האָט געקענט א סאך פּראָפּעסיעס — געווען א טרעגער, א בויגער, א געוויינלעכער ארבעטער, א שול-לערער. נאָר שטענ-דיק און קוידעמקאַל איז ער געווען א שרייבער — א שרייבער ביזן מאַרש פון זיינע ביינער, פונקט ווי ליר איז ביזן מאַרש פון זיינע ביינער געווען א קיניג.

איך האָב זיך אויך דערוואַסט וועגן דעם, אז מע האָט אים אָן שום שולד רעפּרעסירט. עפעס אן אויסוואַרף האָט אָנגעשריבן אף אים א פאַלשע מעסירע, און אָט איז איין פראַט, וואָס איז איבעראַשנדיק און זייער כאַראַקטע-ריסטיש פאר נויט לוריען. איינמאָל האָט ער אינעם ארעסט-הויז, וווּ ער איז געזעסן, דערזען, ווי מע האָט גע-בראכט איינעם פון זיינע מאַסירים, — יענער איז אליין אריינגעפאלן אין דער נעץ, וועלכע ער האָט אויסגעשפּרייט פאר אנדערע. דערזען נויטען, איז יענער געוואָרן א פארציטערטער.

לוריע איז צו אים צוגעגאנגען, דערמוטיקט, געטיילט מיט אים דאָס אַרעמע אויסקומעניש, וואָס ער האָט דאָרט געהאַט. ער האָט דאָס געטאָן ניט דערפאר, זייל ער איז געווען אזא „צאדיק“, וואָס פארגיט אלעמען זייערע זינד.

זיך אויסגעמאסטעט שלאָפן אין א שטאָלן קאַרידאָר, צוקאַפנס עמונע, אונטער דער זייט ביטאָכן, און אזוי אָפגעדרעמלט גאנצע הונדערט יאָר, וואָזוי פריינט פון אלע עקן האָבן אים גענומען וועקן און מיטערן: "יִסְרָאֵלִי, שְׂטִי אוֹף!" און וואָס פון דעם האָט זיך אויסגעלאָזט, האָבן אויס- געוויזן גענוג ערגסט, גענוג ווערט, אז יידן ניט קיין פוסטע קעפ זאָלן זיך וועגן דעם פאר- טראכטן.

זומער איז די צייט פארגאנגען אין דער ארבעט ארום שטוב, אין קלייבן יאגעדעס און שוואַמען מיט עמעצן אין קאמפאניע. אליין האָט זיך בוניע ניט איינגעשטעלט פארגיין טיפער אין וואַלד. מוירע געהאט פאר זיין שטילקייט, פאר די אומפארשטענדלעכע קלאנגען, וואָס האָבן זיך געלאָזט הערן, פאר די סטעזשקעלעך, וואָס ציען אזוי, ווער ווייסט ווהיין זיי קאָנען פארציען. דאָך האָט איר דער וואַלד פארשאפט א סאך גוטע שאַען. באנאכט האָט זי זיך געשראָקן, ווי א קינד, פאר דער דרויסנדיקער פינצטערניש, און די גרעסטע פיין איז פאר איר געווען, ווען שויעל פלעגט אין די אַוונטן ערגעץ פארהאמען און לאנג זי איבערלאָזן אליין. דערפאר האָבן די גאנצפריען נאָך די פכאָדימפולע נעכט איר געבראכט באפריינג און פרייד. דעם נייעם טאָג האָט זי אלעמאָל באגעגנט, ווי א געשאנק, דאנקבאר און גליקלעך, וואָס ער איז ווידער דא, פונקט ווי זי וואָלט ניט אינגאנצן זיכער געווען, אז ס'וועט אזוי זיין. די פענצטער אין איר שטוב זיינען נאָך געווען אַן לאַדן. די ליכט פון טאָג האָט זי פרי געוועקט. איר פארגעניגן איז דעמלט געווען זיך דורכגיין א ביסל מיטן וועג, אַנקוקן די געגנט אַף איין זייט, אַף דער אנדערער זייט און שטיל זיך פרייען, וואָס די וועלט איז ווידער דורכזיכטיק, מע זעט ווידער קלאָר, ווי נעכטן און אייערנעכטן, אלע זאכן, וואָס זיינען באנאכט געווען פארהילט. אַף די גראַזן, אַף די צווייגן פינקלט דער טוי, די לופט איז נאָך פריש, נאָר אַף די אויגן פאלט א ווארעמקייט פון דער זון, וואָס האָט זיך ערשט אפגעהויבן פון אונטערן בערגל. פויגלען צוויי- טשערן, און זייער געזאנג דרינגט אַריין, איינינעם מיט דער שיין, איינינעם מיטן אַטעם, אין די לונגען, אין הארצן, אין אלע קעמערלעך פונעם לייב. די יונגע פרוי שמייכלט. איר שיין אַוואַל פאַנעם מיט די מאנדל-אויגן לויכט זיך צארט. שוין גייענדיק זינגט זי, און אין שטוב לאָזט זי אינגאנצן פריי איר שטארקע שטים. אַפטע פארבייגייער און נאָענטע שכינים האָבן געוואוסט, אז שויעלס ווייב זינגט אין די פרימאָרגנס.



די סמאליארניע איז געווען צעלייגט אַף א פלאטשיק בערגל אנטקעגן דער שטוב: אינדער- מיט — דער הויכער קאָנסארטיקער אויוון, פאר אים — געלע סאָסנאָווע קאַרטשעס, וואָס זיין

ער האָט דאָס געטאָן דערפאר, ווייל ער איז געווען א מענטש. מוט, קראפט האָבן זיך בא אים געפאַרט מיט גוטס- קייט, מיט ראכמאַנעס, מיט מיטליינד. ער איז שטענדיק געבליבן אזא, ווי ער איז, אין אלע אומשטענדן, אין וועלכע דאָס לעבן האָט אים אוועקגעשטעלט.

איך דערמאָן וועגן דעם דערפאר, ווייל אנדערע מענטשן האָט דער פערזאָנען-קולט פארטעמפט. געטע האָט אמאָל געזאָגט, אז "דאָס גרעסטע גליק פון דער מענטשהייט איז — די פערזענלעכקייט". אָט דאָס דאָזיקע גליק — די הויכע מענטשלעכע ווירדע — האָט נויט לוריע קיינמאָל ניט פארלאָרן. דערפאר טאקע האָט מיר צו אים געצויגן באלד פון דער ערשטער באקאנטשאפט מיט אים.

איך האָב שוין געזאָגט, אז לוריע איז געווען א וואלד-מענטש. עס איז אָנגענומען צו האלטן, אז יידן זיינען שטאַטישע מענטשן. נויט לוריע איז אויסגעוואקסן אין וואַלד, אין א סמאליארניע. ער האָט געשריבן אין זיין ראַמאָן "אין וואַלד": "אין די וויסרוסישע וועלדער, וואָס האָבן זיך געצויגן אין דורכזיכע מאסיוון אַף הונדערטער ווערסטן — פון דער יומפיקער פאַלעסיע ביז דער בעלאָוועזשער געדיכטעניש, — זיינען אין יענע יאָרן צעוואָרפן געווען א סאך יידישע מישפאַכעס: סמאליארניקעס, וואַזאקעס, סטעלמאכערס, שאפערס בא געהילף-סאַכריס, טע- פערס. דורך דער געגנט איז שוין געווען דורכגעלייגט אן אייזנבאן. און פאסטעכער צווישן די ביימער האָבן אין שטילע גאנצפריען געהערט דעם פייף פונעם דורכלויפנדיקן צוג."

ווען לוריע פלעגט קומען אין וואַלד, פלעגט ער ווערן גאָר אן אנדער מענטש. ער איז מאמעש אליין געווען א טייל פונעם וואַלד. צי ניט וועגן זיך האָט נויט לוריע געשריבן: "ווען דו קוקסט אַף די סאָסנעס, ווערסטו עפעס אליין ווי העכער, אויסגעגלייכטער."

ער פלעגט דערקענען די פייגל לויט די שטימען. ער פלעגט וויסן, ווי עס הייסט יעדעס גרעזל. ער פלעגט ארומגיין אין וואַלד א סאך זיכערער איידער אין שטאָט.

דער העלד פון זיין ראַמאָן "אין וואַלד", דאָס יינגל דאניעל, וואָס אין זיין געשטאַלט האָט לוריע באשריבן די שטריכן פון זיינע אייגענע קינדעריאָרן, פלעגט אין שטאָט בלאַנדזשען, אינעם קאפיטל "צונאסט" ווערט דער- ציילט, ווי שויעל האָט געבראכט דאניעל אין שטאָט, געפירט אים באקענען זיך מיטן פעטער יויסעף און זיין מישפאַכע. ווען שויעל איז אוועק, איז דאניעל צוליב עפעס אין קאס געוואָרן אַף דער מומע ביילע מיט איר וווּ סיאָמע און איז אנטלאָפן פון זיי, געוואָלט זיך אומקערן אין איינפאַר-הויז, נאָר לויפנדיק האָט ער "....א טראכט

יענער איז שוין פארנומען מיט אן אנדערן. „דאכט זיך, קארגלעך, — טראכט דער פויער מיט וויי. — פאר אזא האָרעוואניע...“ פארוויקלט עס אין א שמאטקע און פארשטעקט אין היטל אָדער אין קיסעט.

שויעל איז מערסטנטייל געווען פארנומען, אויב ניט אין סמאליארניע, איז ניט ווייט ארום דער היים: ערגעץ אין וואלד צוגענומען פארגרייטע קארטשעס אָדער ברענהאַלץ, ערגעץ אין א דאָרף זיך צונויפגערעדט מיט ארבעטער. נאָר ווי ווייט ער זאָל זיך ניט געפינען, איז ער צו אַוונט געקומען צוריק, געוויינלעך צופוס, זעלטענער — אַף אן אופגעכאפטער פור, אי דאָס, אויב ס'האָט זיך געמאכט א גיך פערדל. ער האָט געהאט אין זינען, אז בוניע איז אליין און ווארט אַף אים.

אריין אין שטוב, נאָר אריבערגעטראָטן די שוועל, שיט ער אויס פריער פאר אלץ דריי-פיר באמערקונגען איינע נאָך דער אנדערער, אָן אָפּשטעל:

— וואָס איז עפעס בא דיר בלוי אונטער די אויגן? צייט פארמאכן דעם קוימען. האָסט שוין טאקע אופגעהאנגען די גארדינען אַף די פענצטער, מע זאָל ניט זען קיין ביסל זון?..

בוניע הערט אויס, גרייט עסן דעם מאן און טוט, ווי זי פארשטייט.

שוין פון די ערשטע וואָכן האָט זי ניט איבערגעשאצט איר גליק, שארף זיך צוגעקוקט צו דעם מענטשן, וואָס איר איז באשערט געווען מיט אים אָפּלעבן א לעבן.

עפעס איז געווען אין אים אזוינס, וואָס האָט זי איינציטיק אי געפאנגען, אי אופגערייצט: א הייסער, אומגעדולדיקער קויעך, א ווילן אלץ באצווינגען, אלץ איבערשטעלן, ווי אים געפעלט. דאָס איז געווען אין זיין בליק, אין זיין קאָל, אין זיין שטעל, אין זיין גאנג, אין יעדן קער. די טיר האָט ער געעפנט, ווי א ווינט, און אין שטוב, קומענדיק פון א וועג, אריין מיט אן אימפעט, ווי ער וואָלט ערשט האלטן אין רעכטן גיין. זיין שמייכל און זיין צאָרן, זיין גלעט און זיין פאָרווירף זינען געווען אומגעריכט, אָן א האקדאָמע. בוניע האָט נאָך אלץ ניט געקאָנט זיך צוגעוויינען צום מאן, פילן זיך מיט אים גענוג היימיש, זיין ליבע האָט זי נאָך אלץ אופגענומען מיט הארצקלאפעניש, מיט א געמיש פון פרייד און שרעק, ווי א שטורעם, וואָס קאן צעברעכן און אוועקטראָגן ווער ווייסט ווהין.

אליין א שטילע, א ניכטערע, מיט א קלאָר, צאָרט געמיט, האָט זי נאָך איר שווערער יוגנט מער פון אלץ געטרוימט וועגן א ליבלעכן אופמערקזאמען לעבנס-פריינט, און דאָס, וואָס זי האָט געפונען, איז געווען ניט ערגער און ניט בעסער, נאָר גאָר אנדערש, ווי זי האָט זיך פאָרגע-שטעלט. אין וואלדיקן שווינגן, אין די איינזאמע טעג האָט זי א סאך איבערגעטראכט. זי האָט אויסגעמיטן צוזאמענשטויסן, נאָר אויך זיך ניט פארלאָרן, אַף איר אויפן איינגעהיט די אינוויי-ניקסטע וועלט, צו וועלכער דער מאן האָט אזוי ווייניק אינטערעס געהאט. ווען ער האָט גערעדט הויך, האָט זי גערעדט שטיל. ווען ער האָט זיך געקאסט, איז זי געבליבן רויק. זי האָט געזען אין אים ניט ווייניק גוטס און אָפט פארשוויגן זאכן, וואָס זינען איר ניט געווען צום הארצן. יינגער פונעם מאן מיט א יאָר זעקס, האָט זי געקוקט אַף אלץ מיט אָפענע אויגן, און ווי נאָכ-גיביק זי איז ניט געווען, האָט אינווייניק אין איר זיך קיינמאָל ניט געלאָשן דאָס פלעמל פון אייגענעם געדאנק.

אמאָל איז ער ענלעך אַף קופערן, אמאָל אַף אקסאקאָוון. נאָר מער פון אלץ איז דאָס לוריע, וואָס האָט אריינגע-לייגט אין אַט דעם בוך די דיכטונג, מיט וועלכער ער איז געווען איבערפולט, און די קענטעניש פונעם מענטשנס הארץ.

אויסער דעם דאָמאן, „אין וואלד“, ווייס איך נאָך עטלעכע דערציילונגען לוריעס. דאָס איז ניט קיין סאך, נאָר גאנץ גענוג, אז מע זאָל פארשטיין, אז ער איז א גרויסער קינסטלער. עמעס, איך האָב די ווערק געלייענט אין א רוסישער איבערזעצונג און מע קאן מיר זאָגן, אז די מילעס פון לוריעס ווערק, וועלכע איך האָב געלייענט, זינען טיילווייז דעם איבערזעצערס פארדינסט. יא, פארשטייט זיך, נאָר דער איבערזעצער איז דאָך טאקע לוריע אליין... ווען איך האָב שוין געוואוסט, וואָס עס שטעלט מיט זיך פאָר גויעך לוריע, איז זיין הארץ שוין געהאנגען אַף א האָר, נאָר צייטנווייז פלעגט מען אין דעם פארגעסן — מיט אזא שטארקער לעבנס-קראפט האָט געעטעמט דאָס גאנצע אויסזען פון אַט דעם מענטשן.

זיין גוסט, געבילדעטקייט, זיין הייסע פארינטערעסירטקייט אינעם גוירל פונעם לאנד און פונעם שאַלעם און די עפעס ספעציעל פאר אים כאראקטעריסטישע מוטיקע נאָבלקייט האָט אים פארוואנדלט אין אזא מענטשן, אז יעדעס מאָל, ווען איך יע איצט עפעס אזוינס, וואָס איז שייך, דערמאן איך זיך אין גויעך לוריען, וויל ער איז אויך געווען איינע פון די שיינקייטן פון אונדזער וועלט.

ל ע ו ו ס ל א ו ו י

(פון זיין בוך «Портреты и записки»)

מאָסקווע, „סאָוועטסקי פּיסאַטעל“, (1965)

אין א פרייען טאג פלעגן מאן און ווייב גיין שפאצירן. זי גייט זיך ניט געכאפט, רייסט אָפּ א בלימל, הייבט אָפּ א שוואַם, פארקוקט זיך אָפּ די ביימער, הערט זיך צו צו די פויגלען. און ער פארלויפט אלעמאל פארויס, שטעלט זיך אָפּ, קערט זיך אום און לויפט ווידער אוועק. אז שויער איז געווען אויסגערוט און גוט אופגעלייגט, פלעגט ער זיך נעמען הוקען, ווארפן קוילעס אין דער וועלט אריין, און דער וואלד פלעגט היילכן. ער צעווארעמט זיך, הייבט ער אָן שפרינגען איבער קוסטעס, וואָס אמאָל איבער א העכערן, טרייבט אונטער בוניען, זי זאָל אויך שפרינגען. נאָר זי איז געווען קנאפ געשיקט אין אַט די זאכן. פלוצעם גיט ער זי א כאפּ מיט איין דלאַניע אונטערן געזעס און הייבט זי אָפּ הויך אָפּ דער אויסגעצויגענער רעכטער האנט. זי שרעקט זיך, בייזערט זיך.

— און אָפּ דער לינקער, — פרעגט זי, ווען ער שטעלט זי אראָפּ אָפּ דער ערד, — וואָלסטו מיך אויך געקאָנט אזוי אופהייבן?..

זומער אין די היצן פלעגן זיי אינצוויינען גיין זיך באַדן צו דער איסע. דאָס טייכל איז גע- פלאָסן הינטערן יעלינק. בוניע האָט ליב געהאט דאָס אָרט. שמאָלע פאסן לאַנקע האָבן באגלייט דאָס טייכל בא בידע ברעגן, אָפּ יענער זייט האָבן זיך געווען פאמעלעך שטייגנדיקע פעלדער. בעהיימעס האָבן זיך דאָרט געפאשעט. דאָס וואסער איז געווען דורכזיכטיק-ריין. דער גרונט — שטייפער גרייפלדיקער זאמד, זשוויר, ווי ער האָט בא די אַרטיקע איינוווינער געהייסן. זיי באַדן זיך באזונדער, אָפּגעטיילט איינס פונעם צווייטן מיט אן אַלכע. פריער גייט ער אין וואסער, נאכדעם זי. ער זיצט מיטן רוקן צו איר, דאָך ווארפט ער אמאָל א בליק דורך די צווייגן. דאָ, צווישן גראַז, וואסער און זון, זעט אויס איר יונגער נאקעטער קערפער ווונדערלעך ריין און שיינענדיק. אַט די ריינקייט פרייט אים טיף. נאכדעם גייט ער לעבן איר איינגעהאלטן-שטיי און כאפט אָפּ איר א קוק פון דער זייט, זוכט באשטעטיקונג פאר זיין געפיל.

אָפּ די הארבסטיקע יאָמטווים זיינען די באלעכאטים פון דער הוטע אוועק צו זיך אין פוילן. און די יישוויניקעס פונעם ארום זיינען פריער אָפּ ראָשעשאַנע, דערנאָך אָפּ יאָמקיפער. ווי אלע יאָר אָפּ די פאַרכטיקע טעג, זיך צונויפגעפאַרן מיט ווייבער און קינדער אין שטעטלעך: דער פאַסעסאַר איז אראָפּגעפאַרן אָפּ אן אייגענער פאַר פערד, איינגעשפאנט אין א לאַנגן הויך- אויסגעבעטן פורגאן. בערע דער מילנער מיט די צוועלף זין און טעכטער האָט זיינע דריי פורן אריינגעשיקט איטלעכע פון אן אנדער זייט, די מישפאכע זאָל ניט זיין גרויס לייטן אין די אויגן, און מע זאָל זי, כאַלילע, ניט איבערשריינען. נעכעמיע דער ציגעלניק, א שטיילער, א מידלעך-פארהאַרעוועטער, נאָר מיט פריש-ראָזע באקן, גלאנציק-שווארצע קוטשעראווע האָר און שיינע וויינשלאָוויגן, האָט זיך אומעטום געוויזן אינצוויינען מיט סאַרע זיין ווייב — אין גאס און אין קלייט, אפן וועג צו דער שול און פון דער שול. „די פאַר טויבן“, האָט מען זיי אין שטעטל גערופן.

דער גראַווער בייניש איז געקומען פון זיין טיפן העק. א שווערגופיקער, מיט א ברייט רויט פאַנעם, ווילד-פארוואקסן פאר אלטקייט, אַנגעגאַסן מיט קויער, האָט ער אויסגעזען ווי א מעכטיקער קאַרטש פון אן אלטן אָפּגעזעגטן בוים. ער האָט אויסגעמיטן צו קוקן אין די אויגן, און זעלטן ווען עמעצער האָט געהערט פון אים א וואָרט, פונקט ווי ער האָט פארגעסן די מענטשלעכע שפראַך. צום דאווען האָט ער זיך שטארק געשלאָגן אין הארצן, און מע האָט געשמעסט, אז ס'איז ניט אומזיסט. א מייסע מיט א רייכן סויכער, וואָס איז פון א גרויסער שטאָט אראָפּגעפאַרן אין דער געגנט. ס'איז געווען מיט עטלעכע און צוואנציק יאָר צוריק. בייניש האָט אים דעמלט געפירט און פארלוירן ערגעץ אין וואלד. קרויוויס זיינען נאכדעם גע- קומען אים זוכן, דעם סויכער, — פארפאלן, קיין שפור. בייניש האָט זיך געמאכט, אז ער ווייסט ניט פון וואָס צו זאָגן — ניט געזען און ניט געהערט. ווו איז דער סויכער אהינגעקומען — דער שניי האָט אים פארשאַטן, צי א בייזע כליע האָט אים צורעכט געמאכט, צי עפעס אנדערס איז געשען, איז געבליבן פארהויפן.

לייזער איז אין שול געשטאנען הינטער דער בימע, ווי געוויינלעך. א רויטער, מיט א קאָפּ העכער פונעם איבעריקן אוילעם, איז ער די גאנצע צייט פון דאווענען געשטאנען אופגעהויבן דאָס פאַנעם, אומבאוועגלעך און גראַד-אויסגעלייכט, ווי א סאָלדאט פאר א גענעראל, אמאָל געשאַקלט מיט די ליפן, מיינסטנס אָבער נאָר געהאלטן אָפּן דאָס מויל, דערשראָקן, ווען די שול האָט געמאכט קוילעס אין עפעס א נייער טפילע. וועלל זארעצקי פרעגט אים אָפּ א טשיקאוועס:

— אַט שאלעמויזעסטו דאָך אמאָל עפעס. וואָס זאָגסטו דעמלט? נעטפערט לייזער:

— וואָס הייסט, איך בעט גאָט.

— אף וואָס, לעמאַשע, בעטסטו?

— וואָס הייסט, אף קינדער, מיין מאַלע זאָל ניט מאַפֿל זײַן. דאָדזשע איז דאָך באַ מיר אַן איינציקער. וואָס טויג עס? נו, און פאַר מיין בולאַנעם, ער זאָל געזונט זײַן. אליין איז ער דאָך אַ שטומע צונג. נו, און פאַר אלעמען, פאַרשטייט זיך, עס זאָל זײַן גוט... ווייטער קיין גרויסע שפּילעס קען איך ניט. מ'האַט מיך ניט געלערנט...

בוניען האָט מען געזען אין שטעטל צום ערשטן מאל, און מ'האַט זיך צו איר צוגעקוקט. דעם גוזירס ווייב האָט נאָכן דאוונען געזאָגט אפֿן קאַל, אלע זאָלן הערן, איר מיינונג וועגן בוניעס יאָמטעוויקן קלייד:

— אַט דאָס איז איר אויסשטייער? מ'האַט שוין געזען בעסערס...

נאָר דעם פּראָסטערן אוילעם איז דאָס יונגע ווייבֿל געפֿעלן געוואָרן. ס'איז איר אליינס, וווּ זי שטייט, זי רײַסט זיך ניט צום אויבנאָן. זי נעמט זיך ניט איבער מיט איר שיינקייט און קאָן דאָפּקע שטילערהייט אַ זאָג טאָן אַ היימיש ווערטל, פון וועלכן עס ווערט פריילעך אפֿן האַרצן.

אז מ'האַט זיך אומגעקערט אהיים, האָט זיך אַרויסגעוויזן, אז ס'איז שוין טיפּער האַרבסט. וואָלקנס האָבן באַהאַלטן די זון. אין די פּרייע שאַען איז איצט בוניע געזעסן פאַרשפּאַרט, געהערט, ווי דער ווינט פאַרגייט זיך הינטער די ווענט, ווי דער וואַלד רוישט און שרייט, ווי דער רעגן פאַטשט אין די שוויבן, און אַ פאַרקלעמטע געוואַרט, שויעל זאָל שוין גיכער קומען, צי ווער־ניט־איז זאָל אָנקלאָפֿן אין טיר.

אין אַ כמאַרנעם פאַרנאכט איז ראָבערט דער לעסניק אַרויס פון שטוב. בוניע האָט אים געזען דורכן פענצטער. אַ הויכער, אַ סוטלעוואַטער, האָט ער געשפּאַנט מיט זייער ברייטע שאַרנדיקע טריט, ווי אף ליזשעס. ער איז אַרום אפֿן בערגל, זיך געשטעלט אין שאַטן פון אַ בוים און פון דאָרט לאַנג און ווי אויסשפּירנדיק געקוקט צום וואַלד, דערנאָך האָט ער פאַר־מאַכט די אויגן, פאַרוואָרפֿן דעם קאַפּ, און פון זײַן צעעפֿנטן מויל איז אַרויס אַ גראַבשטימיק אויסגעצויגן געוויי, וואָס איז אלץ אָנגעוואַקסן, זיך אויסגעלאָזט מיט אַ ווילדן ריטש און זיך אָפּגעריסן. אַ גרויל איז דער פרוי אדורך איבערן לייב. אַ צייט האָט ראָבערט ווידער געקוקט און זיך איינגעהערט אומבאוועגלעך, כאַטש מע האָט גאַרנישט ניט געהערט. ס'איז באַמערק־לעך פינצטערער געוואָרן. דעמלט איז ער נאָכאַמאל זיך פאַרגאַנגען אין אַ געוויי. דאָס איז געווען אַ קאַל פון כײַזשן עלנט און הונגער, אַ רוף נאָך שפּייז און בלוט. אז ער איז אַנשוויגן געוואָרן, האָט זיך דערטראָגן פון וואַלד אן ענטפּער, אַ דערווייטערטע דומפּע שטים, גידעריק און געדיכט. דער לעסניק האָט אויסגעוואַרט אַ ביסל און איבערגעכאַזערט זײַן רוף צום דריטן מאל. איצט איז דער ענטפּער אָנגעקומען פון היפּש נעענטער: פּרײַער אַ גראַב אלט קאַל, און באַלד זײַנען אַרייַנגעפאַלן עטלעכע בילנדיקע בייקעלעך מיט אַ ליאַרעם און אַ געפילדער. און אַן אופּגערייצטע ברומעריי האָט זיך דערהערט, און אַ ליאַז פון ציי, און עמעצער האָט זיך דאָרטן צעסאַווישעט קלאָנגנדיק, ווי אַ געשלאָגן הינטל. דערנאָך איז שטיל געוואָרן.

אַ פאַרציטערטע איז בוניע געזעסן אין שטוב, ניט פאַרשטייענדיק, וואָס דאָס שוידערלעכע איבערופֿן זיך פונעם מענטשן מיטן וואַלד באַטייט. זי האָט געוואַלט אָנצינדן פּייער און מוירע געהאַט צו רירן זיך פון אָרט.

— געהערט אַ געמבע? — איז שויעל אַריין פון דרויסן, ווי געוויינלעך, גלייך מיט דעם, וואָס ער האָט געהאַט צו זאָגן. — ס'איז די זי. אן אלטע, ווייזט אויס, און דער קליינער האָט, נעבעך, געכאַפט פון איר דעם רעכטן פּסאַק.

— וואָס איז עס? — האָט בוניע אויסגעשעפּטשעט און אָנגעכאַפט דעם מאַן פאַר אַ האַנט. — סאַראַ שרעקלעכע קוילעס... און ראָבערט — וואָס איז מיט אים, וואָס וויעט ער אזוי? — גאַרניט. דאָס רייצט ער די וועלף. זיי לויפֿן דאָ אום טשאַטעסווייז.

אין איינעם פון יענע האַרבסטיקע טעג, ווען עס איז געווען שטיל אין דרויסן און בוניע האָט אויסגעהאַנגען טריקענען אפֿן פּלויט עטלעכע שטיקלעך פון אַ קליין געוועש, האָט זי געזען, ווי פונעם יעלניק באַווייזט זיך און קומט אָן בערגל־אַרום אן אומבאַקאַנטע פרוי. עטוואָס אָנגעבויגן פאַרויס, אַ קלומעקל אף דער פּלייצע, האָט זי געשפּאַנט גאַנץ מונטער, מיט אַ טראָט פון אַ געוויינטער גייערן. צוגעקומען, זיך אָפּגעשטעלט, האָט זי אַ הייב געטאָן די שאַרפע אויגן.

— איר זייט שויעלס ווייבֿל? כ'האַב פון אייך געהערט. פרעגט זשע, ווער בין איך.

— איר וועט שוין, מיסטאַמע, אליין זאָגן.

— א געזונט אין אייך. אוואדע וועל איך זאגן. שיפרע בין איך. שיפרע די מעשוגענע. קיין מענטשן שלאג איך נישט, כאליצע, ס'איז נאך אזא מין צונעמעניש. און א קאפעלע מעשוגענע וואטע בין איך טאקע אינדערעמעסן. ווער איז מיין פריינט? ווו שטייט מיין בעט? נעכטן בא עמעצן, היינט בא אייך, מארגן אין טייל...

— קומט אריין אין שטוב, רוט אפ פון וועג, — האט בוניע פארגעלייגט. שיפרעס פאנעם האט זיך פארקנייטשט, ווי צום לאכן.

— אפרוען? קינד, איך בין געקומען צו אייך וויינען. א טאג, א וואך, א כוידעש — וויפל אייך וועט געפעלן און וויפל מיר וועט געפעלן. עפשער וועל איך מארגן גאנצפרי, ווען איר און די פייגעלעך וועלן נאך שלאפן, אוועקגיין און אפילע קיין גוטן-טאג נישט זאגן... וואסער איז דא גענוג? וועל איך אויסוואשן די פאלן.

— צו וואס זאלט איר זיך באמינען? ערשט נעכטן געוואשן.

— און היינט נאכאמאל. שיפרע עסט נישט קיין ברויט אומזיסט.

ס'האט נישט געהאלפן קיין רייד. זי האט געטאן, וואס זי האט געוואלט. פריער פאר אלץ האט זי גאר אויסגעשייטערט די קופערנע קיילים, צעהאנגען זיי אף דער וואנט, געשפיגלט זיך מיט פארגעניגן אין זייער רויטן גלאנץ. „אוי!“, — האט זי געמאכט איטלעכס מאל, ווען א שטיקל ארבעט איז געווען אפגעטאן. דערנאך האט זי זיך א נעם געטאן צו די דילן, בערייט געריבן, געווישט, קיין ווינקעלע, קיין שפארונקעלע נישט פארפעלט. געבראכט פריש וואסער פאר דער קיך, איז זי אוועק צו דער קרענעצע — אזוי האט געהייסן דאס פארצאמטע שטיקל ארט אף דער ריטשקע אונטן אין וואלד — און געוואשן די פיס, די הענט, דעם האלדז, די אויערן, דאס פאנעם, געזויפט, געשווענקט איין מאל און נאכאמאל, געפרוויט די הויט מיט די פינגער, צי זי סקריפעט: „אט איצט איז עס דערוואשן ביזן גרונט“. א זויבערע, א געשטייטע, איז זי נישט גע- כאפט געגאנגען צוריק, אריין אין שטוב, זיך געזעצט מיט ווירדע באם טיש.

— און איצט קאנט איר מיר געבן עפעס עסן, — האט זי געזאגט רויק.

אפגעגעסן, האט זי איינגעדערעמלט זיצנדיק. איר קיילעכיק ברייטנאזיק פאנעם, צעקעסטלט פון קנייטשן, איידעלע, ווי א צייכענונג פון א דינעם בליינער, האט אויך אין שלאף געלעבט. באוועגונגען, שאטנס זיינען איבער דעם געגאנגען. אזוי איז זי געזעסן, דרעמלענדיק עטלעכע מינוט, מיטאמאל געעפנט די אויגן און וואכניק-שארף אָנגעקוקט די פענצטער.

— אט איז שוין קימאט אויס טאג, — האט זי געזאגט, — איבעראיאר אין דער צייט וועט

שוין זיין א קינדעלע, פארשטייט זיך, נאך דערווייל איז אומעטיק אין די אָוונטן, הא?

— אומעטיקלעך, — האט בוניע מידע געווען, — און איר האט ערגעץ קינדער?

— איך האב נישט גארנישט. כ'האב אייך שוין געזאגט: נישט קיין קינד, נישט קיין רינד. איך האב נישט און איך דארף נישט גארנישט. איר הערט? פארשפארט מיר אין דעם מיילעכס פאלאץ און גיט מיר זיין פארמעגן — טפו! — שפיי איך זיך אויס און גיי ווייטער. א מענטשן דארף איך, א מענטשלעך הארץ, אזא מענטשן, ווען איך באגעגן אים, איז ער פאר מיר אלץ — מיין פאלאץ, מיין פארמעגן, מיין בעסטער פארגעניגן. קינדער... ווער האט אייך געזאגט, אז איך האב קיינמאל נישט געהאט קיין קינד? צו גיך ווילט איר בא מיר אלץ וויסן... אוי, וויי, ווו זיינען מינע אויגן? די האנטעכער זיינען דאך פון פלוט אראפגעפאלן.

און זי איז ארויסגעלאפן אופהייבן די האנטעכער.

צו פארנאכט האט אָנגעהויבן בלאזן א ווינט. די ביימער האבן זיך צערוישט. שויעל איז נישט געווען. ער האט געזאלט קומען אין אָוונט, אין געהיצטן אויוון האט אף אים געווארט דאס עסן. דער לאמפ האט געברענט. בוניע האט געשטריקט א זאק פון א קניילכל וואל. שיפרע איז געזעסן מיט אפגענע אויגן און געהערט. דאס גערויש אין דרויסן האט זיך געשטארקט. פיפן האבן זיך געהערט, כליפן, וויי-אויסרופן, געוויין.

— אך, רעדט ער ווערטער, — האט שיפרע געזאגט.

— ווער?

— נו, ווער — דער ווינט. אך, האט ער וואס צו דערציילן, מע זאל נאך פארשטיין זיין לאשן. ווינטער בא וועלכע טירן און פענצטער האט ער זיך נישט געדרייט, אף וועלכע וועגן איז ער נישט אויסגעווען, וואס האט ער זיך נישט אָנגעווען. הערט, בוניע, הערט. אך, רייסט ער שטיקער הארץ... נו, איך וועל זיין בא אייך עטלעכע טעג, נאכדעם וועל איך דאך אוועקגיין. ווהיין וועל איך גיין? צום מילנער. איך זאג נישט, כאליצע, אז ער איז א פארדארבענער מענטש, א גאזלען. כאליצע, ער איז נאך א כאזער. א כאזער איז אויך א לעבעדיקע זאך, גאטס א באשע- פעניש, נאך פארט א כאזער. „א, שיפרע, איר זייט שוין ווידער דא?“ — וועט מיר די מיל- נערקע באגעגענען. געוויס בין איך דא. ערגעץ מוז איך דאך זיין. „פארוואס זשע זאלט איר נישט אָנקומען אף אן ארט פאר א דינסט? מע זוכט היינט דינסטן מיט ליכט...“ זעט איר, דאס

ניין. שיפרע איז ניט געווען קיין דינסט און וועט קיין דינסט קיינמאל ניט זיין. ווו טאגן, ניט נעכטיקן, אויסגיין ערגעץ אונטער א קוסט, און וועלף זאלן הריזען מינע ביינער, נאָר ניט זיין א דינסט בא יענעם... נאָר הערט איר, בוניע־לעבן, מעקאנע זיין שיפרען איז שוין אוואדע ניטא וואס...

בוניע האָט שוין לאנג אוועקגעלייגט איר זאָק און געהערט א צערודערטע, מיט פייכטע אויגן. א צייט זיינען ביידע פרויען געזעסן שוויגנדיק. אין דער שטילקייט האָט בוניע אָנגע־הויבן:

עלנט, פון אלע ביי־מער ווייט,
א ביי־מעלע זיך שטייט...

פארענדיקט, געשוויגן א ווייל און ווידער זיך צעוונגען. בענקשאפט, ליבע, פֿיין און טרוים — אלץ, מיט וואָס דאָס הארץ איז פול, איז געווען אין דעם געזאנג, דאָס איז געווען איר ענטפער שיפרען אף דעם, וואָס ווערטער קאָנען ניט פארענטפערן. אזוי זיינען זיי געזעסן, ביידע פרויען, אליין אין דער איינזאמער שטוב, ארומגערינגלט מיט נאכט און רוישנדיקן וואלד, ביז שויעל האָט אָנגעקלאפט אין דער טיר.

ס'איז געגאנגען דער צווייטער ווינטער נאָך בוניעס כאסענע. דאָס יאָר זיינען געווען גרויסע שנייען. בוניע איז שוין געווען אין די הויכע כאדאָשים און איז קימאט אינגאנצן ניט ארויס פון שטוב. די לעצטע עטלעכע טעג האָט דער שניי ניט אפגעהערט צו שיטן, און דערנאָך האָט אלץ געשטויבט און געוויכערט. פעשע איז אריין געווייר ווערן צו בוניען און האָט פארן אוועקגיין אָפּגערופן שויעלן אף א סאָד, אז נאָך איר מיינונג איז צייט פאָרן נאָך דער מומע איטען. ניט קיין אומגליק, אויב זי וועט דאָ זיצן אן איבעריקן טאָג, אן ערשטלינג איז קיין קלייניקייט ניט.

שויעל האָט אָנגעטאָן דעם פלאשטש און איז אוועק אין דאָרף דינגען א פור. פון דאָרטן איז ער געפאָרן נאָך איטען. דאָס איז געווען א גרויסע בייזע יידענע מיט צוויי בראָדעווקעס בא ביידע זייטן נאָז. אלעמען האָט זי געזאָגט „דו“ און מיט אלעמען, באזונדערס מיט די מענער, זיך געשאפט, ווי מיט שיק־ינגלעך.

— אזוי, ביסט שוין געקומען? — האָט זי באגעגנט שויעלן, ניט ענטפערנדיק אף זיין „גאָט־העלף“. — ווערסטו שוין א טאטע, הייסט עס, ס'האָט דיר א סאך יגעזונט געקאָנסט, ביסט, נעבעך, זייער אָפּגעקומען דערביי. און ווי פאָרט מען קעגן נאכט אין אזא דרייעניש? סיידן דו וועסט זיך איינשפאנען אין פאָר מיטן פערד, דעמלט זאָלט איר מיר געבן די בייטש.

א ברייטע, אן אָנגעפרינדעטע, האָט זי אין שליטן פארנומען דעם גאנצן אויבנאָן און אפילע ניט געקלערט זיך אַפּרוקן, צו געבן א שטיקל אָרט פאר שויעלן. ער האָט זיך געמוזט צומאָסטען ווי־ניט־איז לעבן אַנטרייבער. אין אָנהייב איז מען געפאָרן דורכן פעלד. דער וועג איז געווען פארווייטעט, קיין סימען פון קיין קאלייע, א ווייסלעך־רויכערנדיקע פינצטערניש האָט זיך גע־שפרייט ארום און ארום, ווייסלעכע צעפליגענע פאטלעס אין דער שווינדלענדיקער לופט. אז מ'איז געקומען צום וואלד, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז קיין וועג איז דאָ גיטאָ. מע האָט זיך געלאָזט פאָרן אין דער ברייט. אלע וויילע איז דאָס פערד געוונקען ביזן בויך, קוים ארויסגע־שלעפט די פיס, און ענדלעך איז עס אינגאנצן געבליבן שטיין, פאָכנדיק מיט די זייטן. שויעל איז אוועק און געקומען צוריק מיט א יעדע, אז דער וועג איז דאָ גיט ווייט. נאָר דאָס פערד האָט ניט געוואָלט רירן זיך פון אָרט, וויפל מע האָט עס ניט געשמיסן. איטע איז די גאנצע צייט געזעסן שוויגנדיק, ווי דאָס האָט ניט צו איר. פלוצעם האָט זי אויסגעשרייען:

— ביז איר וועט זיך דאָ פאַרקען, וועט זי דאָרט האָבן דאָס קינד!

— וואָס זשע טוט מען?

— אלע טאטעס אזוי: אז ס'קומט צו עפעס, איז וואָס טוט מען? וויפל איז פונדאנען ביז

דער סמאָיאַרניע דינער?

— א ווערסט צוויי.

— מיט א שמיצל צי אן א שמיצל?

— צוויי ווערסט, ניט מער.

— איז קום, לאָמיר גיין.

שויעל איז אוועק פאָרויס. און זי נאָך אים. א גרויספייסיקע, אָנגעטאָן אין מאנצבלשע שטיוול, האָט זי העלדיש געשפאנט אין טיפן שניי, ניט אָפּגעשטאנען אף קיין טראָט. אריין אין קיך, א ווייס־פארשאַטענע, מיט א רויט־אָנגעשמיסן פאַנעם, האָט זי פריער פאר אלץ אריינגעקוקט

דורך דער אָפּגעזעצטער טיר אין די צימערן אַרײַן; בױנע איז געשטאנען, אָנהאַלטנדיק זיך מיט א האנט בא דער שאַפּע, און האָט אײַנגעהאַלטן געקרקעכט.

— פּרײַער פאר אלץ דערלאנג אהער א גלעזל בראנפן, — האָט אײַטע באפוילן און פאמעל לעך גענומען זיך אויסטאָן. — וועט מען זיך א ביסל אַנוואַרעמען. נישקאַשע, זי וועט צווארטן, אָן סאַקאַנעס...

דאָס קינד האָט בױנע געהאַט אין גרויסע ווײַען ערשט אַף מאָרגן אין אַוונט. שוײַעל איז געשטאנען אין קיך, די פויסטן צונויפגעדריקט, שווער געאַטעמט מיט אן אָפן מויל, די נאָז באדעקט מיט א שווייס.

— נו, שוין, ביסט שוין פארטיק, א יינגל, — איז אײַטע ארויס צו אים מיט דער בסורע, — מאַזלטאָו, ביסט שוין א טאטע. האָסט זיך שוין ספראוועט.

ער האָט געוואָלט אַרײַנקוקן אין שלאָפצימער, האָט זי אים אוועקגעטריבן. דעמלט האָט ער גענומען פינף וועקסענע ליכטלעך, זיי אויסגעשטעלט אפן פענצטער און זיי אָנגעצונדן. ס'איז געווען דער פינפטער טאָג כאַנעקע. די פּײַערלעך האָבן באַלויכטן די פארפרוירענע שוויבן און דאָס מוטנע שנייגעדריי אין דער נאכט.

באַקאַנטשאַפּטן

אין א זומערדיקן פארגאכט איז בױנע ארויס א ביסל שפאצירן. זי האָט געפירט פאר א הענטל איר ערשטלינג. נאך קיין

פולע דריי ניט אלט, נאָר שוין גאנץ שטייף בא זיך, האָט ער בערײַש געפאטשט מיט די באָר-וועסע פיסלעך איבערן אָפּגעקילטן ווייכן וועג-שטויב. נענטער ארום דער הוטע, צו וועלכער זיי זײַנען שפאצירנדיק אָנגעקומען, איז דער באָדן געווען פארוואלגערט מיט גלעזערנעם ברוך. דאָ האָט בױנע גענומען דאָס קינד אַף די הענט, אזוי צו מיט אים ביז איינעם פון די אָפּענע טויערן און זיך אָפּגעשטעלט פארן אַרײַנגאנג.

באם קליינעם דאניע האָבן זיך די אייגעלעך צעעפנט. ער האָט געזען גרויסע פּײַערן, געזען פּײַערדיקע מענטשן. אלעמאָל האָט עמעצער פאריסן צו דער הייך א דינעם לאנגן שטעקן און פון אים אויסגעבלאָזן אונטערן סאמע דאך א פּײַערדיקן קיילעך, וואָס איז אלץ גרעסער געוואָרן, ביז מע האָט אים האַסטיק א לאָז אראָפּ געטאָן און גענומען וויגן היין און צוריק. פּײַערן האָבן געפאַכט ארום און אראָפּ, געצייכנט אין רוים בויגנס און רייפן, און דאָס האָט אויסגעוויזן שרעקלעך און ווונדערלעך.

ביז זי איז געשטאנען פארן טויער, איז הינטערן רוקן געוואָרן פינצטערלעך. אפן וועג אהיים איז זיי אנטקעגנגעגאנגען דער טיף טונקלער וואַלד, און דאניע האָט אלץ אויסגעדרייט דאָס קעפּל און איבער דער מוטערס אַקסל צוריק געקוקט צו דער פּײַער-באוועגונג, וואָס האָט זיך זייער גיך אָפּגערוקט און איז שוין אויסגעקומען אזוי ווייט, ווי זי וואָלט זיך אָפּגעשפּיגלט ערגעץ דאָרטן, וווּ די זון פארגייט.

מער האָט דאניע די פּײַערן ניט געזען — ניט אינגיכן, ניט אין א יאָר ארום, ווען ער איז שוין אַליין אומגעלאָפן וווּ ער האָט געוואָלט. די הוטע איז נאָך געשטאנען אַף איר אָרט, ער איז געלאָפן ארום דעם לאנגן ביניען, אַרײַנגעקוקט פון איין זײַט און פון דער אנדערער זײַט, גע-זוכט די פּײַערדיקע מענטשן מיט די לאנגע שטעקס אין די מײַלער — ניטאָ, ווי קיינמאָל ניט געווען. א צײַט האָט ער ניט געוואוסט און ניט געקאנט פארשטיין, וווּ זײַנען זיי אהינגעקומען.

דאָס איז געווען אין איינעם א זומערדיקן פרימאָרגן. דאניע האָט זיך אופגעכאַפּט און איז א צײַט געלעגן מיט פארמאכטע אויגן, אומישנע זיי ניט געעפנט. ער האָט זיך געוואָלט קלאָר מאַכן עפעס א זאך. שוין ניט דאָס ערשטע מאָל האָט ער אפּוואכנדיק זיך דערמאָנט, ווי ער איז געפּלויגן. ער האָט עס געדענקט זעלטן דײַטלעך. ס'איז נאָר שווער געווען צו זאָגן, ווען דאָס איז געשען — אַט ערשט צי גאנץ לאנג צוריק.

העכער דער סמאָיאַרניע איז געווען א געמישט וועלדל, וווּ דאניע האָט אַפּט שפאצירט מיט דער מאמע. דאָרט האָט ער כאַלעמויעד-פייסעך געקליבן ליטאַווע בלימעלעך „שלאָף“, וואָס מע האָט, ווי ס'איז געווען אַיינגעפירט בא די ייִשווויקעס פון יענער געגנט, געפארבט מיט זיי אייער פאר קינדער. דאָרטן האָט ער, ווי א בעקל, געהריוועט גלייך פון די נידעריק אראָפהענגענדיקע בערעזע-צווייגן די ערשט-ארויסגעשפרונגענע קלעפיקע און ביטערע בלעטער-לעך. אַט דאָס וועלדל האָט מיט איין זײַט אראָפּגענידערט צו א טיף אונטן ליגנדיקן אַלעכע און ווערבע-פארוואקסענעם טאָל, וואָס האָט זיך געשפּרייט ביז דער איסע. פון בארג האָט מען געזען די לאַנקע אפן צווייטן ברעג טײַכל און די ווייטע פעלדער. אהין, צו יענער לאַנקע טאקע, איז דאניע פון אַט דעם בארג געפּלויגן פראָסט און פאַשעט: צענומען די הענט, ווי פליגל, אָפּגעטיילט

זיך פון דער ערד און געשוועבט אין דער לופט הויך איבער די אַלכעס, איבערן בליאסקענדיקן פאס וואסער, ביז ער האט זיך אראפגעלאזט אין שיינענדיקן גראז מיט די פיס, ווי א בושעל... ער האט באשלאסן אויסצופאַרשן די זאך. אין איין פרימארגן איז ער, גאַרנישט נישט זאגנדיק דער מאמע, אוועק אין יענעם וועלדל צום בארג זען, וואס דאָ וועט מיט אים זיין. ער האט זיך אָפגעשטעלט באם ראנד, צעשפרייט די הענט. פארן לאָזן זיך פליען האט ער געכאפט א קוק אראפ, גלייך דערפילט א נישט-גוטע שוואכקייט אונטערן לעפעלע, נאָר דאָס האט אים אָפגע-האלטן נישט מער ווי אַף איין רעגע. אינדערעמעסן, ער איז דאָך שוין פריער אזוי געראטן גע-פלוויגן, פארוואס זאָל ער איצט נישט קאנען טאן דאָס נאכאמאל? ער האט אויסגעשטרעקט די הענט און מוטיק זיך א ריס געטאן פון דער ערד אין דער לופט אריין. א נעס, וואס ער האט זיך אָנגעכאפט אין א קוסט, איזט וואלט ער זיך געקניקלט ביזן סאמע אונטן. א צעדראפעטער האט ער קוים מיט מאטערניש זיך ארופגעארבעט צוריק אפן שיפוי. אזוי איז ער ארויס נישט וויסנדיק, צי איז ער טאקע אמאל געפלוויגן פון דעם בארג, צי ניין.

צו די כידושימדיקע דערשיינונגען, וואס ער איז נישט אינגאנצן זיכער געווען, צי זיי זיינען טאקע דא אינדערעמעסן, צי עס דאכט זיך אים נאָר, האט געהערט אויך די באַבע ציוויע. עפשער איז זי אָנגעפאַרן, ווען ער איז געשלאָפן, נאָר איר געפינען זיך אין שטוב איז פאר אים געווען אן אומגעריכטע אנטפלעקונג. אינמיטן לוסטיקן ארומלויפן איבער די צימערן איז ער אָנגע-שפרונגען אַף עפעס א קליינער דארער יידענע מיט א צעקנייטשט פאָנעם און ברענענדיקע מעשור געוואטע אויגן, וואס האט אים אָנגערופן באם נאָמען און אויסגעשטרעקט אים אנטקעגן די הענט. אומצופרידן און א ביסל דערשראקן האט ער זיך אָפגעוואָרפן פון איר און אירע אַרעמס און זיך אָפגעטראָגן אין צווייטן צימער. די מאמע האט געזאָגט:

— ס'איז די באַבע. נישט שוין. גיי באקען זיך.

האט ער זיך אומגעקערט, זיך אָפגעשטעלט פאר דער שוועל און פאַרזיכטיק אריינגעקוקט — זי איז שוין נישט געווען. ער איז אריין אין קיך, נאכאמאל דורכגעלאָפן די צימערן — מע האט זי נישט געזען. ער האט שוין געמיינט, זי איז אוועק, האט זיך ארויסגעוויזן, אז זי איז פאַרט דאָ און האט זיך, ווייזט אויס, אפילע נישט געקליבן אוועקצוגיין. סיי איר פארפאלן ווערן, סיי איר ווידער באווייזן זיך איז איטלעכס מאל געשען אזוי גיך און אומגעריכט, אז דאניע האט איר גענומען נאכקוקן, געהאלטן זיך גענוג אָפגערוקט, זי זאָל אים נישט קאנען דערלאנגען, און סאָפּקאלסאָף געפונען דעם באשייד: זי באהאלט זיך אין פינצטערן קעמערל, ווו דאָס זעקל זאלץ און די גרויפנס ליגן. ער אליין האט ליב געהאט אמאל זיך פארקלייבן אהין און שטיין דאָרט א ביסעלע אין דער פינצטער, נאָר איצט האט ער מוירע געקראָגן פאר דעם ווינקל. ער האט געהערט, ווי די מאמע האט דער אלטער אויסגערעדט, וואס זי זיצט אין קעמערל: נישט שוין זשע איז קיין אַרט נישטאָ אין די צימערן? די באַבע האט געענטפערט זייער ביזן און אופגערעגט, מע זאָל זי נישט טשעפען, מע זאָל זי לאָזן צורו, איזט קאָן זי אוועקפאַרן כאַטש באַלד. נאָר זי איז נישט אוועקגע-פאַרן נישט אין דעם טאָג, נישט אין די נאָענטסטע וואָכן.

ס'איז געווען ווינטער. באטאָג האט בוניע דעם זון ווארעם אָנגעטאן און אים ארויסגעלאָזט א ביסל אין דרויסן. ער האט ארומגעטופעט איבער די סטעזשקעלעך, א טרייב געטאן זשוטשקען, כאַניעס הינטל, אָפגעטרייסלט דעם שניי פון עטלעכע קליינע סאָסנעלעך. דער פראָסט האט גע-קניפן אין די בעקלעך, נאָר ס'איז געווען שטיי, די קאלטע לופט — פריש, א מעכטיג איינצור-עטעמען. איז ער אוועקגעלאָפן נאָך צו דער קרענצע א קוק געבן, וואס דאָרטן טוט זיך. פלוצעם האט ער זיך אָפגעשטעלט א געפלעפטער: צווישן די יאָדלעס האט ער דערזען עמעצן זייער ענ-לעך אַף דער באַבע ציוויע. נאָר אַנשטאָט די שטענדיק שווארצע האָר מיט די צירלעכע לעקעלעך זיינען אַף איר קאָפ איצט געווען צעשויערטע גראָווע פאסמעס. א רעגע האט זי זיך אומגע-קוקט מיט פארדאכט און אומרו און פלוצעם אין גרויס איילעניש גענומען אראפּווארפן פון זיך דאָס אַנטאָן: דעם מאנטל, די קליידלעך, די שייך, דאָס העמד, און פון די זאכן איז מיט צעשטעלטע הענט אינדערלופטן ארויסגעשפרונגען א מעשונעדיקע נאקעטע באשעפעניש — ביינער און איינגעשרומפענע הויט, בריוו און קנאקנדיק אויסגעטריקנט, באהאנגען מיט ליידיקע טונקעלע זעקעלעך, דאָ און דאָרט באוואקסן מיט מאָך. זי האט זיך א וואָרף געטאן אין דער פאַלאַנקע, ראשיק עטלעכע מאל זיך דאָרט אָפגעטוקט, צוריק ארויסגעשפרונגען און גענומען אפגיך זיך אויסווישן. דאָס אלץ האט דאניען אויסגעוויזן אזוי אומגעוויינלעך און אזוי שרעקלעך, אז ער האט געמאכט פיס, נישט ווארטנדיק, וואס ווייטער וועט זיין.

זינט דעמאלט איז ער שוין גאָר נישט זיכער געווען, אז די באַבע איז א מענטש ווי אלע מענטשן. גיכער, האט זיך אים געגלייבט, איז זי איינע פון יענער רוכעס-וועלט און קישעף-פארשוניגען, וועגן וועלכע ער האט זיך נישט ווינציק אָנגעהערט.

סיי ווען זי איז געווען ליידיק, סיי ווען זי האט עפעס געטאן, האט די באבע ציוויע גערעדט צו זיך אליין. אירע רייד זיינען נאכגעגאנגען דעם פלאנטער פון אירע געדאנקען. אז אט האט זי געהאט א שטיק גאלד, דעם עלטערן אירן, בינאמינקען, האט אים גאט צוגענומען. לייט האבן זיך מיט אים געבענטשט, גערעדט, אז פון אים וועט אמאל אויסוואקסן דער צווייטער ירמעיאהור האנאווי. שוין דרייסיק יאר באלד, ווי ער איז נישט. איין זון איז איר געבליבן. איז אים באשערט גאר צו זיין א סמאליארניק און כאסענע האבן פאר א כווייס-וועמען...

— און אט איז שוין די וויפלע נאכט, אז עפעס א פלייעלע האט זיך צוגעטשעפעט, לאזט ניט שלאפן, אט איז עס דא, אט איז עס דארט, און פרווסטו עס כאפן, ווערט עס ניט, כאטש טו זיך א מייסע אן... אף יענער-וועלט, ליבינקע, אז מע קומט אראפ, באגעגנט מען ניט לויטן שיינעם פענעמל, ניין. מע פרעגט גלייך: מא שמעכא? דאס הייסט, וואס פאר א נאמען האסטו געהאט און וואס פאר א נאמען האבן געהאט דיינע עלטערן? האסט שוין געוואנגען? האסט נאך עפשער געטאנצט אויך? און ווער איז דער טאטע דיינער? אן עקספעדיטאר? א דאנק, וואס כאטש ניט קיין שוסטער. נאר רוף מיר אן, זאל זיין א זידע, א פעטער, רוף מיר אן, איך בעט דיר, כאטש איין ראוו אין דער מישפאכע — נישט. און איך קאן אנציילן זיבעציק. זיבעציק ראבאנים און צאדיקים נאר פון מין צאד אליין! די קאפ טיי, מישטיינסגעזאגט, איז זי אויך קאלט. טיי דארף זידן אין דער גלאז, אניט איז עס ניט קיין טיי, נאר — טפול! נא דיר גאר אזא אנשיקע: ניש — א פלייעלע. שוין, דאכט זיך, אויסגעקלאפט די בעטגעוואנט, אויסגעהאנגען אפן פראסט, דריי מאל געוואשן מיט קאכיקן וואסער דעם פאל, און קומט די נאכט — אהא, עס איז דא. אזא פיצל, א גארניט, מע זעט עס אפילע ניט אן מיטן אויג, און מע זאל פון דעם ניט קאנען פאטער ווערן, כאטש קלאפיר...

טאמער פרווט בוניע עפעס אפגעטופערן, ווערט די אלטע גלייך צערייצט:

— איך רייד ניט צו קיינעם, איך רייד צו זיך אליין...

דאס פלייעלע האט זיך שוין ניט אפגעטשעפעט. אינמיטן נאכט, נאכן ערשטן שלאף שפרינגט די אלטע פלוצעם און, ווי אן אפגעברייטע, און הייבט אן טרייבן דאס פלייעלע, פאטשט זיך איבערן לייב, שארעוועט איבערן העמד, איבערן לייכלעך, קניפט די קאלדרע, די פערענע — נישט גארנישט, פארשוונדן, פארפאלן, כאטש עק זיך!

מער לייגט זי זיך שוין ניט. בוניע האט איינמאל ארויסגעכאפט זיך מיט א ווארט, אז זיבן ראבאנים וואלט נאך געווען צו גלייבן, נאר זיבעציק איז שוין א גוומע. זינט דעמלט האט די אלטע אין די בעכט, ווען דאס פלייעלע האט ניט געלאזן שלאפן, זיך גענומען פאר אן ארבעט: צונויפשטעלן דעם צעטל פון די זיבעציק. זי זיצט אפן בעט און שאקלט זיך אדער צינדט אן דאס קיך-לעמפל און נעמט ארומגיין, ציילט דערביי אף די פינגער און שעפטשעט די נעמען פון אירע זידעס און עלטערזידעס, פעטערס, עלטערפעטערס, שוועסטערקינדער און גלידשוועסטער-קינדער, איטלעכען מיטן טיטל פון דער שטאט, ווי ער איז געווען אפן שטול, און פונעם כיבער, וואס ער האט נאך זיך איבערגעלאזט. אפן צווייטן צענדליק הייבט זי געוויינלעך אן זיך טומלען, איבערכאזערן שוין אנגערופענע נעמען, ביז זי באמערקט עס, זיפצט אפ שווער פאר הארצווייטעק און נעמט זיך פאר דער ציילעניש באניס א קאן.

וויגערלעכס האט זיך געטאן, אז בא דער באבע ציוויען איז עפעס, ווי עס מאכט זיך, פאר-פאלן געווארן פון אונטער דער האנט: א טיכל, א זאק און דאס גלייכן. זי האט קיינמאל ניט געזוכט אף די ערטער, ווו אזעלכע זאכן ליגן געוויינלעך, נאר באלד זיך א נעם געטאן קריכן אונטער די טישן, אונטער די בעטן, אפרוקן שאפעס, איבערטרעיסלען אלץ אונטערן אויוון, ארופקוקן צו דער סטעליע, עפשער האט זיך עס דארט אופגעהאנגען. וואס מער זי האט געזוכט, אלץ מער צערודערט איז זי געווארן, פלוצעם שטעלט זי זיך אפ א צעפלאמטע און רופט אויס:

— די קאץ! די קאץ!

ניט אנדערש, הייסט עס, נאר די קאץ האט זיך מיט דער זאך געשפילט און ערגעץ פאר-שלעפט. און די אלטע טוט זיך א לאז מיט מוירעדיקן אימפעט נאך דער קאץ. קלעטערט נאך איר אפן בוידעם, דראפעט זיך ארויס דורכן פענצטערל אפן דאך, לויפט איר נאך אין גארטן, אין וואלד. וואס אייליקער די קאץ אנטלויפט, אלץ פארדעכטיקער ווערט זי אין די אויגן פון דער אלטער. א פארמאטערטע קערט זי זיך אום פון געיעג, קומט צוריק צו איר בעט, שאקלט מיטן קאפ און שעפטשעט, ביז זי באמערקט: אט ליגט דאך עס, וואס זי האט געזוכט, פון אויבנוף. איינמאל האט זי באמערקט, ווי א קרא האט א כאפ געטאן פונעם פלויט און אוועקגעטראגן אינעם שנאבל א שמאטקע, אין וועלכער ס'איז פריער געווען פארוויקלט פלייש.

— א! — האט די אלטע אויסגעשריען. — אט אזוי קאנען זיי אוועקשלעפן מיינעדייע וואס! זינט דעמלט, וויבאלד ס'איז בא איר עפעס פארפאלן געווארן, איז זי פריער פאר אלץ ארויסגעלאפן אין דרויסן און מיט א פאריסענעם קאפ און אופגערעגטע אויגן, פול מיט סינע,

גענומען קוקן צו די פליענדיקע פויגלען, צי טראגט ניט עמעצער פון זיי די אווידע אינעם מויל. די קראַען האָט זי געמאַלדן א פארביסענעם קריג, שאַענלאַנג זיי געטריבן פון ארום שטוב, געוואָרפן אין זיי שטיינדלעך, שפענער, געפאַכט מיט האנטעכער, געשאַלטן מיט ביטערע קלאַ-
לעס, ביז זי פלעגט מיד ווערן און, וואָרטשענדיק דערוף, וואָס קיינעם ארט עס ניט, קיינער קומט איר ניט צוהילף, אן אויסגעשעפטע זיך אומקערן אף איר אַרט.

פרייטיק באטאָג. ס'איז וואָלקנדיק אין דרויסן. צי זי האָט א קוק געטאָן ניט אין דער זייט הימל, וווּ מע דארף, נאָר פלוצעם ווייזט זיך איר אויס, אז ס'איז שוין זייער שפעט, און זי הייבט אַן יאָגן די שנור, וואָס איז נאָך ניט אינגאנצן פארטיק מיטן צוגרייטן דעם שאבעס, זי זאָל באלד אלץ אוועקווארפן, צייט בענטשן ליכט. בוניע פרוווט זי בארוינקן: ס'איז נאָך צוויי שאַ ביז זון-פארגאנג, דער זייגער ווייזט. ווערט די אלטע נאָך מער אופגערעגט: זי דארף ניט קיין זייגער! וואָס איז זי בלינד, כאַלילע, און ווייסט ניט קיין כילעך פון טאָג ביז נאכט? זי רעכנט אויס דער שנור אפגיך אלע אומגליקן, אף וועלכע זי מעג זיך ריכטן פאר דער שווערער זינד, שטעלט אויס אפן ברעג טיש די ליכטער, וואָס זי האָט מיט זיך געבראכט, גרייט צו די ליכט, בענטשט אָפ און זעצט זיך אין א זייט מיט פארלייגטע הענט און ווארפט בליקן דורך דער אָפגענער טיר אין קיך אריין, וווּ די שנור האָט זיך געשטעלט צוואַנגן די קינדער די קעפלעך. זי צישעט, ברענט, קוים וואָס זי האלט זיך איין. און בוניע הייבט זיך ניט אָן צו איינלען: פארטיק מיט די קינדער, וואשט זי זיך איין אליין, דערנאָך פארקעמט זי זיך, טוט זיך איבער, קוקט זיך אָן אין שפיגל, ערשט איצט שטעלט זי אויס אפן טיש די פיר גרויסע ליכטער מיט די צוויי קלענערע בא די זייטן, שטעקט אין זיי אריין די ווייסע סטעארין-ליכט און קוקט רויק דורכן פענצטער. פון דער כמארע איז ארויס און זיך באווייזן דורך די שיטערע ביימער-שפיצן די פליענדיקע ראָד פון דער זון, אָנפילנדיק די שטוב מיט איר פארגייענדיקער שיין.

— אָט זעט איר, שוויגער, איצט איז צייט בענטשן ליכט.

די אלטע קוקט א פארווונדערטע אף די רויטלעך-געשטרײפלטע ווענט, אף די גליענדיקע שויבן. פלוצעם דערהערט זי, ווי אירע ליכט קנאקן — איינס האָט אויסגעברענט, און דער פלאם ראנגלט זיך, שווימענדיק איינינעם מיטן אומגעפאלענעם קנייטל אין צעשמאלצענעם רעשטל כילעווע. א צווייטע האָט זיך אונטערגעגעבן מיטאמאָל, זיך אויסגעלאָשן, אָפגייענדיק מיט א טשאדענדיק רויכל. „אוי!“, — רייסט זיך בא דער אלטער ארויס א קרעכץ. א שרעק! אלע אירע ליבע גייען אויס, איידער זיי האָבן צום שאבעס דערצויגן... און בוניע שטייט א רוקע איבער אירע ערשט אָנגעצונדענע לויטערע פלאמען, די אויגן זיינען פארדעקט מיט די צונויפגעשטעלטע פינגער, און די ליפן באוועגן זיך, שעפטשען, זי בעט פאר איר מאן און פאר אירע קינדער. און ווען זי נעמט אוועק די הענט פון פאָנעם, לויכט זיך עס מיט יוגנט און מוטער-ערנסט. די אלטע קוקט, פינטלט מיט די אויגן פארלוירן, ניט וויסנדיק וואָס צו טאָן. זי זעט באשיינפערלעך, אז דער שאבעס איז שוין אין שטוב, שוין שפעט צו פאריכטן דעם פעלער. א דערשאַגענע, א דערשראָקענע זיצט זי איינגעבויגן און שטיל, זי פארשטייט ניט, פארוואָס קומט עס איר, זי זאָל אזוי פארשעמט ווערן?..

■

אין דרויסן איז געווען אן אַדליגע. ס'האָט געקאפּעט פון דאך. די טריט זיינען געוואקסן אין פייכטן קאשיקן שניי. די הויזע בערעזע אנטקעגן שטוב, א באקלעפטע מיט וואָראַבייטשיקלעך, ווי מיט הונדערטער באַמבל-גלעקלעך, האָט נאָכאנאנד געקלינגלט, געהילכט אינדערלופטן. דער טאטע איז געקומען פון וועג מיט מאטאָנעס: צוקערנע פישעלעך, שעפעלעך, קאטשקעלעך, א צוקערנער האָן. דער ווארעמער האַמענטאש האָט גערייצט דעם אפעטיט. דער זיידע האָט געמאכט פון האַלץ א שווערן שרייענדיקן גראגער. גוטע זאכן און פרייד האָבן זיך א שאַט געטאָן איינע נאָך די אנדערע. אזוינס איז נאָך ניט געווען.

נאָר דאָס אלץ, ווי ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, איז געווען ניט מער, ווי אן אַנזאָג אף די כיי-דושים, וואָס זיינען געשען ערשט מאָרגן. סאָף טאָג, ווען מע האָט אין שטוב גענומען גרייטן דעם טיש צו דער פורימדיקער סודע, זיינען פון וואלד ארויסגעפאָרן צוויי שליטנס מיט מאַדנע פארשונינען: די פענעמער אויסגעשמירט בא וועמען מיט סאזשע, בא וועמען מיט פארב. אף די קעפ פאפירענע היטלען, קרוינען און קאַלפּעקעס. די געמיינע פערדלעך האָבן קוים געשלעפט די פיס, נאָר די פארשונינען אין די שליטנס זיינען געווען שטארק פריילעך. אלע פאראמאָל האָבן געהוקעט, געטיקעט, געשמיסן די פערד אין די מאַגערע זייטן, ווער מיט דער בייטש, ווער מיט א רוט, ווער ס'האָט גלאט געפאַכט מיט דער האנט אינדערלופטן. א פידל האָט גע-רימפלט, א פייקל האָט געפייקלט. אין דעם אַנטרייבער פון דער ערשטער פור האָט דאניע

דערקענט איטשע כיטריקן — נאך דער לאנגער און שמאלער באַרד. דאָס פאַנעם זײַנס איז געווען שטארק פארענדערט: פארשמירט מיט קאלף און פארלאפעט מיט רויטס, דעריקער די נאָז. כעוורע האָבן זיך ארויסגעוואלגערט פון די שליסנס, און איטשע, ווי א היימישער אין דעם אָרט, האָט זיי אריינגעפירט אין שטוב.

— א גוטן פורים, העב שויעל, זאָל אייך גיין גוט און וויל! א גוטן פורים, ליבע בוניע, וואָס ס'איז גאָר ניטאָ צו אייך קיין גראם, זאָלט איר האָבן פון אייערע קינדערלעך נאכעס א יאָם! די געפילטע פיש, זע איך, שטייט שוין אפן טיש, בראנפן און ווײַן וועט, מיסטאמע, זײַן. מיר זײַנען פוריםשפילער, מיר זײַנען אלעמען געפעלן, מיר וועלן די אכאשווירעש-שפיל פאר אייך טאָן שטעלן. נאָכדעם וועלן מיר אלע אייניגעם צום טיש זיך זעצן און די העלדזער, ווי גאָט האָט געבאָטן, טון טאָן באנעצן. מאכט א ווארע!

אין שטוב איז געוואָרן ענג. זאָסיע, דעם לעסניקס ווייב, איז מיט א קינד אף די הענט אריין אַנקוקן די מאַדנע געסט. אינגליכן זײַנען צוגעקומען פעשע מיט דער טאַכטער, לימער מיטן זון, דער אלטער טראַכים. בוניע האָט אָפגעלייגט איר ארבעט, זיך צוגעזעצט און אוועקגעשטעלט דאניען לעבן זיך.

די שפיל האָט זיך אָנגעהויבן אָן איבעריקע שיעס.

דער לופער האָט געמאָלדן:

— שפרינג קאוואליער האַמאָן, קאָם היר אריין.

— אריין! אריין! אריין!

א הויכער באַלעגאַלע-יונג מיט א מעשווע-גיוועדיקן אַנשטעל איז אריין פון קיך מיט די ווערטער:

— א, דאָ היר קאָם איך אריין, שפרינג קאוואליער האַמאָן, מיט מיין שטארקער מאכט.

— וועלכער שווארצער-יאָר האָט דיך אהער געבראכט? — האָט אים דערוף אָפגעענטפערט

איטשע כיטריק-מאָנדרעכני, און די שפיל האָט זיך צעפלאקערט.

באזונדערס האָט אלעמענס הערצער גערירט וואשטי: א קליין קירושנערל, אַנגעטאָן אין א ווייבעריש קלייד, דאָס בערדל פארבונדן מיט א טיכל. וואשטי האָט שוין דערמיט אויסגענומען, וואָס זי האָט ניט געוואָלט ווײַזן זיך פארן הויף א נאקעטע, ווי דער ווילדער אכאשווירעש האָט עס פארלאנגט. דערצו האָט דער קירושנער וואשטי געהאט זייער א זיס קינדעריש-דין שטימעלע. און אז זי האָט גענומען טיילנען:

— פאָטער קיניג, פאָטער קיניג, וואָס האָסטו געטאָן גרויסן אף מיר דײַן צאָרן,

צי בין איך דען, צי בין איך דען מיט א פרעמדן מאן פארומרייניקט געוואָרן?

און מע האָט דערהערט די ווערטער:

— ווער וועט שוין מײַנע שיינע לענדער פאַראס און מאַרײַ מאכן ארבון,

אז איך, די קיניגין וואשטי, מוז פון שיינער, זיסער, ליבער, ליכטיקער וועלט אוועקשטארבן? —

איז שוין טאקע אומעגלעך געווען צו בלייבן גלייכגילטיק. די פרויען האָבן געשאַקלט מיט די קעפ און הייליך געזיפצט.

איטשע כיטריק-מאָנדרעכני האָט פריילעך געמאכט דעם אוילעם מיט זײַנע שטיק. דער קאנצלער שרייט אים אין אויער אריין:

— אלטער ייד מאָנדרעכני!

— אפן בויך שריי! — קומט אפן אָרט דער ענטפער.

דאן גייט עס ווייטער:

ק א נ צ ל ע ר: דעם קיניג א שידעך ריידן?

מ א נ ד ר ע כ נ: א כידעש ריידן?

ק א נ צ ל ע ר: גיין, א שידעך ריידן.

מ א נ ד ר ע כ נ: זאָג זשע אזוי.

דער רויטער לימער האָט מיטאמאָל א לאך געטאָן אזוי, ווי א וואָגן וואָלט זיך צעיאָגט איבער קאַרטשעס.

נאָכדעם האָט איטשע זיך א נעם געטאָן פראווען איבער דער קיניגלעכער פאַר באדכאָ-

נישע קידושן:

האריי — עס זאָל אייך זײַן, קינדערלעך, ווילד און וויי.

אט — עס זאָל אייך שמײַסן דער ווילדער קאט.

מעקודעשעס — יאק סאַבאקא ברעשעש.

1 א מין קאָנפערנאנסיע אין דער פוריםשפיל.

בעטאבאס — דריי יאָר זאָלט איר זיך ווייזן אין קוואס און אפן פערטן זאָל מען אייך ארויסווארפן אפן גאס,

זו — פאַצעלויטע בעלז קאָזו.

קעדאס מוישע וועינסראַעל — די קאפאָרע זאָלט איר איינעמען פאר קאַל־יִסראַעל.
איצט האָבן שוין אלע געלאכט אזוי, אז מאַנדערעכני האָט געמוזט רייסן זיין הייזעריקע שטים, מען זאָל אים הערן.
ער האָט געדארשנט:

— דו, מיילעך, אז דו וועסט דארפן האָבן מעל אף שאבעס, זאָלסטו גיין איבער אלע מיסטן און צונויפקלייבן אלע שקראבעס...

אפילע שויעלע, וואָס דער שפאס איבער עסטערן האָט אים לעכאטכילע א ביסל געארט, האָט שוין אויך געשמייכלט.

דאָ האָט זיך באוויזן די באַבע ציוויע. די גאנצע צייט איז זי געזעסן אין פינצטערן קעמערל. פלוצעם איז זי ארויס. בא דער טיר האָט מען זיך צערוקט, באפרייט איר א וועג. זי איז געבליבן שטיין בא דער שוועל און פון דאָרטן מיט אופגעבראכטע ברענענדיקע אויגן אָנגעקוקט, וואָס דאָ טוט זיך.

— שויעלע! — האָט זי אף א קאָל א רוף געטאָן דעם זון.

ער איז ארויס צו איר. האָט זי גלייך גענומען שעפטשען:

— ווי דען, זי איז בא דיר טייערער פון דער מאמען. איר זאָל זיין פריילעך אפן הארצן, איז בא דיר רעכט מאכן פון דער שטוב א טעאטער. האָסט גאָר קיין כארפע ניט.

— איך זע ניט, וואָס איז דאָ, — האָט שויעלע זיך פארענטפערט, — א יידישער מינהעג.

— א שניידערשער מינהעג, א שניידערשער! — האָט די אלטע נאָך צאָרנדיקער זיך צעשעפטשעט. — דו זעסט ניט... דאָס איז דאָך די מיסע, וואָס זי גיט צו דיר א שמיכל, זעסטו שוין ניט און הערסט שוין ניט גאַרנישט. איך רייך צו דיר — ווי צו דער וואנט... אָ, אָ! — האָט זי אן אָנגעצונדענע אופמערקזאם געמאכט שויעלען אף דער שפיל.

מאָנדערעכני האָט זיך ווידער צערעדט, גענומען שיטן נאָכאנאנד, זינגענדיק מיט א ניגון פון סליכעס:

אמאָל בין איך געווען א וויסטער באַלעבאָס,

האָב איך געהאט א ציגעלע אָן א האָרן און אָן א נאָז,

אָן א נאָז און אָן א האָרן,

אף דיר, האַמאָן, מיין באַלעבאָטישקייט געוואָגט געוואָרן.

ווי די ציגעלע איז אין שול אריינגעקומען,

אזוי האָט זי די באַבע בריינע אויבאָן ארופגענומען.

ווי די ציגעלע האָט אָנגעהויבן טאל צו זאָגן,

אזוי האָבן אלע ווייבלעך און מיידלעך אָנגעהויבן צו וויינען און צו קלאָגן.

שויעלע האָט געוואָלט צוליב טאָן דער מוטער, האָט ער געבעטן איינעם פון די שפילער, זיי זאָלן עס מאכן קירצער, נאָר מאַנדערעכני האָט זיך געטאָן זיינס: „פּוץ פון די סליכעס אראָפּ, אף אונזעסאנע־טויקעף ארויף“, האָט ער געמאָלדן און זיך א נעם געטאָן ארבעטן מיַסיס אף א נייעם שטייגער.

אונזעסאנע טויקעף, טאטע,

קדושאס האוים, מאמע,

א גאנצן יאָר דאָסט מען,

אז עס קומט ראָשעשאַנע, בלאָזט מען.

א גאנצן יאָר יענצט מען,

אז עס קומט יאָמקיפער, בענצט מען.

— פארמאך דיין טרייפענעם מויל! — האָט די אלטע פלוצעם אויסגעשרייען צו איטשע־מאָנדערעכניען מיט אזא קאָל, אז די שפיל האָט זיך טייקעף אָפגעשטעלט.

— וווּ בין איך, — האָט ציוויע ווייטער געליארעמט, — צווישן יידן צי גיין! מיין טאטע, אַלעוואהשאַלעם, האָט זיי אפן שוועל ניט ארופגעלאָזן, די ייִמאכשמויניקעס... א שיינעם טאכלעס האָט זי געמאכט פון דיר און פון דער שטוב. גענוג פאר מיר! קיין איין שאַ בלייב איך דאָ מער ניט מיט איר, גענוג!

צווישן אוילעם איז געוואָרן א גערודער. איטשע האָט זיך א ווילע ארומגעקוקט, דערנאָך אויסגערופן:

— איז, הייסט עס, ניט געפידלט, מיילע... היינט איז פורים, מאַרגן איז אויס, גיט אונדז אַף בראַגפֿן און טרייבט אונדז אַרויס.
 — קיינער טרייבט אײַך ניט, — האָט בוניע געזאָגט, אופהייבנדיק זיך פון אַרט. — איר זײַט גוטע געסט. איך בעט אײַך, עסט מיט אונדז.
 — דו הערסט, דו הערסט? — האָט די אלטע אויסער זיך געשרייען, טײַטלענדיק מיט א פינגער אַף דער שנור. — מײַן פוס וועט דאָ מער ניט געדאכט ווערן. טייקעף זאָלסטו מיר גיין נאָך א פּור!

זײַטיקע מענטשן זײַנען זיך צעגאנגען. די אלטע האָט זיך צוריק באהאלטן אין איר קעמערל. די כעווערע פּורמשיילער האָבן נאָך א קורצן אייצע האלטן זיך אַפּגעזאָגט זיך צו בלײַבן אַף דער סודע. שויעל האָט איבערגעגעבן איטשען א דרייערל אַף דער קאַמפּאניע. זיי האָבן זיך אריינגעוואָרפֿן אין די שליסנס און מיט פידל און פּינקל אוועקגעפאַרן ווײַטער — צו בערע דעם מילנער. דער יאָמטעו, וואָס האָט זיך פאר דאגיען אָנגעהויבן אזוי פריילעך, איז פארשטערט געוואָרן.

בא די זילבערצווייגס

די פּינערדיקע מענטשן מיט די לאנגע רערן אין די מײַלער, וואָס דאניע האָט אַנומלטן געזען, האָט ער ניט פארגעסן.

איצט האָט ער שוין געוואָסט, פארוואָס זיי זײַנען מער ניטאָ, — דער פאַרעץ וויל ניט, זיי זאָלן זײַן. וועגן דעם פאַרעץ האָט דאניע געטראכט: ער וואָרף זײַן זייער א שטארקער און זייער א שלעכטער. טאָג און נאכט טוט ער נאָר און קלערט וועגן דעם, וואַזוי שלעכטס צו טאָן. כאָטש ער איז א מענטש, וועדליק מע רעדט, נאָר ס'קאָן זיך מאכן, אז באַנאכט קערט ער זיך איבער אין א וואָלף און לויפט אום איבערן וואַלד. קיין וואָלף האָט נאָך דאניע ניט געזען, נאָר געהערט אים וואַיען און אָפּט, איבערהויפט אפן געלעגער פארן שלאָף, זיך אויסגעמאַלט: אויגן ברענענדיקע אין דער פינצטער, אן אָפּענער פּיסק, פון די גרויסע ציין קאפּעט בלוט... א סקרוך גייט דעם יינגל איבערן לײַב, שרעקלעך. נאָר שטארקער פון דער שרעק איז די היץ און דער אימפעט. ס'געדויערט ניט קיין רעגע, און א שײַט האַלץ פארשטאַפט שוין דער בייזער כײַע דאָס מויל ביזן סאַמע שלונג. ער וואַרגט זיך, דער וואָלף, ער וואַרפט זיך, נאָר ער קאָן גאָרניט מאכן — דאניע קוועטשט שטארק אָן אפן שײַטל האַלץ, לאָזט ניט אַרויסשפּײַען. „הא-הא-הא, — בעט זיך די כײַע, — נעם עס אַרויס“... „ע, ניין, וועסט מיר אָפּעסן“... „הא-הא-הא, לאָז מיר אָפּ. כ'בין ניט קיין וואָלף, איך בין דער פאַרעץ. איך וועל דיר געבן, וואָס דו ווילסט, די שענסטע זאַכן“... „ניין, ניין, וועסט מיר האַרגענען“... און דאָס יינגל לייגט זיך אָן נאָך שטארקער, שטופט דעם פּלאָקן דער כײַע אין גאָרגל מיט אלע קויכעס...

און אָט איז דער פאַרעץ מיט א סאך געסט אראָפּגעפאַרן אין וואַלד אַף א גרויס געיעג — טײַל רײַטנדיק, טײַל אַף לײַניקעס געשפּאַנט אין פאַר נאַשפּיץ. מיט די יעגער זײַנען אָנגעקומען א סאך הינט — איינציקע און טיטשקעס: איינע פלאם-רויטע, מיט א געקרייזטער וואָל, אנדערע ראב און ווײַס, מאָדנע לאנגע און שמאַלע, מיט שמאַלע קעפּ און זייער הויכע דינע פיס, נאָך אנדערע — ברוינלעך-געלע, גרויסע, ווי קעלבער, זיצן וויכטיק אופגעהויבן די שווערע מײַלער, די שוואַרצע לײַפן שלאַבעריק אָפּגעהאנגען בא די ווינקלען. טוט איינער פון זיי א כאַפּ א דערעסנ-דיקע פליג, גיבן די ציין א ליאזג, אז עס קלינגט. און די פערד — גרויע, שוואַרצע, גניאדע, מיט א גלאַנציקער פעל, געדעקט מיט רײַכע פאַפּאַנעס. סאַרא שיינקײַט, סאַרא קויעך! דאָס יינגל פלאַטערט, שלענגט די סלינע. ער זעט נאָר די הינט און די פערד, מער גאָרניט. פלוצעם הערט ער, ווי דער טאטע זאָגט: „בראַנסקי דער פאַרעץ, אָט איז ער“... דאניע קוקט מיט שרעק און נײַגער. מענטשן באוועגן זיך פארביי פענצטער, רײַטער פאַרן פארביי, נאָר וועלכער פון זיי איז דער פאַרעץ, איז אים געבליבן אומבאוואוסט. די מאמע האָט געזאָגט:

— ניין, ניט וווּ גאָלד און זילבער, ניט וווּ שיינע פערד און טײַערע קארעטעס שטייט אײַן די מענטשלעכקײַט... אזוי יונג, אזוי רײַך, האָט ער ניט אנדערש געמוזט כאסענע האָבן נאָר פאר אן אלטער אלמאַנע א פארזעעניש, וואָס, זי האָט אים אריינגעבראכט זיבעצן גיטער נאדן. איז ער דאָך שוין קיין מענטש ניט. היינט מיט די זילבערצווייגס, וואָס ער האָט אָפּגעטאָן מיט דער הוטע...

דאניע האָט געהערט דעם שמועס. אים איז געווען זייער וויכטיק דאָס, וואָס די מאמע האָט געזאָגט. ער אליין האָט דאָך געטראכט, אז דער פאַרעץ איז ניט קיין מענטש, נאָר עפעס אנדערס. לאָזט זיך אויס, אז די מאמע מיינט אויך אזוי.

אינײַנעם מיט בראַנסקיין און זײַנע געסט זײַנען אָנגעקומען א סאך פויערים, אָנגעטריבענע פון די דערפער, ווער מיט ביקסן, ווער מיט פלעקער אין די הענט. ס'איז אן אַבלאווע אַף וועלף,

איז דאניע געווייר געוואָרן, און א גאנצן טאָג האָט ער זיך צוגעהערט צום וואַלד. ס'איז געווען שטיל, דאָס געיעג איז געגאנגען ערגעץ ניט נאָענט אפּאָנעם, נאָר די שטילקייט, האָט געדאכט, איז עפעס אן אנדערע, איידער אלע טאָג. דאניע האָט זיך פאַרגעשטעלט, געפילט, קימאט געזען דאָס געראנגל, וואָס איז געגאנגען אין וואַלד. ער האָט געאַטעמט, געלעבט אייניגעם מיט דער געיאָגטער כּייע און מיט אירע פארפּאָלגער, אויסגעדרייט דעם קאָפּ אף צוריק, געשטשירעט די ציין און געמאכט: "הר-ר-ר..." באלד "פּאָפּ-פּאָפּ" — אויסגעשאָסן פארן יעגער. דערנאָך א פארווונדעטער געשלעפט א פוס, און די אייגלעך האָבן אויסגעדריקט ווילדקייט און פּיין. און ווידער זיך אָפּגעשטעלט, געקוקט אפּן וואַלד, געזוכט אף אים סימאָנים פון דעם, וואָס עס טוט זיך אין זיין טיפעניש, געווארט אף דעם, וואָס דארף זיך פון דאָרטן ווײַזן...

צום סאָף טאָג האָט מען אים ארויסגעטראָגן. א געלבלעך-גרויער, א גרויסער, איז ער געהאנגען איבערגעקערטערהייט, געבונדן מיט ביידע פאַר פיס צו א גראָבן דראַנג, וואָס צוויי שטארקע פויערים האָבן געהאלטן זינע עקן אף די אקסלען. דער פארדרייטער קאָפּ מיטן ברייטן שטערן האָט זיך געהוידעט אין גאנג און געוויזן די מוירעדיקע רײַס-ציין. די פויערים האָבן אים דורכגעטראָגן דורכן יישעוו, דערנאָך ארופּגעוואָרפן אף דער פור, וואָס איז געגאנגען הינטער זיי. אזוי האָט דאניע געזען אין איין טאָג אי דעם פאַרעץ, אי דעם וואַלף.

— מאמע, זאָג, ער איז א שיינער? — האָט געפרעגט דאניע, לייגנדיק זיך שלאָפן.

— ווער?

— דער פאַרעץ.

— א שיינער? איך ווייס ניט... איך וואָלט ניט וועלן, מיין קינד, דו זאָלסט זיין ענדלעך

צו אים.

— און זיין פערד? האָסט געזען זיין פערד?

— דאָס פערד איז שיין, זייער שיין.

אין איינעם א פארנאכט דעם זעלבן הארבסט האָט זיך געעפנט די טיר, און בוניע האָט דערווען בא זיך די אלטע פרוי זילבערצווייג מיט איר טאכטער בריינדל. כאָטש מע איז געווען שכינים שוין א היפש ביסל יאָרן, איז ביז דאן אָבער ניט געווען דער פאל, אז עמעצער פון דער מישפּאָכע זילבערצווייג זאָל איבערטרעטן די שוועל פונעם סמאָיאַרניקס הויז. בוניע האָט די געסט אופגענומען רויק, ניט ארויסגעוויזן קיין פארווונדערונג, ניט נאָכגעפרעגט זיך אף גאָר-נישט. זי האָט געטראכט: "ס'איז זיי, נעבעך, ניט גוט, פארבייגט מען שוין דעם יִכעס און מע זוכט צו וועמען זיך צוטוילען..." זי האָט דערלאנגט טיי. די אלטע האָט געווארעמט די הענט בא דער גלאָז. קוקנדיק אף דער טאכטער, וואָס איז אָפּ פון טיש א ביסל פארברענגען מיטן קליינ-ווארג, האָט זי שטיל גערעדט:

— געמיינט, מ'עט איר געבן דעם שיינעם כאָסן מיטן שיינעם נאדן, און אצינדערט וועסט? יאך זאָג — לאָזט מעך אראָס פונעם וואַלד, מ'עט דאָ אָסגיי, נאָר דער זון מײַנער, לייבוש-דוויד, זאָל געזונט זאן, וויל פון גאָניש הערן...

דאָס האָט לייבוש-דאָויד אינגערעדט די מישפּאָכע אריינלייגן אין געשעפט דאָס גאנצע פארמעגן. ער האָט זיי אלעמען מיטן האָב-און-גוטס אריבערגענומען אין וואַלד. איצט האָט ער ניט גערוט, איטלעכס מאָל געפאָרן צו נייע אדוואַקאטן. די לאָדעניש מיטן פאַרעץ איז געוואָרן זיין קרענק. הערווייל איז די הוטע געשטאנען פארלאָשן. די ארבעטער זיינען זיך צעפאָרן. פון דער זייט האָט מען ניט ווייניק געזען. ס'איז געווען א שפּאן מיט א פאַר פערד — פארקויפט. געווען דריי דינסטן — אָפּגעזאָגט. ערשט ווען בוניע איז אינגיכן נאָך דער אלטערס באזוך געווען בא די פוילישע אין הויז, האָט זי באגריפן, ווי גרויס דער כורבן איז. דער אלטער זילבערצווייג, רעב יאנקעוו, איז געזעסן אין זיין פאָטעל, די פיס אָנגעשפארט אף א בענקעלע, אין מויל די פארלאָשענע לאנגע ליודקע, פון די אקסלען ביז אונטער די פיאטעס פארדעקט, פארוויקלט מיט פאטשייעס און פלעדן. ווי שטענדיק, האָט מען פון אים זעלטן-ווען געהערט א וואָרט. די גראָווע האָר, דער הויכער שטערן, ווי האַרבאטע נאָ האָבן אויסגעדריקט ווירדע, ער האָט נאָר באקומען א געוויינשאפט שטיל-שטיל מיט גאָר א קארגער באוועגונג נאָכאנאנד שאַקלען מיטן קאָפּ, ווי אף א טויטן, איבער וועלכן מ'איז שוין מיד געוואָרן צו וויינען.

ווי פריער, איז אומעטום געשטאנען דאָס שיינע מעבל פון די טייערע געהילצן, באשלאָגן מיט פּיין-אויסגעארבעטע רייכע שטאָפּן, נאָר אף אלץ, צו וואָס מע זאָל זיך ניט צורירן מיט א פינגער, איז געלעגן א געדיכטער שטויב. קעלט און אָפּגעלאָזקייט האָבן געוועלטיקט אין די צימערן. בריינדל האָט זיך ניט געשיקט געפאַרעט באם אייוועלע מיטן נאסן האַפּץ, וואָס האָט

געצישעט, גערייכערט, ניט געוואלט ברענען. ס'איז אריין לייבוס-דאוויד: דער סורדוט צעשפיי-
לעט, פון אונטערן זשיינעט הענגען די ציצעס, די הויזן — אין די שטיוול, דאס קיילעכיקע
פאָנעם אין ראם פון די שווארצע באָרד און פיינעס — נאָך בלייכער, ווי שטענדיק, די אויגן —
ווי פארטשאדעט. אריין, זיך אָפגעשטעלט, געקוקט א ווילד אף די היימישע, אפן גאסט, גאַרניט
געזאָגט, זיך ניט פארנייגט און אוועק צוריק.

פלוצעם האָבן זיך פון די ווילטע צימערן דערטראָגן קוילעס. א פרוי האָט זיך דאָרט צעטיי-
נעט, צעטיילעט און פון מאָל צו מאָל ארויסגעלאָזט קוויטשערייען, ווי א קאץ, וואָס מע האָט איר
פארקלעמט דעם עק. די אלטע זינען געבליבן זיצן, נאָר אנשוויגן געוואָרן און זיך צוגעהערט.
די קוילעס האָבן זיך גענומען דערנענטערן, ס'זינען דערגאנגען אויסגעשרייען: „אָסער זאָל
דיר זאָן! נעם ליבערשט מאן בלוט“... לייבוס-דאוויד איז אריין מיט אן ארופגעפאָרענעם היטל,
די הענט פארשטופט שטייף אין די קעשענעס. האנדזיע, זיין ווילד, איז אים נאָכגעלאָפן, געכאפט
פאר די ארבל, געשלעפט צו זיך.

— וויי איז מיאָר, גאזלען, ס'איז דאָך א יערושע פון מאאן מאמעשי!... — האָט זי אויסגערופן
מיט א ניגן, אין וועלכן ס'איז געווען אויסגעדריקט די העכסטע מעגלעכע פארווונדערונג און
אופגעבראכטקייט.

ער האָט די האנט פון קעשענע ניט ארויסגעלאָזט. די אויסגעבאנקעוועטע אויגן זינען
געווען אָנגעגאָסן מיט גרויזאמער איינגעשפארטקייט.
— שווער און שוויגער, גוואלד געשריגן, וואָס שוואגט עץ? — האָט זי ניט אופגעהערט
צו ליארעמען.

א לאנגע, מיט א שמאָל פאָנעם און אן אויסגעצויגענער נאָז, האָט זי אפן קאָפ געהאט אן
אופגעטורעמט שייטל פון פלעכטלעך און לאַקנדלעך, און איר קלייד — פון רויטן זייד, איבער-
געצויגן מיט שווארצע שפיצן, — איז געווען לאנג ביז די פיאטעס, מיט א הויך-געשטעלטער
טאליע, אין די אויערן — אוירינגלעך, איטלעכס פון א מענגע קונציק-איינגעפאסטע דימענטלעך
מיט א רובין אין דער מיט. קוקנדיק אף עמעצן, איבערהויפט ווען זי איז געווען אופגערעגט,
האָט זי זייער אָפט געפינטלעך מיט די אויגן. אף איר ווענדונג האָט זי שוויגער גאנץ איינגעהאלטן
געענטפערט, אז אירע פערל האָט זי אָפגעגעבן, ווי אלע ווייסן, נאָך מיט א האלב יאָר צוריק,
און איצט, אויב לייבוס-דאוויד, זאָל געזונט זיין, הייסט, מעג האנדזיע געבן איר ציטער-שפילקע.
ס'איז א שווערע צייט, מוזן אלע צוליידיגן. מיסטאמע וועט גאָט העלפן. דאָ האָט זיך די שנור
אנידערגעזעצט אף א שטול און זיך צעווייגט, פארשטעלנדיק די טרערן מיט א האנט, און זיך
צערעדט מיט גרויס ראכמאַנעס אף זיך, אז זי איז דאָ, נעבעך, אליין, דער פאָטער און די מוטער
זינען אף דער עמעסער וועלט, נאָר, נישקאַשע, זיי הערן און וועען, וויאזוי מע באגייט זיך דאָ
מיט זייער קינד. זיי וועלן ניט שווייגן...

דאָס אלץ האָט זיך אָפגעשפילט, ווי בוניע וואָלט גאָר דערביי ניט געווען.
אז האנדזיע האָט זיך א ביסל אויסגעטיינעט, האָט זי אָנגעהויבן כאלעשן. מ'האָט איר
געגעבן צו שמעקן פון עפעס פלעשעלעך און אָפגעפירט אין אירע צימערן. לייבוס איז אריין
צוריק צו די אלטע און א צערודערטער גענומען אומגיין מיט ברייטע טריט היין און הער.
— יאך וועל דערגיין ביז פייטערבארג! — האָט ער פלוצעם אויסגעשרייען. — ער איז טא-
קעש פאן בראַנסקי, אָבער יאך בין לייבוס-דאוויד זילבערצווייג, און מ'עט נאָך, מערשעם,
זען. ווער עלטער איז, ער וועט נאָך צאָלן, דער ימאכשמויניק, מיט גאָלד פאר יעדן טראָפן בלוט,
וואָס ער פארצאפט אונדז. זייט רויק, יאך וועל אים צושטעלן דעם ראכטיקן כעזשבן. יאך וועל
נאָך, מערשעם, אומקערן האנדזיען איר צירונג און דיר, מאמעשי, דיינע פערל מיט נאָכאמאָל
אזויפיל צוגאָב. יאך, לייבוס-דאוויד, דיין עלטערער זון, זאָג עס דיר צו...
און ער איז ווידער אוועק שפאנען איבער די צימערן.

קינדער

צי ווילד דאניע איז אונטערגעוואקסן און
אָנגעהויבן אופמערקזאם ווערן צו זאכן,
וואָס זינען אים פריער ניט אָנגעגאנגען.

צי ווילד דאָס יאָר איז געווען טאקע באזונדערס רייך אין געשעענישן, נאָר קיינמאָל ביז אהער
האָט ער נאָך ניט געהאט צו טאָן מיט אזויפיל גייסן. קיינמאָל איז דאָס קעפל זיינס ניט געווען
פארנומען מיט אזויפיל נייע דערשיינונגען, וואָס האָבן געטאָרעט, געכידעשט און אָנגעשטרענגט.
מיטאמאָל, ווי צוגיפגערעדט זיך, האָבן די ווייבער פון דעם ייִשעווי איינע נאָך דער אנדערער
זיך א נעם געטאָן ארויסשיטן קינדערלעך אף דער וועלט.

די ערשטע איז געלעגן געוואָרן פעשע כאַניעס. ס'איז געשען נאָך פריילינג-צייט. פארנאכט
האָט בוניע געשיקט אהין דעם זון ליינענע א שיר-האמילעס. ער איז געקומען, זיך אָפגעשטעלט

פארן צימער פון דער קימפעטאָרן, אריינגעקוקט דורך דער אָפּענער טיר. אינווייניק איז געווען האלב־טונקל. פעשע, א גרויסע, אָנגעטאָן אין א ווייסן טשיפעק, איז געווען מיט ווייסע לײלעכער אונטערגעבעט און איבערגעדעקט. נאך עמעצער איז דאָ געווען ערגעץ אין בעטגעוואנט. אלץ האָט געוויזן, אז ער איז דאָ, אלע האָבן אים געהאט אין זינען, נאָר מ'האָט אים נישט געזען, קיין פיפּס פון אים נישט געהערט. אָפּגעזאָגט דעם שיר־האמילעס און באקומען די זשמעניע געקאכטע ארבעס, האָט דאניע אויסגערופן: „א גוטע נאכט דעם יִנגעלע!“ ער האָט עס אויסגעשרייען מיט א הויך קאָל, אז דער, וואָס מע מיינט אים, זאָל הערן, און גלייך האָט ער אים דערפילט, אַט דאָס נייע יִנגעלע, מאַדנע אייגן און לײבלעך גאַענט, מאמעש ווי א ווארעם קעצל אין בוועם.

א גאנצן אָונט איז דאניע פול געווען מיט אַט דעם געפיל. ער האָט געהאט א יִנגער ברור־דערל, נאָר ווען און וויאזוי ער האָט זיך באוויזן, דאָס האָט ער נישט באמערקט, וועגן דעם נישט געטראכט. דאָס מאָל איז ער געווען אי דערפרייט מיטן נייעם נעפעש, אי פארכידעשט מיט דער פלוצעמדיקייט פון זײַן ארויסשפרינגען אף דער שיין, אי אָנגעשטרענגט פון דער אומ־קלאַרקייט דערפון, וויאזוי ס'איז געשען. נאָר אינגיכן האָט ער עס פארגעסן, איבערהויפט נאך דעם, ווי ער האָט אָנגעקוקט דאָס פארקרימטע פענעמל. ס'איז אים נישט געפֿעלן געוואָרן, און דאָס ערשטע קרויוועשאפט־געפיל איז באלד פארשווונדן.

זומער איז געבוירן געוואָרן א יִנגל בא מאַלע לייזערס. דאָדזשע, דער עלטערער זון, איז ביז אהער געווען אן איינציקער בא איר. זי פלעגט אָפט פארגיין אין טראָגן, נאָר פלעגט מאפל זײַן נאך אין די קליינע כאדאָשים.

— צו וואָס טויגסטו, באגראָבן ווער, אוועק פון מײנע אויגן, — פלעגט לייזער נאָכדעם טרייבן זי פון זיך.

דעם זומער האָט ער איטלעכס מאָל, קומענדיק פון וועג, פריער פאר אלץ געכאפט א קוק אפן ווייבס בויך. ער האָט נישט געגלייבט, אז פון דאָרטן זאָל נאך ארויסקומען א לעבן, פונדעסט־וועגן האָט ער זי מער נישט געשאַלטן, נישט געשטורכעט, פון א גוט וואָרט אָבער אויכעט זיך אָפֿ־געהאלטן, געשוויגן און אויסגעווארט.

אינמיטן טאָג איז ער געקומען אהיים אומגעדולדיק און באומרויקט. ער האָט נאך אלץ נישט געזאָגט גאָרנישט, שוויגנדיק און פאַרשעריש נאָכגעקוקט נאך יעדער האוויצע און קנייטש פונעם ווייב. אף מאָרגן גאנצפרי האָט ער באשלאָסן, אז ס'איז שוין צייט. ער האָט אָנגעטראָגן וואסער, אָפּגעשארט מאַלעקע, ווען זי האָט געוואָלט אַינהייצן דעם אויוון, און אליין עס געטאָן. נאָכדעם אַינגעשפּאַנט דאָס פערד און אוועקגעפאָרן אין גאַענטן דאָרף ברענגען א באַבקע.

ער איז אליין אריין צו בוניען אַנזאָגן די בסורע.

— א באַכער, — האָט ער געזאָגט, — קומט מיט רעב שויעלץ אפן בריס.

ער האָט באַציטנס פארגרייט בראנפן און באשטעלט בא א באקאנטן פויער פיש, וואָס פעשע האָט זיך גענומען אָפּקאָכן. א פאָר טעג איז ער געווען אף א וואָזקע. ערעוו דער סימכע האָט ער זיך אומגעקערט אהיים.

ס'איז געווען פאר זון־פארגאנג. נישט מאַלעקע, נישט דאָדזשע זײנען אים נישט ארויס אנטקעגן. ער איז אריין אין שטוב, האָט ער דערזען ליגן אף דער ערד עפעס א לענגלעכס. מאַלעקע איז א צונויפגעקארטשעטע געזעסן אפן בעט און האָט, שטיל וואַיענדיק, זיך געשאַקלט. צוגעשפּאַרט צו ביידע ביישטידלעך, זײנען בא דער טיר געשטאנען דאָדזשע און דאניע.

— וואָס איז דאָס? — האָט לייזער אויסגעשרייען אין הער שטיילקייט.

ער איז געשטאנען צעשפרייט די פיס, אונטערשפארנדיק די סטעליע מיט זײַן הייך, און געווארט, מע זאָל אים ענטפערן. מאַלעקע האָט זיך נאך הייסער צעווייגט, געשטיקט אין זיך דאָס קאָל, זיך נישט דערוועגט און נישט געקאָנט אויסריידן א וואָרט, געציטערט, ווי אין פיבער. לייזער האָט אראָפּגעקניט צום קערפערל, שטארק זיך צוגעבויגן, אַינגעגעסן זיך אין דעם מיט די אויגן. ער האָט עס א נעם געטאָן אונטערן קעפל, א דריי אויס געטאָן צו דער שיין, דערנאָך מיט דער זעלבער האסטטיקייט און פאַרשערישן נייגער אונטערגעהויבן א הענטל, א פיסל און זיי געלאָזט אראָפּפאלן צוריק. אין וײַן בליק, אין זײַן גאנצער האנדלונג איז געווען אומגלויבן און קאס.

— ווען? — האָט ער א פרעג געטאָן, אויפשטייענדיק.

— אַט ערשט־א, נאך קיין שאַ נישטאָ.

— א מולטער! — האָט ער אויסגערופן.

דאָדזשע האָט גלייך דערלאנגט, וואָס דער טאטע האָט געהייסן.

לייזער האָט איבערגעדעקט דאָס טויטע קינד און מיטן בייטש־שטעקל גענומען קלאפן אף דער איבערגעקערטער מולטער. א פאָר מאָל האָט ער זיך אף א רעגע אָפּגעשטעלט, אונטערגע־הויבן די מולטער, אָנגעקוקט דאָס קינד און באפוילעריש געמאכט: „נו!“ צוריק איבערגעדעקט און געבריאזגעט, געהאָלט מיט קלעפּ, ביז א שווייס האָט אים באשלאָגן. דעמלט האָט ער צוגע־

בומען די מולטער און, א שטארק צוגעבויגענער, א פארשטומטער לאנג באטראכט דאס קער-
פערל, זיך צוגעהערט. ניין, ס'האט זיך נישט גערירט, ס'האט נישט געאטעמט, נישט ארויסגעוויזן קיין
סימאנים פון אופשטיין צום לעבן.

— וואס זאל איך איצטער טאן מיט דיר? — האט ער אויסגעדונערט צו מאדקען. — ביסט
א מאמע, וואס זיצסטו?

— איך קאן נישט, — האט די פרוי א שולדיקע געשעפטשעט. — איך גיי אפ מיט בלוט.
— אך, פעגירע, אומגליק מינער! — האט ער אויסגעקרעכצט, זיך אראפגעזעצט אף דער
באנק און פארן קאפ זיך אנגעכאפט.

דאדזשע איז שוין געווען א באכערל פון א יאָר צוועלף, פארן סמאליארניקס יינגל נישט קיין
פאָר, נאָר באטאָג, אז זיי האָבן זיך באגעגנט, האט ער נישט געקאנט איינהאלטן זיין צאר, זיך
באקלאָגט: „אונדזער קליינינקער שטארבט“. דאניע איז אריין זען, וואס איז דאס אזוינס. א צייט
האט ער געקוקט אף דעם, וואס עס טוט זיך באס וואזאק אין שטיבל, און מיטאמאל א דערשרא-
קענער זיך געלאזט לויפן אהיים. אריינגעלאָפן, צוגעפאלן צו דער מוטער און זיך צעוויינט, גע-
טוליעט דעם קאפ אין איר שויס, געמיט זיך איינצוימען די טרערן, אנשוויגן ווערן און נישט
געקאנט זיך שטילן. וויפל די מוטער האט אים נישט אויסגעפרעגט, געבעטן, ער זאל דערקלערן,
וואס איז מיט אים, האט ער נישט געענטפערט, — זיך דערמאנט, וואס ער האט געזען, און ווידער
אויסגעבראכן אין א געוויין.

ווי שווער ס'איז נישט געווען צו קוקן, ווען לייזער האט געקלאפט מיטן שטעקן איבער דער
מולטער, האט עס דאניע דאך פארשטאנען, געווארט, אז דאס אייפאלע וועט פון די קלעפ זיך
אופכאפן, און אלץ וועט ווידער ווערן קלאָר און גוט. דערפאר האט ארומגענומען אזא שרעק,
ווען ס'האט זיך ארויסגעוויזן, אז ס'איז פארפאלן. ס'איז געשען אזוינס, וואס מע קאן נישט פא-
ריכטן. איבערהויפט האט וויי געטאן פארן קליינינקן — וואס וועט איצט זיין מיט אים, וויאזוי
וועט ער עסן, וויאזוי וועט ער לעבן, וואס וועט מען טאן מיט אים, ווו וועט מען אים אהינטאן,
אז ער רירט נישט מיט קיין פינגער, אטעמט נישט, קאן שוין אפילע נישט וויינען.

אינמיטן נאכט האט זיך דאניע אופגעכאפט און דערהערט הארצרייסנדיקע וויי-געשרייען.
ער איז אראפ פונעם געלעגער, אפגעבויגן א ברעג לילעך, מיט וועלכן די טיר איז געווען פאר-
האנגען, און פון דער שוועל אריינגעקוקט אין צווייטן צימער, אהין, פונוואנען די גוואלדן האָבן
זיך דערטראָגן. דארטן האט געברענגט א לאַמפּ. דאס שטוב-מיידל איז דאָרט געווען און עפעס
א פרעמדע גרויסע יידענע. די מאמע איז געלעגן אין בעט מיט אפגעדעקטע פיס, און זי האט
עס אזוי שוידערלעך געשרייען.

אָנגעטאָן אין איין קורץ העמדל, איז דאָס יינגל געשטאנען א צערוודערטער און זיך איינ-
געהאלטן נישט אויסצוברעכן אין א געוויין. ער האט זיך פארשטעלט מיטן לילעך, מיטן ביישטיידל,
מע זאל אים נישט באמערקן. אָט איז די מאמע שטילער געוואָרן אף א מינוט, אפילע עפעס א
זאָג געטאָן צו דער פרעמדער יידענע. יענע איז געווען רויק די גאנצע צייט. דאניע האט שוין
געמיינט, אלץ איז גוט, מע קאן גיין צוריק שלאָפן, די ווייזערס אפן פאָספאַרעסצירנדיקן ציפער-
בלאט אין דער פינצטער האָבן געוויזן צוועלף. פלוצעם האָבן זיך די געשרייען באנייט אזוי, אז
דאָס יינגל איז אופגעטרייסלט געוואָרן, נישט געוואוסט, ווהיין זיך צו קערן — אנטלויפן און פאר-
שטאָפן די אויערן, צי געפינען יענעם, וואס איז שולדיק אין די ווייטעקן, און ווארפן זיך אף אים
מיט די פויסטלעך און מיט די ציין. פול מיט שרעק האט ער געקוקט אף דער מאמע און אף
דעם, וואס עס קומט מיט איר פאָר, ווייל געדענקט, אז מע טאָר נישט קוקן, און נישט געקאנט
אפווענדן דעם בליק.

ביסלעכווייז איז דאָס ראכמאַנעס אף דער מאמען, וואס האט אים אָנגעכאפט אין אָנהייב,
באלד ווי ער האט זי געטראָפן אין דער פיין, נישט געבליבן. עפעס זייער א גרויסע האט זי אים
גענומען אויסווייזן, גאָר אנדערש ווי געוויינלעך, — מאמעש א ריז. ס'איז קאנטיק געווען, אז
זי איז פארנומען מיט א וויכטיקער און זייער א שווערער זאך. דער גאנצער קערפער אירער
איז פארנומען דערמיט, אָנגעשטרענגט ביז לעצט. ס'האָבן זיך געפילט אין דעם קערפער גוואל-
דיקע קויכעס. די אויגן — שטרענג אָנגעציילט ערגעץ אין דער לופט צו דעם, וואס נאָר זי האט
געזען, דאָס פאָנעם — טרויעריק-פאראקשנט, אוש רויט, די מעכטיקע קני אופגעשטעלט —
א טויער, פון וועלכן עמעצער האט געדארפט אַנקומען. און אלע האָבן אף אים געווארט, אויך
דאניע האט געווארט מיט אפגעשטעלטע טרערן, מיט פארביסענע ליפן, קעדיי זיך נישט
צעהיכצן.

און אָט איז יענער, דער אָפגעווארטער, ארויס אף דער שיין. ער איז געגאנגען, שווימענדיק
אין דער מוטערס בלוט, וואס האט זיך צעגאָסן ברייט, ווי א טייך. די פרעמדע האט זיך צוגע-
בויגן, עפעס געטאָן. א באפרייענדיק אפגעטעמען האט דורכגערוישט. דער מוטערס קאפ מיטן

פלוצעם בלייך-געווארענעם פאנעם איז מיד געפאלן אפן קישן, און בא דער פרעמדער אין דער אופגעהויבענער האנט האט זיך באוויזן און זיך געמאלדן מיטן ערשטן געשריי א פיכט רויטלעך נעפעשל. „א מיידעלע!..“ האט דאניע דערהערט, און געזען: די מאמע האט א שמייכל געטאן. דאניע איז געשטאנען אין דער טונקלקייט און געציטערט. מע זאל זיך ניט דערוויסן, אז ער האט געקוקט, איז ער טייקעף אוועק צו זיך אפן געלעגער און אינגעדעקט זיך איבערן קאפ. פון אונטער דער קאלדרע האט ער געהערט, ווי די יידענע זאגט צום שטוב-מיידל:

— לאז אים שלאפן. ער וועט שוין מארגן געווייר ווערן.
שפעטער מיט עטלעכע וואכן, איינמאל אין אונט, ווען די קלענערע קינדער זיינען שוין געשלאפן און דאניע איז געזעסן אליין מיט דער מאמע, האט ער פלוצעם א פרעג געטאן:
— פריער, איידער איך בין געבוירן געווארן, בין איך אויך געלעגן בא דיר אין בויך, ווי כאנעלע?

בוינע האט אים אנגעקוקט פארווינדערט.
— פארשטייט זיך, מיין קינד, — האט זי געענטפערט.
דאניען האט דאס מאל עפעס מאדנע גערירט, וואס די מאמע האט אים אזוי אנגערופן: „מיין קינד“... כאטש זי פלעגט זיך אפט ווענדן צו אים מיט דעם ווארט, נאר געוויינלעך האט ער עס ניט באמערקט.
— און לאנג בין איך געלעגן בא דיר אין בויך? אלע מאל?..
— גענוג לאנג.

פארן שלאף האט ער, ליגנדיק אפן בעטל, זיך פארגעשטעלט, וויאזוי ער איז דארט געזעסן אן איינגעטוילעטער אין דעם ווארעמען פינצטערן שטיבעלע בא דער מאמע אין בויך. איידער ער איז געבוירן געווארן, איז ער דארט געזעסן אלע מאל. פון דעם געדאנק איז געווען אזוי וויל און שטיל, אזא גוטער פארשטענדלעכער אנהייב, און אלץ דורך דעם אנהייב אזוי פאשעט, אזוי אייגן און ליב, ווי די היים...

הינטערן וואלד, אנהייב דארף האט בא די ליים-גריבער געווינט נעכעמיע דער ציגעלניק. געלעבט האט ער ניט רייך,

דער בייט

קיין בראנפן ניט געטרונקען. די קינדער זיינען געווען זיין איינציקע פרייד. זיי זיינען געוואקסן געזונטע און געראטענע. נאכן טאג ארבעט איז דער גרעסטער פארגעניגן זיינער געווען, ווען דער בכור פלעגט אים שאבעס נאכן שלאף צוטרעגן עפעס פון דעם, וואס ער האט גענאשט אין כיידער: פארטייטשן א פארשע כומעש צי דערציילן די מייסע וועגן דאוויד-האמעלעך און זיין זון אווישאָרעם. דעמלט האט ער פארשטאנען, צוליב וואס ער לעבט אף דער וועלט, און די האָרעוואניע איז געווען בא אים אנגעלייגט.

דריי קינדער האט נעכעמיע געהאט. פייסעך צום סידער זיינען זיי אלע אין באנייטן אנטאן צוזאמען מיט טאטע-מאמע געזעסן ארום טיש, שיינענדיק מיט די געצוואנגענע שווארצע קעפ-לעך, די בלינדליקע באקן צעפלאמט נאך די ביסלעך וויין, וואס מע האט אפגעזופט פון די קווי-סעס, און ווען נעכעמיע האט געזונגען „לך כי לך, לך אף לך“, האבן די גרעסערע אונטערגע-האלפן, און די קלענסטע, וואס איז נאך קיין פיר ניט אלט געווען, האט צוגעקלאפט מיט די הענטלעך. אף מארגן אינדערפרי, אז נעכעמיע האט געעפנט די אויגן, זיינען די פענצטער געווען פארגאסן מיט פרייגדיקער זון, סאָרע, זיין ווייב, איז שוין געווען אופגעשטאנען, אין אלע ווינקעלעך האט יאמטעוודיק געבלאנקט, און דער ציגעלניק האט געטראכט, אז ציכטיקער און ציכטיקער איז קיין שטוב ניט צו געפינען אין דער גאנצער סוויזע און אז קיין בעסערס און שענערס אין לעבן קומט אים ניט און ער דארף גאר ניט.

נאר באטאג האט זיך די קליינע עפעס באקלאגט, אז דאס קעפל טוט איר וויי. די מוטער האט צוגעלייגט די ליפן צום שטערן און געפונען, אז ער איז ווארעם. צו אונט האט שוין דאס קינד געברענט, ווי א פייער. איין שכינע האט געזאגט — ס'איז דיפטעריע, די אנדערע — סקארלאטינע, נאר אלעמען איז געווען קלאר, ס'איז אן איינהארע. מע האט געשיקט נאך דער אלטער אנטאשע, דער שפרעכער. מ'האט אויך געשיקט נאך טשאפלינסקי, דעם פעלדשער. ער האט רוישיק געסאָפּעט, באוועגט מיט די ווייסע וואַנצעס, געהייסן איינגעבן דער קראנקער פון עפעס א פלעשעלע, וואס ער האט איבערגעלאזט, גענומען זיין פערטלעך און איז אוועק. אינקורצן נאך יאמטעווי איז נעכעמיע מיטן צעווייטן אנהייב-פרייגדיקן וועג געפארן אין שטעטל אריין. דער וועג איז געגאנגען פארביי דער סמאליארנע.

— ווהין שלעפט איר זיך אין אזא בלאטע? — האט שויעל פונווייטן צום ציגעלניק אויס-

געשרייען.

נעכעמיע האט נאך א מאך געטאן מיט דער האנט און טיף אראפגעבויגן דעם קאפ. הינטער אים אין וואגן, מיט א טישטעך איבערגעדעקט, איז געלעגן זיין מיזינקע. ער האט זי געפירט בא- האלטן אפן יידישן בעסוילעם.

דריי מאל איז דעם זומער נעכעמיע געפארן מיטן וועג, וואס גייט פארביי דער סמאליארניע אין שטעטל אריין, און איטלעכס מאל האט זיך דער קאפ זיגער געבויגן אלץ נידעריקער. קיי- נער האט אים שוין ניט אפגעשטעלט, ניט באגריסט, ניט געפרעגט, ווהין און נאך וואס ער פארט. מ'האט געוויסט: דער טויט האט זיך באזעצט באם ציגעלניק אין שטוב. באגעגנטע האבן באגלייט מיט די בליקן די שרעקלעכע פור און זיך ניט דערוועגט איר נאכצוגיין.

אז נעכעמיע האט דעם לעצטן אפגעפירט, האט ער זיך געזעצט אפן נידעריקן בענקעלע און באהאלטן דאס פאנעם אין די הענט. פריער האט ער געווינט, געזאגט טילים, געבעטן גאט, געטאן זיין ארבעט אף דער ציגעלניע, ווי ער איז עס געווינט געווען צו טאן זיין גאנץ לעבן. אזוי — קאלומאן כאטש איינס איז נאך געבליבן און ס'האט נאך געשלאגן אין דעם אן אדער. איצט איז ער געזעסן צונויפגעפרעסט די ליפן, שטום. ס'איז געקומען די צייט פון דאוונען — אין אונט, אינדערפרי, — איז ער ניט אופגעשטאנען, דאס מויל ניט געעפנט. סארע האט אים צוגעטראגן עפעס עסן, האט ער געטאן א פאר זופ, צעקייט א קארטאפל און ווידער פארדעקט די אויגן. מענטשן האבן א צייט לאנג אויסגעמיטן זיין שטוב. די ציגעלניע איז געשטאנען פארלאזן און פארלאזט.

צום ערשטן מאל האט זיך נעכעמיע ווידער באוויזן צווישן מענטשן אונטער יאמקיפער. ער איז, ווי אלע יישובניקעס, געקומען אף יאמקיפער אין שטעטל אריין. מע האט אים און סארען זיין ווייב דא געקענט פון די פריערדיקע יארן, זיי שטענדיק באגעגנט מיט א שמייכל. ווי פריער, האבן זיי זיך געהאלטן צוזאמען, נאך געגאנגען זינען זיי מיט אראפגעלאזטע אויגן, אפ- געשיידטע און געבראכענע.

אין שול איז ער, ווי אלע, געשטאנען אין קיטל און טאלעס. נאך קיין מויל ניט געעפנט — ניט צו קאלנידרע, ניט א גאנצן טאג אף מארגן. די פולגעפאקטע שול האט געזאגט די טפילע- זאקע, געברומט אינגעהאלטן, געהודעט ווי א בינשטאק. דער כאזן מיט די מעשוירערס האבן אפגעזונגען קאלנידרע, און דער אוילעם האט זיך צעשלאקט, זיך צעהילכט, איטלעכער — פאר זיך, אף זיין שטייגער, אלע קוילעס צונויפגעגאסן אין איין שטורעמדיקן גערויש, איבער וועלכן עס האבן זיך דערהויבן דא און דארט באזונדערע גוואלד-אויסגעשרייען און געציקלטע ראכ- מאנעס-קעלכעלעך. קיינער האט זיך מער ניט אומגעקוקט אפן ציגעלניק. ערשט צום סוף, אז מע האט זיך שוין גוט אנגעשרייען און אינדערגרינג דערוואגט די רעשטלעך, האט עמעצער פון די דאוונער געזען, ווי נעכעמיע שטייט שטייף צוגעשלאסן דאס מויל, קוקט פאר זיך, און דער מאכ- זער ליגט געעפנט באם סאמע אנהייב, קיין איין בלעטל איז ניט איבערגעקערט. פון צעטראגנקייט איז דער דאוונער אליין א מינוט געבליבן שטיין מיט א פארמאכט מויל, פארגעסן אין דער טפילע. וועגן דעם, וואס ער האט געזען, האט ער קיינעם ניט געזאגט.

אף מארגן האבן עס נאך אנדערע באמערקט. מ'האט זיך איבערגעווינקען, אנגעוויזן איינער דעם צווייטן אפן ציגעלניק. עמעצער פון דער מיזרעך-וואנט האט עס ניט געקאנט פארליידן און זיך צעבייזערט: „אי-א!“ און גענומען טייטלען מיט א פינגער אף נעכעמיע, אפן מויל, אפן מאכזער און ארוף צו דער סטעליע. נעכעמיע האט אופגעהויבן אן אפגעפרעמדטן פינגער בליק און גארניט געענטפערט. א ייד פון דער מיזרעך-וואנט איז צוגעגאנגען צום ציגעלניק.

— נעכעמיע, — האט ער געזאגט מיט צארן און שרעק, — וואס טוט איר, ס'עפעס א

שפילכל?

— איך ווייס, — האט דער ציגעלניק געזאגט, — נאך איך קאן ניט...

— סטייטש, ס'עפעס א קייניקייט, יאמקיפער, א פיש אין וואסער ציטערט, און מיט וועמען

הייבט איר זיך אן — מיט גאט?

— איך פארשטיי. נאך אז איך קאן ניט. די צונג קערט זיך מיר ניט איבער.

עמעצער האט געזאגט:

— ווען ער עפנט א מויל, האב איך מוירע, וועט זיין ערגער. זאל ער שוין גלייכער שווייגן.

דער ראוו האט א מאך געטאן מיט דער האנט, מע זאל דעם ציגעלניק לאזן צורו.

די יישובניקעס האבן זיך אומגעקערט צו זייערע היימען אין די וואלדישע העקן. אין די

הארבסטיקע רעגנס, אין די ווינטערדיקע שנייען האבן די צעווארפענע מישפאכעס זיך געהאלטן

איטלעכע לעבן איר פייער, בא איר אנגעהייצטן אויוון, ארום דער גרויסער שיסל מיטן ווארעמען

געקעכטס. אין די לאנגע נעכט האט א קריי פון א האך, א מעקע פון א קעלבל, א געוויין פון א

קינד אָנגעזאָגט דעם וועג־מענטש, אז א יִשעוּ איז נאָענט. אויב פון דעם יִשעוּ האָט ניט געשמעקט מיט געפרעגלטע גענדז, האָט געשמעקט מיט פריש־געבאקן ברויט. אויב א יונגע פרוי האָט ניט באגלייט דעם דורכפאַרער מיט א בליק פון דער שוועל, איז א הינטל נאָכגעלאָפן מיט א פריילעכער בילער־י. נעכעמיעס שטוב איז געשטאנען עלנט און שטום. מע האָט געוואוסט, ער לעבט נאָך, און אויך סאַרע, זיין ווייב, לעבט. אין די אַוונטן האָט זיך דאָרטן געלויכטן פאר־שעמט א זיטיק פענצטערל. נאָר זעלטן ווען איבערן קויםען האָט זיך געוויזן א רויך. קיין פאַנעם פון קיין איינוווינער האָט מען פאר דער שטוב ניט געזען וואַכנווייז, און יידן צי ניט יידן האָבן פארבי־פאַרנדיק ווידער און ווידער זיך דערציילט די געשיכטע, וואַזוי דער ציגעלניק האָט אין צוויי כאדאָשים באגראָבן אלע זיינע דריי קינדער, וואַזוי ער האָט יאָמקיפער נאָכדעם די ליפן ניט אופגעמאכט צום דאוונען. זאָל עס קיינעם ניט טרעפן, וואָס אים האָט געטראָפן.

ס'איז אריבער א ווינטער, א זומער און נאָך א ווינטער. אין די ערעוויסעכדיקע טעג האָבן אָנגעהויבן אַנקומען גרוסן, אז נעכעמיע האָט געוויסט די שטוב. נאָך יאָמטעווי איז מען געוואויר געוואָרן, אז ער נעמט זיך ווידער צו דער ציגעלניע. די וואַזאקעס האָבן געבראכט די נייס. ס'איז גאָר ניט דער נעכעמיע, האָבן זיי דערציילט. ער לאָזט זיך ריידן. ער האָט געבאקט מאצע און געקויפט וויין און פיש צום סיידער. ווי אלע יידן. קיינער האָט ניט געקאנט זאָגן, וואָס דאָס הייסט, ביז פעשע איז כאלעמויעד געפאַרן אין שטעטל צוגאסט און אומישנע אויסגעקליבן דעם לענגערן וועג, פארביי דער ציגעלניע, קעדיי אליין זען, וואָס דאָרטן טוט זיך.

— ווו זיינען אייערע אויגן? — האָט זי נאָכדעם געלאכט פון די מאנצבלען. — סאַרע גייט דאָך שוין ארום אין די הויכע כאדאָשים — מיט אזאָ בויך!

די גאנצע סוויוע האָט געווארט אף דער געשעעניש, זיך נאָכגעפרעגט בא איטלעכן אָנגע־קומענעם פון יענער זייט, ווו עס האלט. אין דעם טאָג, ווען ס'איז באוואוסט געוואָרן, אז סאַרע האָט געבוירן א יינגל, האָבן באגעגנטע אף די וועגן זיך אָפגעגעבן מאזלטאָו און געטראָגן די בסורע ווייטער ביז אין די פארוואָרפנסטע ווינקלען, ווו מע האָט דעם ציגעלניקס נאָמען פריער ניט געהערט און מע האָט בא דער געלעגנהייט געמוזט דערציילן די גאנצע מייסע פון אָנהייב. אפן בריס זיינען זיך צונויפגעפאַרן געבעטענע און אומגעבעטענע. כוץ דעם קיבעד, וואָס דער ציגעלניק האָט געשטעלט, האָבן די געסט געבראכט מיט זיך ווער א פלאש פייסאכאָוקע, ווער א היימיש־געבאקענעם האָניק־לעקער, ווער א געשטאָפטן אינדיק, א בוטל ווישניק, א סלוי ברוסניצעס־אינגעמאכטס.

בוניע האָט געבראכט א שייך אויסגענייט סאמעטן טפילן־זעקל, דער נייגעבוירענער זאָל דערלעבן נוצן עס צו בארמיצווע. וועלדז זאָרעצקי, ווי ער האָט עס דערהערט, האָט ער אויס־גערופן, אז אויב אזוי, נעמט ער אף זיך באַד באשטעלן דראָשע־געשאנק א זילבערנעם קאָס, אף וועלכן עס וועט זיין אויסגעקריצט דער נאָמען פונעם יעלעד, וואָס וועט אים יירצע־האשעם אמאָל ווערן א כאָסן. אין שטוב איז געווען ענג, גוף אף גוף, אלע האָבן געהאלטן קוואטערשאפט, אויך דער קליינער דאניע, וועמען די עלטערן האָבן מיטגענומען אף דער סימכע. געהיט, מיט לויכטנדיקע פענעמער האָט מען איבערגעגעבן דאָס קינד איינער דעם אנדערן.

דערנאָך האָט מען געגעסן און געטרונקען. צו יעדן גלעזל זיינען געגאנגען ווינטשענישן. וואָס מער מער האָט געטרונקען, אלץ מער האָבן זיך צעעפנט די הערצער, אלץ ווארעמער זיינען געוואָרן די רייד. מע האָט שוין פארלאנגט ניט אנדערש, ווי נאָר מע זאָל שוין ניט וויסן פון קיין אומגליק און קיין בית, און בלויז נאכעס און פרייד, בלויז טרייסט און גוטס זאָל מען הערן פון אלע זייטן. מאַשעך זאָל שוין טאקע קומען. און אן עק זאָל עס נעמען צו אלע צאָרעס. ווייל ס'איז שוין צייט, שוין צייט...

נאָכן פינפטן גלעזל האָט זיך אופגעהויבן איטשע כיטריק.

— דאָס אלץ, — האָט ער געזאָגט, — זיינען זייער פיינע ווינטשענישן, האלעוויי זאָלן זיי מעקויעם ווערן. נאָר איך האלט פון מאמאָשעסדיקס. יידן, אָט האָט איר מיין האנט און מיין וואָרט בענעמאָנעס: איך בין שוין ניט קיין יונגערמאן, נאָר וויפל ס'איז מיר באשערט יאָרן פון היינט און אף ווייטער, טייל איך אָפ א דריטל פון זיי פארן יעלעד יי־צאָק בערעב נעכעמיע. ווער גיט נאָך?

קוילעס האָבן זיך צעהילכט פון די טישן, געשאנקען האָבן זיך א שאָט געטאָן:

— צוויי יאָר!

— דריי יאָר!

— א יאָר!

נאָר איינער א מייטשעטער קרעמער, וואָס איז געפאַרן פון עפעס א יאָריד, זיך אָפגעשטעלט

און שוין פארבליבן אפן בריס, האָט די אויגן ניט אופגעהויבן פונעם טעלער, געשטאַפט אין זיך די געפילטע קישקע און זיך געמאַכט ניט הערנדיק.

— נו, — האָט ער געזאָגט, אָפּווישנדיק די לײַפן נאָך דעם, ווי די אויסגעשרייען האָבן זיך געשטילט. — מיילע, דעם יעלד האָבן מיר שוין באוואָרנט, ער וועט שוין, לאַמיר האָפן צו גאָט, לעבן און געזונט זײַן. נאָר פאר דיר, נעכעמיע, האָב איך מוירע. איך מוז דיר זאָגן אָפּן — מע טאָר ניט! איך בין עלטער פון דיר, מעגסטו זיך צוהערן. מע טאָר ניט פארלירן דעם ביטאַכן אפילע אָף איין רעגע. מע טאָר ניט, נעכעמיע!

דער ציגעלניק, וואָס איז די גאנצע צײַט געזעסן שטיל, א געטרייסטער און א דערווארעמ־טער, מיט פארב אין די באקן, איז מיטאמאָל בלייך געוואָרן. ער האָט גאַרניט געזאָגט, נאָר פון די אויגן האָבן זיך א גאָס געטאָן טרערן. דאניע, וואָס איז געזעסן צוזאמען מיטן טאטן, האָט, קוקנדיק אָף נעכעמיע, זיך צעוויינט אפן קאָל, אלע בא די טישן זײַנען אנשוויגן געוואָרן, פאר־ציטערט און אפגעבראכט. מע האָט גלייך אָף דער מינוט קיין ווערטער ניט געפונען צו ענטפערן דעם פרומען קרעמער, וואָס האָט אזוי אומגעריכט פארשטערט די סימכע, דערמאָנענדיק יענעם יאָמקיפער, וועלכן קיינער האָט היינט ניט געוואָלט געדענקען. איטשע כיטריק האָט זיך דער ערשטער אופגעהויבן פון אַרט. שטייענדיק האָט ער זיך קימאַט ניט אויסגעטיילט פון די זיצנ־דיקע, און זײַן קאָל, האָט זיך געדאַכט, גייט פון אונטערן טיש.

— בא זיך אין קלייט, — האָט איטשע אויסגעשרייען, — וועט איר מאכן כעזשבויעס, וויפל פון וועמען עס קומט. און דאָ עסט אָפּ, זאָגט א דאנק און פאַרט געזונטערהייט! ער איז, ווי געוויינלעך, געווען הייזערק, דערצו שוין גאנץ הויך אין דער מאדרייגע. מיטא־מאָל האָט ער גענומען זעצן מיט דער פויסט זיך אין הארצן און גוואלדעווען אזוי, אז ער איז זיך אזש פארגאנגען.

— דאָס, וואָס איך, איטשע דער עווייען, מעג, דאָס טאָרט איר ניט, ווי איז אייער נאָמען דאָרטן, רעב יאָקל בערעב פלעקל! איר לעבט פון פאלשער מאָס און פאלשער וואָג. ווען איר זאָלט אפילע דריי מאָל אין טאָג שלאָגן זיך אלכעט, וועט איר נאָך אלץ בלייבן א באַלכיוו, און איך היפער אמאָל איבער א שטיקל אין דאווען אָדער נעם א טרונק בראנפן אָן א שעהאקל, קומט נאָך אלץ מיר ארויס. און וועגן נעכעמיען איז דאָך שוין אוואדע אָפּגערעדט, סיידן ס'איז אין הימל קיין יוישער ניטאָ.

דאָ האָט זיך אריינגעמישט וועלל זארעצקי.

— נו, דאָס רעדסטו שוין פון וועג, — האָט ער איטשען אָפּגעשטעלט, — גענוג, לאַמיר בעסער אָנגיסן די גלעזעלעך. אזויאָ. לעכאָים! ביזן דעק זאָל מען טרינקען, און קאָפּ זאָל מען האַלטן. טריי־ריי־ריי־ריי...

וועלל האָט אָנגעהויבן א ניגן, און אלע האָבן אונטערגעכאַפט. איטלעכער האָט, ווי דער שטייגער, געזונגען פאר זיך, געפליסט זיך אריינלייגן אין געזאנג וואָס מער הארץ און אייגענעם אופטן, גאָר ווייניק געזאָרגט וועגן דעם, וויאזוי עס קלינגט אלץ איינינעם. דאָס איז געווען אן אוילעם, וואָס זינגט צוזאמען ניט דערפאר, ווייל אלע האָבן גענומען אָף זיך צו האַלטן זיך בא איין אָרדענונג, איין איינגעשטעלטן גאנג, נאָר ווייל איינעם געזאנג רעגט און וועקט דעם אנדערן, און דער ניגן איז פאר איטלעכן באזונדער א מיטל, א שפראך זיך אויסצושלינגען, אויס־ריידן זײַן אייגן הארץ. שויעל, א קנאפער זינגער, האָט געראשט מיט זײַן שטארקן און ווילדן קאָל און געפאַכט מיט די צונויפגעדריקטע פויסטן אינדערלופטן.

נאָכן ניגן האָט מען ווידער געמאַכט א קויסע.

— נעכעמיע! — האָט שויעל אויסגערופן מיט פלאקערנדיקע אויגן, נאָר ער האָט ניט באוויזן עפעס צו זאָגן, ווי מע האָט אָנגעגאָסן נאָכאמאָל.

— נעכעמיע! — האָט שויעל זיך אומגעקערט צו דעם, וואָס ער האָט געהאט צו זאָגן. — יידן! אז דער אומגליק האָט אים געטראָפן, האָבן מיר אין דער מאכשאַווע אלע געזינדיקט, אלע. עמעס צי ניין? טאָרן מיר איצט ניט דערלאָזן, ער זאָל כאַלילע געשטראָפט ווערן... נעכעמיע... לאָזט מיד צו צו אים!.. נעכעמיע!.. אָט האָסטו מײַן טקיעס־קאָף, איך גיב דיר אָפּ מײַן כליילעק אוילעמהאבע און נעם דײַנעם. זײַט איידעם, יידן, מיר בײַטן זיך, גיב דײַן האנט...

דער ציגעלניק, אן אָפּגעשוואכטער און א צערודערטער, האָט אָנגעכאַפט שויעלס אקסלען און באהאַלטן דאָס פאַנעם אָף זײַן ברוסט.

— ניין, — האָט שויעל זיך ניט בארויקט, — גיב די האנט, די האנט... אזויאָ — א טקיעס־קאָף... און איצט לאַמיר ביידע אויסטרינקען.

צום טיש האָט מען ווידער דערלאנגט עפעס א געריכט. עסנדיק האָט וועלל זארעצקי שטילערהייט גערעדט צו שויעל, וואָס איז געזעסן רעכטס פון אים:

— אזעלכע זאכן טוט מען ניט. איך האב געשענקט א דריטל פון מייןע יארן, האב איך שוין מייןס אפגעלעבט, און פון דעם, וואס איז מיר געבליבן, מיינע... נאר אוילעמהאבע — דאס איז גאר עפעס אנדערס. אזעלכע זאכן שענקט מען ניט.

אז מע האט אפגעבענטשט און א טייל איז ארויס אין דרויסן, האט זיך צו שויעלן צוגעזעצט דער מייטשעטער קרעמער. דורכויס ניכטער, נאר א רויכל איבער די אויגן נאכן פעטן עסן, האט ער, שמייכלענדיק מיט זיין טרוקן שטעכיק שמייכלע, פאמעלעך געיאדעט דעם סמאליארניק מיט פסוקים און באווייזן, וואס האבן ניט איבערגעלאזט קיין שום סאפעק, אז די מינסע מיט יענעם יאמקיפער וועט דעם ציגעלניק אזוי גלאט ניט אפלויפן. דערווייל האט מען עס פארשוויגן, נאר ס'איז ניט פון די זאכן, וואס קאנען פארגעסן ווערן. ווער ווייסט, ווער ווייסט, וואזוי מע וועט אויבן דערוף א קוק טאן, ווען עס וועט האלטן באם צושטעלן דעם לעצטן כעזשבן נאך הונדערט און צוואנציק יאר אף יענער-וועלט...

— איך מוז אייך זאגן, רעב שויעל, דעם עמעס. איר האט געמאכט א שלעכטן בייט, גאר א שלעכטן בייט.

שויעל האט א צייט שטיל און דערשראקן געהערט, וואס יענער רעדט צו אים. פלוצעם איז ער אפגעשפרונגען:

— איר זאלט שוין אוועק פון מייןע אויגן! — האט ער אויסגעשרייען, ברענענדיק פאר קאס. — אניט צעטרעט איך אייך, ווי א ווארעם.

דער קרעמער האט געקנייטשט מיט די אקסלען. פונדעסטוועגן האט ער זיך אפגערוקט. שויעל האט זיך גאר ניט געפילט שטייף בא זיך. א צעטראגענער האט ער זיך אפגעזעגנט מיט נעכעמיען און מיט דער קימפעטאָרן. אין וועג האט ער געשוויגן, ניט אויסגערעדט קיין ווארט. בוניע האט געוויסט וועגן דעם טקיעס-קאף און ניט געמאכט פון דעם קיין וועזן. „ווי העלפט גאט, — האט זי געטראכט, — מע זאל ניט פארשעמט ווערן אף דער-וועלט. יענע-וועלט וועט מען שוין זעהן, ווען מע וועט דארטן זיין“... נאר דעם מאנס הארץ האט זי געפילט.

— דו האסט א ביסל צופיל געטרונקען, — האט זי געזאגט מיט ליבשאפט, — נאר איך גלייב... ער האט, נעבעך, אזויפיל געליטן, נעכעמיע, מיין איך, טאמער האט ער אפילו געזיגן דיקט, האט ער שוין זינס באקומען א סאך מער, ווי ער האט פארדינט. עס דארף דיך ניט פארדריסן.

דאס דודעלע

דער יונגער בראַנסקי האט זיך גע-
לאזט הערן אלע מאָל מיט אנדערע אופ-
טועכצן. ער האט אראפגעבראכט קאמאָר-

ניקעס. א צייט זיינען זיי אומגעגאנגען מיט די מעסט-מאכשירים אין די הענט און די קאקאר-
דעס אף די היטלען, ארויסרופנדיק כידעש און פארדאכט. מיטאמאָל זיינען די פויערים געוואיר
געוואָרן, אז פון זייערע אָרעמע אקער-פלעצער און קארגער פאשע זיינען דא און דאָרט אראפ-
געשניטן היפשע פאסן.

צו פארפעסטיקן די ניי-אַנגעצייכנטע גרענעצן פון זיינע גיטער האט דער פאָרעץ באפוילן
איינשטעלן אף אלע מעזשעס שטיינער, גענוג שווערע, אז ניט קיין צופאל, ניט קיין בייזער ווילן
זאָל זיי ניט קאנען אַפרוקן. וואָס גרעסער דער שטיין, אלץ העכער דאָס געצאלט פאר געפינען
און דערלאנגען אים אפן אָרט. נאָר אזעלכע שטיינער האט מען זעלטן באגעגנט אין יענעם ווינקל.
זיינען פויערים, לויטן וואָרט פונעם הויף, טעג און וואָכן אומגעקראַכן איבער די וועלדער, גע-
זוכט, אויסגעגראַבן פון דער ערד איינגעזונקענע פארוואקסענע ריזן. זיך צונויפגענומען צו
צוויי, צו דריי, צומאמען געהויבן, ארופגעלאָדן אף די וועגענער די איבערמענטשלעכע מאסע,
געשאַלטן דעם פאָרעץ און זיין געביין, אונטערגעריסן די געדערים, דערגאָך געקאטעוועט די
צונויפגעשפאנטע פערדלעך, געשלעפט און צוגעשטעלט די שטיינער, ווהיין מע האט געהייסן.

לאוורין איז געווען א גרויסער בערדיקער פויער מיט א מעכטיקן רוקן, מיט א היטל גע-
דיכטע שטרויקאָליריקע האָר אפן קאפ, אין די אויגן — בלויע וואסערלעך, אין וועלכע עס
שפיגלט זיך די זון, לויטערע, ווי בא א קינד. בא דער מיל, ווען ער איז דערביי, פארוויילן זיך די
פויערים:

— לאוורין, אנו הייב אוף אַט דעם שטיין.

— מע קאן, — זאגט ער רויק, גייט צו, שטעלט דעם שטיין אפן קאנט, טוט אריין די הענט
אין לאָך און הייבט אוף, ניט ארויסנעמענדיק די לוינקע פון מויל. ס'איז ניט קאנטיק, ער זאָל

זיך באזונדערס אַנשטרענגען. אָדער מע באַגעגנט זיך אין וואַלד, עמעצער ווײַזט אָן אַף א קרעפֿ-
טיק יונג ביימל:

— לאַווריק, — העצעט מען אים, — רײַס עס אויס מיט די וואַרצלען.
— צו וואָס, — ענטפערט ער, — עס וואַקסט, זאָל וואַקסן.
— אָבער דו וואַלסט געקאַנט, ווען דו ווילסט?
— כּווייס ניט. כּ׳האַב ניט געפרוּווט.

ער האָט לײַב געהאַט צו זײַן אין קאַמפּאַניע. ס'הייבן זיך אָן הויכע רייד, קריגערייען, זיד-
לערייען. אים פאַרטשעפעט קיינער ניט, און פון אים הערט מען ניט קיין גראָב וואָרט. נאָר ווען
עס דערגייט צו קרעפֿ, שטעלט ער זיך אַרײַן אין דער מיט און צענעמט די שלעגער. און מיט
לאַוורינען אַמפּערט מען זיך ניט. קיין בראַנפן האָט ער ניט געטרונקען, ווען מע האָט פאַרגעלייגט,
זיך אָפּגעזאַגט: „איך טאָר ניט“. און די פויערים זײַנען איבעריקס ניט צוגעשטאַנען, געהאַלטן,
אז ווען א מענטשן איז געגעבן אזא גוואַלדיקער קויער, דאַרף ער טאַקע זײַן געהיט, אים ניט
צערייצן. ערד האָט לאַווריק געהאַט ווייניק, איז ער אין דער פרייער צײַט גערן געגאַנגען זעגן
האַלץ, גראָבן קאַרטשעס. דעם זומער האָט ער צופאַרדינט בא די שטיינער.

קיין בעריע אַף אופזוכן זיי איז ער ניט געווען. דערין האָט אים געהאַלפן פעטרוק דו-
דאַטשקא. יענער האָט אַלײַן קיין פערדל ניט פאַרמאַגט, דערפאַר איז ער געווען גרינג אַף א גאַנג
און אויסגעבונדן אין אלע פאַרוואַרפנסטע
ערטער ארום און ארום. ער קומט צו לאַוו-
רינען: אזוי און אזוי, ס'איז דאָ א שטיין, נאָר
א גרויסער, א כאַליערע אַף אים... „פאַר מיר
איז אַלצײַנס, — זאָגט לאַווריק, — אבי דאָס
פערדל זאָל נעמען...“ נאָכדעם קריגט פעט-
רוק עפעס א כײלעק פונעם פאַרדינסט.
די פויערים שלעפן די שטיינער, און
פעטרוק לאַכט:

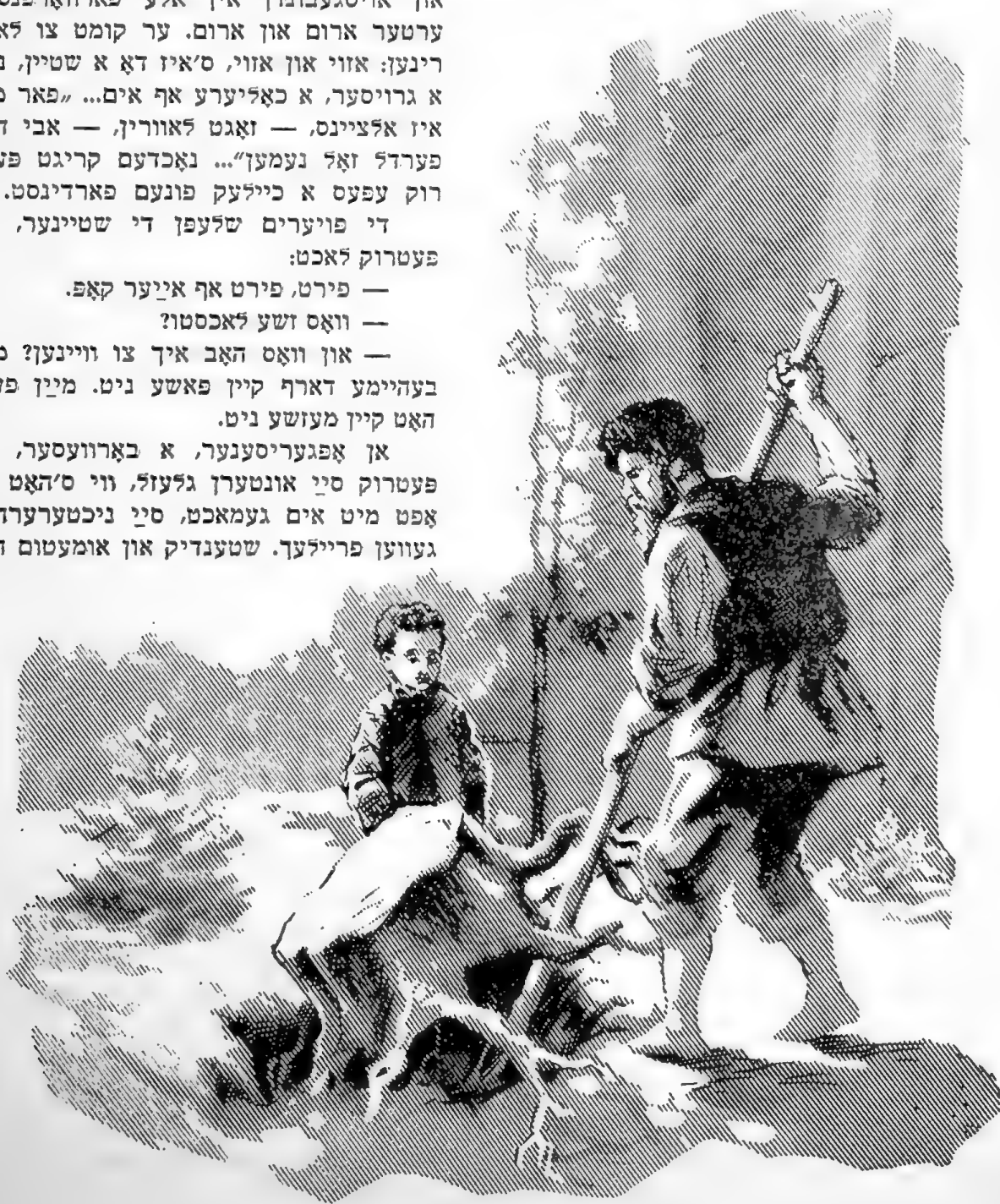
— פירט, פירט אַף אײַער קאַפּ.

— וואָס זשע לאַכסטו?

— און וואָס האָב איך צו וויינען? מײַן

בעהיימע דאַרף קיין פאַשע ניט. מײַן פערד
האַט קיין מעזשע ניט.

אן אָפּגעריסענער, א באַרוועסער, איז
פעטרוק סײַ אונטערן גלעזל, ווי ס'האַט זיך
אַפּט מיט אים געמאַכט, סײַ נישטערעהייט
געווען פריילעך. שטענדיק און אומעטום האָט



ער מיט זיך געטרעגן א סאָסנאווע פֿיפּעלע, דערפאר טאקע האָט מען אים געגעבן די צונעמע-
ניש דודאַטשקא. מיטן פֿיפּעלע פֿלעגט ער באגעגענען א מענטשן און באגלייטן א מענטשן —
דאָס איז געווען זײַן גוט־מאַרגן און זײַן זײַגעוונט. מיטן פֿיפּעלע פֿלעגט ער אַרײַנפאַלן אין די
רייד אָדער ענטפערן, ווען ער האָט נישט געוואָלט עפעס זאָגן צי ווערטער זײַנען געווען איבעריק.
קינדער פֿלעגט ער געוויינלעך פארסטאַמפּען דעם וועג און שפּילן פאר זיי אפן פֿיפּעלע, טאנצן
פאר זיי, מאכן שטיק. זיי פֿלעגן אים שוין דערקענען פונדערווייטנס און זיך באַלד לאָזן לויפן
אַנזאַגן:

— דודאַטשקא, דודאַטשקא גייט!

פּעטרוק באגעגנט זיך מיט איטשע כיטריקן. הייבט זיך אן צווישן זיי א שמועס:

— פארייכערן האָסטו?

— נא, און א טרונק בראנפן האָסטו?

— גראדע נײַן.

— וואָס זשע האָסטו?

— דאָס און דאָס האָב איך, וואָס אלע האָבן.

— וואָס מיינסטו, ס'איז דער איינציקער מאיאָנטעק בא נאש בראט.

אָדער פּעטרוק פרעגט:

— איטשע, וואָס איז דיין באָרד אזוי צעדריפעט?

— טאקע? זע נאָר... ס'א גאנצע מײַסע. אנומלֶטן זיך איך בא א שאַכן, און אונטערן טיש ליגט

די ציג. זי זעט, מײַן באָרד הענגט איר איבערן מויל, מיינט זי, ס'איז מאָך, און פרוווט עס קײַנען.

זי קײַט און קײַט, ס'האָט קיין טאם נישט, האָט זי עס אויסגעשפּיגן...

זינט א פאָר יאָר האָט דער קאצעוו זיך פארשאפט א פּערדל — קוואר און קליין, מיט שטענ-

דיק פארקליאסטערטע פיס, וועלכע ס'האָט איבערגעשטעלט אזוי, ווי זיי וואָלטן געווען פון

האַלץ. איצט, אז מע פֿלעגט איטשען פרעגן: „וואָס הערט זיך?“, איז דער ענטפער געווען: „א

קרומער איז צו מיר נישט גלײַך, איך בין אפן פּערד. ס'איז נאָר, וואָס עס וויל נישט גיין, עסן עסט

עס, ווי אן עמעס פּערד“...

און אָט איז דאָס פּערדל איינמאָל געפאלן אין וועג. דער קאצעוו האָט געטאָן אלץ, וואָס מע

טוט אין אזוינע פאלן: אויסגעשפּאנט, דערלאנגט עטלעכע מאָל מיט דער בײַטש. נאָר דאָס פּערדל

האָט נישט געוואָלט אופשטיין. א צײַט איז איטשע געשטאנען, געשאַקלט מיטן קאַפּ.

— איך פארשטיי, — האָט ער געזאָגט, — ווען איינער שטארבט אונטער א דאך, אף זײַן

בעט. קיינער לעבט נישט אייביק. נאָר אזוי־א, אין דרויסן, אינמיטן וויסטן וואַלד — אז אַך און

וויי איז דיר...

ער איז געשטאנען א האַלבע שאַ, א שאַ — קיינער פאָרט נישט, קיינער גייט נישט, האָט ער

פאר צאָרעס זיך געלייגט שלאָפן אין וואָגן.

אין שלאָף שטעלט זיך אים פאָר: ער גייט אין א וועג, גייט שוין זייער לאנג, געדענקט שוין

נישט, ווען ער איז ארויס, און פאר אים קײַקלט זיך א קעלבערנער קאַפּ — מיט פֿיכטע קעלבערנע

אויגן און ראָזלעך־ווייסן, עטוואָס געעפנטן מויל. קײַקלט זיך, ווען ער גייט, שטעלט זיך אָפּ, ווען

ער בלײַבט שטיין. איטשען איז נישט היימלעך.

— ווער ביסטו? — פרעגט ער.

— איך בין דיין מאַזל, — ענטפערט דער קאַפּ.

— אוועק פון מײַנע אויגן. איך קאָן אף דיר נישט קוקן.

— איך וועל נישט אוועק. איך בין דיין מאַזל...

דאָ כאפט איטשע זײַן האק, ווארפט זיך אפן קאַפּ און נעמט האקן דעם קאַפּ. האקט לאנג,

מיט ווייטעק און קאס, ביז ער באמערקט, אז אונטערן האק איז גאַרנישט נישט, ס'איז עפשער

גאַרנישט נישט געווען פון אָנהייב אָן...

און ווידער איז ער אפן טרויעריקן וועג. וואָס האָט, דוכט זיך, נישט קיין אָנהייב, נישט קיין

סאָף. ס'איז נאָך ווי פינצטערער געוואָרן, נאָר ס'טוט אים שוין ווי באנק אף דעם, וואָס ער האָט

געטאָן. א געפיל פון עלנט קעמט אים און א מוירע פאר דער עלנט... פלוצעם דערהערט ער, א

פויגל זינגט איבער אים. און זינגען זינגט ער אזוי ווייך, אזוי זיס, אז ס'צעגייט דאָס הארץ פון

ראכמאַנעס אף זיך, ס'איז אומעגלעך איינהאלטן זיך פון געוויין. איטשע וויינט, כליפעט, כאפט

זיך אוף און זעט — פּעטרוק שטייט איבער אים און שפּילט אף זײַן דודעלע.

— וואָס איז עס, איר שלאָפט ביידע? — האָט פּעטרוק געזאָגט, אַנווייזנדיק אפן ליגנדיקן

פּערד.

— ער וועט זיך שוין נישט אופכאפן...

— האָסט געוואָיעט, ווי א הונט קעגן דער לעוואָנע.

— ס'האט זיך מיר עפעס געכאָלעמט.

— נא, טו א זופ.

פעטרוק האָט ארויסגענומען פון בוועס אן ערשט אָנגעהויבענעם שטאָף בראנפן. איטשע האָט צוגעגלעט די באַרד, קורץ עפעס א שעפטשע געטאָן מיט די ליפן און צוגעלייגט זיי צום העלדזל. דערנאָך האָבן זיי זאָלבעצווייט אוועקגעשלעפט דעם פייגער פון וועג אין די קוסטעס אריין, ווו דער קאצעוו האָט געשווינד און גיך אָפגעטאָן זיין רעכט. פעטרוק איז געשטאנען דער- ביי און געקוקט.

— די וועלף דארפן דאָך אויך עפעס עסן, — האָט ער איטשען געטרייסט, — און איצט קום, לאָמיר אים דערמאָנען, דיין העלד, מיט וואָס האָט האָט געגעבן.

און זיי האָבן זיך גענומען צו דער פלאש: א זופ איבער א זופ. ווען עס האָט געהאלטן גידע- ריקער פון דער העלפט, האָט מען זיך צעזונגען — דער קאצעוו זינס, דער פויער — זינס. איטשע האָט פארלייגט פעטרוקן א האנט אפן אקסל און אָנגעהויבן אים דרייען אין א סימכאסטוי- רעדיקן טאנץ. זיי האָבן זיך געדרייט, געהעפערט, ווידער געטרונקען, דערגאנגען ביזן דעק. אריין- געקוקט אין דער קיילע און געזען, אז זי איז ליידיק, ניטאָ מער קיין טראָפן, האָט פעטרוק זי צעשמעטערט מיט א קנאק אין בוים.

— און איצט לאָמיר זיך איינשפאנען, — האָט ער געזאָגט.

ער האָט גענומען איין האָלאַבליע און איטשע איין האָלאַבליע. „וויאָ! וויאָ! וויאָ!“ האָבן זיי אונטערגעטריבן איינער דעם אנדערן. די פיס האָבן זיך געפלאַנטערט. די רעדער זיינען אָפט ארויס פון דער קאלייע. שווייס האָט זיך געגאָסן פון די פענעמער, נאָר דאָס פאָרל האָט געצויגן די מאסע, געפאָכט אינדערלופטן מיט די פרייע הענט און ניט אופגעהערט צו ליארעמען לידער. אונטערן בערגל פאר דער סמאליארניע האָט זיי דער ערשטער באגעגנט דאניע. דערזען ביידע זיינע ליבלינגס צוזאמען, דערצו נאָך אין אזא שפאן, האָט ער זיך זייער דערפרייט. ער האָט זיך גלייך א נעם געטאָן אונטערשטופן דעם וואָגן פון הינטן. אזוי איז מען דערפאָרן ביז דער שטוב.

די באַבע ציוויע, וואָס איז געווען אוועקגעפאָרן מיט א צייט צוריק, איז ווידער אראָפגעקומען, דאָס מאָל איינינעם

אן אייזערנער קאָפּ

מיטן זיידן ארייען, מיט בעטגעוואנט און קופערווארג, מיט א הארטער קאנאפע, א פלייש- ווייקשאפט און א גרויסן קופערט. עפעס איז געשען מיט דער פאָסעסיע, ווו דער זיידע האָט געדינט, — זי איז אריבער צו אנדערע באַלעבאטים, וואָס האָבן מיט זיך געבראכט זייערן א מענטשן. דער אלטער איז געבליבן אָן א שטעלע, און שויעל האָט געמוזט נעמען טאטע-מאמע צו זיך. אין שטוב איז געוואָרן ענג. גלייך דעם ערשטן טאָג האָבן זיך אָנגעהויבן פארדראָסן און בארויגעזן.

ווידער האָט די אלטע זיך אויסגעקליבן דאָס פינצטערע קעמערל, ווי אן אַרט, וווהין זי פלעגט זיך אָפשיידן אָפּ גאנצע שאַען. און ניט דער מאן, ניט דער זון האָבן זי דעמלט ניט גע- קאנט ארויסנעמען פון דאָרט. ס'הייבט זיך אָן דער טאָג, מע בעט זי עסן — זי וויל ניט. מע טראָגט איר צו טיי — זי נעמט ניט אין מויל. שפעטער ווערט מען געווייר, אז זי פאסט — ס'איז מאַנטיק, ס'איז דאָגערשטיק, ס'איז יאָרצייט נאָך עפעס א קאַרעוו. אז שויעל איז צוגע- שטאנען — פונוואנען האָבן זיך צו איר מיטאמאָל גענומען אזויפיל טאנייסים, פון וועלכע מע האָט פריער ניט געוואסט, האָט זי אים פארטרויט דעם סאָד:

— אז איך קאָן מיט איר ניט זיצן בא איין טיש! דער ביסן גייט מיר ניט איין, איז שוין גלייכער פאסטן, ווייס איך, אז איך טו כאַטש עפעס פאר דער נעשאַמע...

— און וואָס האָט זי דיר געטאָן שלעכטס? — וויל שויעל פארשטיין. צעלאכט זיך די אלטע:

— וואָסטו געוואָלט, זאָל זי מיר טאָן — שילטן, ווערגן? פאר מיר איז גענוג א קוק. ווי אין

כומעש שטייט: און אן אייביקע סינע וועט זיין צווישן דיר און דער שלאנג, זי וועט דיר בייסן די פיאטעס, און דו וועסט איר פלעטן דעם קאָפּ. אן אייביקע סינע...

— ביסט מעשווער! — האלט שויעל ניט אויס.

זי שפרינגט אזש אונטער, אזוי ווערט זי אָנגעצוגדן פון דעם וואָרט.

— דאָס בין איך מעשווער, איך? מיר ברענט מען די טריט, מיין ליב שטעכט מען מיט

נאָדלען, און איך בין נאָך מעשווער!..

אז זי זעצט זיך שוין צום טיש מיט אלעמען, איז איר דאָס עסן קיינמאָל ניט געפֿעלן —

צופיל זאלץ, ווייניק זאלץ, שמעקט מיט רויך. פלוצעם טוט זי א שאר פון זיך דעם טעלער מיטן שטיקל פלייש און רופט אויס מיט שוידער:

— עסט ניט, ס'איז טרייפע!
אלע ווערן אף א רעגע צעטומלט —
פארוואס? פונוואנען נעמט זי עס?
— איך האב א לעק געטאן, — זאגט
זי, — מער דארף איך ניט. הענט און פיס
ציטערן מיר. עסט ניט, זאג איך אייך. רירט
זיך ניט צו, האט ראכמאנעס אף זיך!..

בוינע מאכט זיך ניט הערנדיק, עסט און
שווייגט, און טרערן שטייען איר אין די אויגן.
דאניע האט עס אלץ געזען, פון דער
באכען האט ער זיך דערווייטערט, זיך אויס-
געדרייט, וויפל זי האט אים צו זיך ניט גע-
צויגן, געקוקט אין א זייט, קיין ווארט ניט
אויסגערעדט, וויפל זי האט אים ניט גע-
טארעט.

— וואס הייסט, דו ווילסט מיך ניט
קענען, — איז ציוויע געווען אויסער-זיך... —
ביסט דאך א נאמען נאך מיין טאטן, דיין
עלטערזיידן, אלעוואהשאלעם, א הייליקער
ייד געווען, אן איינערנער קאפ, דיר צו לעבן
גערע יאר.

נאר דעם יינגל האבן ניט גענומען קיין
שום רייד. ער האט נאר שטילערהייט שפע-
טער באטאפט זיך דאס קעפל, צי ס'איז ניט
פון אייזן, ווי בא דעם עלטערזיידן. לאזט זיך
אויס, אז ניין.

דאניען איז געגאנגען דאס זעקסטע יאר, און מע האט גערעדט וועגן דעם, אז ס'איז צייט
אים אנהייבן לערנען אלעפבייס, נאך סוקעס דארף מען ברענגען אין שטוב א מעלאמעד.
— הוליע, הוליע, זשערעבטשיקל, ס'איז דיין זומער. אינגיכן טוט מען דיר שוין אן א
ציימל... — האט בוינע געזאגט, קוקנדיק, ווי איר ערשטלינג לויפט ארום אין דרויסן. ציוויע
האט עס געהערט, איז זי אופגעקאכט געווארן:

— וואס הייסט, ווי רעדט מען עס אזוי מיט א קינד. א שיינעם לייט וועסטו פון אים מאכן...
און ווען ער איז אף א מינוט אריין נאך עפעס אין שטוב און געוואלט ארויס צוריק, האט
אים די אלטע אנגעכאפט פאר אן ארבל און מיט א קניפ אויסגעקוויטשעט:
— זיך, וואס קאנסטו ניט איינזיצן...

דאס יינגל איז געווען אזוי פארפלאמט אין זיין טועכץ, אז ער האט נאר א ריב געטאן די
האנט און איז אוועקגעלאפן.

געוויינלעך האט די אלטע גאר ווייניק זיך געקיימערט וועגן די אייניקלעך, בלויז פאר זיך
אין די רייד אפט אויסגעדריקט איר אומצופרידנקייט מיט דער שנור, וואס טויג אזוי פאר א
מאמע, ווי זי פאר א טענצערן. נאר דאס מאל איז איר עפעס צוגעפאלן. זי האט זיך אוועקגעזעצט
פאר דער אפענער טיר, די אקסלען אונטערגעהויבן, דעם בליק אנגעצילט, ווי א קאץ, וואס טשא-
טעוועט אף א פייגעלע. אזוי איז זי געזעסן און קיין אויג ניט אראפגענומען פונעם אייניקל, וואס
האט אין סטאניק און קורצע פלידערלעך עפעס געבויט, געמייסטרעוועט אפן בערגל אונטער דער
זון. זי האט געווארט לאנג, און ס'איז איר ניט נימעס געווארן, ביז זי האט זיך דערווארט —
דאניע איז סאפקאלסאף געקומען צו לויפן. און אין דער רעגע, ווען ער האט געהאלטן אין פאר-
בייגיין, האט זי אים אן דער מינדסטער ווארענונג א כאפ געטאן מיט די דארע קרעפטיקע פינ-
גער פארן לייב, צוהאלטנדיק מיט דער צווייטער האנט, ער זאל ניט אוועק. דערלאנגט אין קניפ
און טייקעף א צווייטן און א דריטן.

דאס יינגל איז אופגעציטערט געווארן, זיך אויסגערופן און, א פארכידעשטער און אופגע-
בראכטער, ווילד פאר ווייטעק און אופגעבראכטקייט, גענומען זוכן, צו וואס אויסלאזן זיין קאס.
זיין בליק איז געפאלן אף דער פאליצע מיט דער באבעס טעלער, האט ער זיך א נעם געטאן
שליידערן זיי אין דער ערד און טאפטשען, צעקנאקן זיי מיט די פיס. דאס איז אים געווען קארג,
האט ער זיך צוגעכאפט צו דער באבעס געלעגער, אראפגעווארפן די קישנס. פעדערן זיינען אינ-
דערלופטן געפליגן. ער האט זיך נאך אלץ ניט געקאנט שטיין, געקריצט מיט די ציינדלעך.



געוויינט, צונויפגעדריקט די פויסטלעך, זיך געדרייט, געזוכט וואס נאך עפעס אופטאן, ביז די מוטער איז אנגעלאפן און אים צוגענומען.

די אלטע האט דאפקע ניט געמאכט קיין ראש. זי האט אויסגעזען פארווונדערט און אפילע דערשראקן. א גאנצן טאג איז זי געזעסן שטיל און פארטראכט. שויעל איז געקומען, געווייר געווארן, וואס עס איז געשען, ארופגעלייגט דעם זון אף א קני און אים אפגעשמיסן. דאניע האט ניט געוויינט, ער האט פריער פארשטאנען, אז ס'וועט זיין אזוי, און שטארקער פונעם ווייטעק איז געווען די מידקייט נאכן געוויטער איינינעם מיט א טיפער אינערלעכער באפרידיקונג פון דעם, וואס ער האט אפגעטאן. נאכן אויספירן דעם פסאק האט די אלטע צוגערופן שויעלן מיט א פינגער.

— אויסן אויג מיין טאטע, אלעוועהאשאלעם, — האט זי געזאגט מיט א ווונק אפן אייניקל. — נאכדעם איז ער דאך געווען רעב אקיווע דער איינזערנער קאפ, און גאנץ וואלפע האט זיך מיט אים געבענטשט. נאך קליינבויען, דערציילט מען, פלעגט ער אויך אזוי-א פלוצלינג ארויסשפרינגען מיט א מוירעדיק פייער, פאשעט אלע אין שטוב פלעגן פארציטערט ווערן.

די ערשטע פוסטקע

די לאדעניש וועגן דער הוטע האט זיך נאך געצויגן, און לייבוש-דאויד האט ניט גערוט, געשריבן פאפירן, געפארן צו אד-

וואקאטן. נאך ס'האט שוין, אפאנעם, געהאלטן זייער שמאל. פעשע פלעגט אפט אריין צו בויען אף א מינוטקעלע זיך אויסציען: אט האבן איר די פוילישע געבראכט א פאר סערוועטן, כאניע זאל דערפאר ברענגען פון שטעטל, וואס זיי דארפן דארט האבן אף דער וואך. איז ווי מיינט בויע — די סערוועטן האבן דעם ווערט? אדער: די פוילישע בעטן, כאניע זאל זיך נאכפרעגן, עפשער איז דא א באלן אף א טויך זילבערנע לעפל.

צו שויעלן פלעגט מען אפט שיקן פון די זילבערצווייגס ליען א פינפערל, א צענערל. לייבוש-דאוידס עלפיאריק טעכטערל קומט אריין זייער ערנסט און זייער וויל-דערצויגן, מיטן פארנייג און מיטן נייטיקן קורצן שמייכלעלע דערצו, גלייך נאך דעם — ווידער אפגעוונדערט און איינגעשלאסן. „דער טאטעשי האט געזאגט, מ'עט מערשעם אפגעבן אלץ איינינעם מיטאמאל...“, גיט זי איבער, וואס מע האט איר געהייסן, און רוקט זיך אפ א טראט, ווארטן, ביז מע וועט איר דערלאנגען דאס, נאך וואס זי איז געקומען.

איינמאל איז פעשע אריין מיט א סאך.

— אין די פוסטקעס, נו, ווו די ארבעטער האבן אנומלט געוויינט, איז א סווארע, אז עס זיצן שוין דארטן אנדערע...

— ווער?

— ווער... איך וויל זייער נאמען קעגן נאכט גיט אויסריידן. פריער האט מען פון זיי גיט געהערט, און איצט איז א מוירע פארביי-צוגיין. ס'איז דער ריכטיקער סימען: זיי האבן דער-שמעקט, אז ס'איז שוין נאך אלעמען, קיין מענטשן וועלן דארט מער גיט ווינען.

סאך זומער, אין א קאלטלעכן גאנצפרי, זיינען צום גרויסן הויז צוגעפארן א רייטער און א קאליאסקע מיט צוויי פארשוניגען. דאס זיינען געווען דעם פארעצס פארוואלטער און מיט אים דער סטאנאוואי מיטן אוריאדניק. ראבערט איז אויך געווען דא און נאך עטלעכע פון די לעס-ניקעס. עמעצער האט דערציילט, אז די אלטע זיינען שוין געווען אפגעשטאנען און די פענצטער אין זייער העלפט געעפנט, ווען די געסט זיינען אנגעפארן. לייבוש-דאויד האט ארויסגעקוקט, און טייקעף זיינען אלע פענצטער צוריק פארמאכט און פארלאדנט געווארן. איצט איז מען גע-שטאנען פאר א פארשלאסענער שטוב. מע האט געקלאפט אין איין טיר, אין א צווייטער — קיינער האט זיך געוויזן. די פארשטייער פון דער פאליציי זיינען אין די פריערדיקע יארן גיט איין מאל געווען מיט א באזוך בא די הוטע-באלעבאטיס און קיינמאל פון זיי גיט אוועק מיט לידיקע הענט. דער סטאנאוואי האט געזאגט:

— מענטשן שלאפן נאך, לאמיר צווארטן.

דער געפאקטער פארוואלטער מיט די קאטערישע וואנצעס איז געווען אומגעוואלדיק:

— פסיא קרעוו, — האט ער זיך געהיצט, — אפילע דער פאן בראנסקי שטייט שוין אוף אין דער צייט.

פונדעסטוועגן האט מען צוגעווארט א ביסל. אינעם הויז איז אלץ גיט צו מערקן געווען קיין שום באוועגונג. דער פארוואלטער האט עפעס געזאגט דעם לעסניק, און ער האט גענומען קלאפן אזוי, אז די ווענט האבן געציטערט. קיינער האט זיך גיט אפגערופן.

— א שטארקער שלאף, — האט זיך לוסטיק געמאכט דער סטאנאוואי, נאך דער פארוואל-טער איז גאר גיט אפגעלייגט געווען צו שפאסן.

— ברענג אהער א לאם, — האָט ער באפוילן ראָבערטן, — און ברעך און די טיר.
— ניין, — האָט אים אינגעהאלטן דער סטאנאָואַי, — דערוף האָבן מיר קיין רעכט ניט.
— וואָס זשע אייצעט איר צו טאָן? — האָט דער פארוואלטער געפרעגט ביין.
— קלאפן, ביז מע וועט עפענען.

די איינוווינער פונעם ייִשעוו, דערוואקסענע און קינדער, זיינען געווען פארוואלט פארן
הויז. מ'האָט שוין געוואסט, אז דאָס איז מען געקומען ארויסווארפן די זילבערצווייגס, און כאָטש
מע האָט זיי ניט ליב געהאט און זעלטן דערמאָנט זייער נאָמען אָן א ביטער ווערטל, האָט מען זיי
דאָך מיטגעפילט אין אומגליק און איצט מיט אומרו געווארט, וואָס דאָ וועט זיין. ראָבערט האָט
דערווייל געטאָן, וואָס זיין באַלעבאָס האָט אים געהייסן. ער האָט געבראכט א שווערע, גרויסע
האק, איז שטילערהייט צוגעגאנגען צו דער טיר, געפונען די נייטיקע שפאָרונע, פארלייגט דעם
ברייטן שאַרף, און איידער מ'האָט זיך ארומגעזען, איז שוין די ארבעט געווען אָפּגעטאָן.
— פראָשע פאנא, די טיר איז אָפּן, — האָט דער פארוואלטער געמאָלדן דעם סטאנאָואַי און
איז גלייך אוועק צום אריינגאנג.

אין דער רעגע האָט זיך פון אינווייניק דערהערט א שאָס.
דער סטאנאָואַי, וואָס איז געגאנגען פון הינטן, האָט זיך אָפּגעשטעלט א געפֿלעפטער. באַלד
זיך געמאכט מוט און אריין אין שטוב. די לאָדן אָף די פענצטער זיינען נאָך אלץ געווען פאר-
מאכט, אין די צימערן פינצטערלעך, און דאָס אויג האָט נאָך דער דרויסנדיקער שיין ווייניק-
וואָס באַמערקט אין דער ערשטער מינוט. שפעטער א ביסל האָט מען אָנגעהויבן זען. אין דער
מיט באַ די פֿאַרטיערן פאר אן אינווייניקסטער טיר איז געשטאנען ליבש-דאָויד בלייך, ווי
קאלך, די גרויסע אויסגעבאנקעוועטע אויגן פארטראָגן, ווי אין היץ. די שטוביקע האָבן אים צוגע-
האלטן, ארומגענומען, אינגעשטילט, און ער האָט זיך געריסן פון זייערע הענט.
— ארעסטירט אָט דעם יידן, — האָט אויסגערופן דער פארוואלטער, — ער האָט אין מיר
געשאָסן.

בריינדל איז צוגעלאָפּן. שטענדיק שטיל, אינגעהאלטן, פארטרויערט, שטענדיק צוגע-
קלעפט צו די עלטערן, האָט זי אין דער שווערער שאָ, ווען אלע אין שטוב זיינען געווען צעבראָכן
און פארלוירן, מיטאמאָל גענומען אָף זיך די זאָרג פון איינער א געזונטער אין א מישפּאַכע
שלאָף-געוואָרענע, וואָס מוז אלעמען ראטעווען.

— איך בעט אייך, פאנאָויע, דעם פאן זשאַנדצע האָט זיך אויסגעוויזן. קיינער האָט ניט
געשאָסן, — האָט זי גענומען אינאריין די געסט.
— דערלויבט, — האָט דער פֿאַרשטייער פון דער מאכט דערווידערט, — איך האָב אליין
געהערט דעם שאָס. איך מוז מאכן א פראַטאָקאָל.

— מע דארף ניט קיין פראַטאָקאָל. איך בעט אייך, — האָט אים בריינדל אָנגעכאפט פאר די
הענט און גענומען זיי גלעטן און דריקן. — איך בעט אייך זייער. דער ברודער האָט געוואָלט...
ס'איז דען א קלייניקייט, אלץ פארלוירן, בעטלער געוואָרן... האָט ער געוואָלט... מאכן א סאָף
צו די יעסורים... נו, ביסן געראנגל האָט דער רעוואָלוצער אליין אויסגעשאָסן. איצט ווייסט דער
פאן פריסטאו דעם עמעס.

— וואָס דערציילט איר דאָרט מיסעס, — איז דער פארוואלטער גראַב אריינגעפאלן אין די
רייד, — ער האָט געשאָסן אין מיר, און איך פארלאנג ניט אנדערש, נאָר צונויפשטעלן א פראַ-
טאָקאָל.

דאָ האָט דאָס מיידל אָפּגעלאָזט דעם סטאנאָואַי און זיך טייקעף א נעם געטאָן צום פאר-
וואלטער.

— ווי קאָן עס דער פאן זשאַנדצע זאָגן אזא זאך? זאָל דער פאן א קוק טאָן אָף דער שטוב,
אָף די מענטשן. דער פאן האָט דאָך די מעגלעכקייט צו פארגלייכן דאָס, וואָס עס איז, מיט דעם,
וואָס געווען... צי איז מען ניט גענוג דערנידעריקט און צעטרעטן? און אָט באַלד, מע ווייסט דאָך,
באלד וועט מען ארויסגעוואָרפן ווערן אָף דער גאס, ערגער פון די ציגיינער, איז וואָס נאָך
פאר א סאטיספאקציעס פעלן דעם פאן? עפשער וויל ער, מע זאָל אים קושן די הענט, איז אַט-אָ
קוש איך זיי. עפשער פאלן צו די פיס — איז אָט בין איך גרייט פאלן...

— ניין, ניין, — האָט ער דאָס מיידל אָפּגעשטעלט, — זאָל די פאניענקע אזוי ניט ריידן. נאָר
וואָס הייסט שיסן אין מענטשן, וואָס זיינען געקומען אויספילן זייערע געזעלעכע פליכטן? איר
ווייסט, וואָס עס קומט דערפאר? ס'וויי, אין אזא איניען דארף זאָגן זיין וואָרט דער פֿאַרשטייער
פון דער מאכט.

דאָ האָט זיך בריינדל צוריק איבערגעוואָרפן צום סטאנאָואַי.

— א, דעם פאן פריסטאו קען זי דאָך שוין פון לאנג. ער איז דאָך אליין די פיננקייט און
די גערעכטיקייט. ער קאָן ניט טאָן קיין אוועק, זי ווייסט עס וויל. און זאָל דער פאן פריסטאו

אָפּגיין מיט איר א ביסעלע אין א זיט, ניט אלע מעגן הערן, וואָס א פאניענקע רעדט מיט אן עלעגאנטן מאנצבל. איז יא... צום באדויערן, האָט זי מער גאַרניט, כּוץ אָט דעם פינגערל אפן פינגער. דער היפשער שטיין אין דער מיט איז א ריינער ברייאנט, א מאטאָנע צום געבורסטאָג עטלעכע יאָר צוריק, זאָל אים דער פאן פריסטאוו שענקען זיין פאני, איך בעט אים זייער, פון גאנצן הארצן, דאָס וועט איר פארשאפן אופריכטיקן פארגעניגן...

איצט האָט מען געעפנט די לאָדן, און דער סטאנאָוואָי האָט איבערגעליענט דעם באשלוס וועגן ארויסזעצן. באַלד האָט מען געעפנט אויך די טירן. די געקומענע האָבן געזיגט. איידער די שטובלייט האָבן גענומען פאקעווען די זאכן, האָבן די לעסניקעס אָנגעהויבן ארויסטראָגן דאָס מעבל.

דער גראַווער רעב יאנקעוו איז ארויס פון הויז, ווי שטענדיק, מיט דער ליולקע אין מויל, אפן שפיץ קאָפּ — א שוואַרץ זיידן קאפּל. ער האָט זיך פארנייגט צו באקאנטע, מיט א בא-קאַשע-ווינק אָנגעוויזן, מע זאָל ארויסרוקן זיין פאָטעל אָף א פריי אָרט. מע האָט עס געטאָן, און ער האָט זיך אנידערגעזעצט. מער האָט ער זיך צו גאַרנישט געמישט. געזעסן, געקוקט אָף דעם, וואָס עס טוט זיך, צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ, טאָמער האָט צו אים עמעצער גערעדט, אמאָל צוליב פריינטעכקייט פארלוירן א וואָרט.

האנדזיע איז געווען פארנומען מיט צונויפלייגן באזונדער אירע זאכן. פלוצעם צעגוואלדע-וועט זי זיך, אז ס'איז איר פארפאלן געוואָרן עפעס א קלייד. זי לאָזט זיך עס זוכן אין אלע קערב און פעק, צעווארפט, מאכט אומאַרדענונג און ווערט ענדלעך שטיל — זי האָט עס געפונען אויבנוף, בא זיך אונטער דער האנט. פון מאָל צו מאָל זעצט זי זיך אנידער, דערמאָנט זיך אָדער דערזעט עפעס אזוינס, וואָס נעמט באם הארצן, און הייבט אָן כאַלעשן.

לייבוש-דאָויד, וויבאלד ס'איז קלאָר געוואָרן, אז אלץ איז שוין פארשפילט, ניט צו ענדערן, איז ער דורך א הינטערטיר אוועק אין וואַלד. עמעצער פון די קינדער איז אים גאָלעגאנגען, האָט ער אוועקגעטריבן, געפאָדערט, מע זאָל אים לאָזן אליין, גערעוועט, געוואָרפן זיך מיט די פויסטן. דעמלט איז בריינדל אוועק צו אים. זי איז מיט אים געבליבן דאָרט אין וואַלד גאנץ לאנג. און ווען זיי זיינען ביידע אַרעם-צו-אַרעם אָנגעקומען צוריק, האָט מען געזען — דער מענטש איז געבראָכן און געשטילט. ער איז שוין אין שטוב ניט אריין. בריינדל האָט אים גע-שטעלט א שטול באזיט מיטן פאָטער. דאָרט איז ער געזעסן שוויגנדיק, ביז אינווייניק איז מען פארטיק געוואָרן מיטן פאקעווען די זאכן.

אלץ איז שוין געווען אין דרויסן. דאניע איז אומגעלאָפן איבער די פוסטע צימערן. מיט-אמאָל האָט א פינצטערניש גענומען פאלן פון די פענצטער. דאָס האָט מען אָנגעהויבן פארמאכן די לאָדן.

אָט זיינען שוין אויך די טירן געווען פארשפארט און פארשלאָסן און מיט טשוועקעס פארקלאפט.

דער ברייטער מיט שטאכעטן ארומגעצאמטער הויף איז געווען פארשטעלט מיט פיין-פאָדירטע שאפעס און בעטן, אלערליי טישן און טישלעך פון פארשיידענער פאָרם, מאסיווע קושעטקעס און איידעלע קאנאפקעלעך, פארוואַלגערט מיט קויבערס און קוישן, קליידווארג און קיילים. פארוואָרפן און פארוקט צווישן די זאכן איז געזעסן די מישפאָכע — אלע איינינעם. אלע הונגעריק, אויסגעמאטערט און פארלאָשן. דער הימל איבער זייערע דאכלאָזע קעפּ איז גאָך דערווייַל געווען ליכטיק-בלוי. די זון איז געהאנגען נידעריק איבערן וואַלד. אלץ ארום איז געווען פארפלייצט מיט ווארעמער אַראנזשעווער שיין, גאָר פון די איינצלנע גאָענטע בימער זיי-נען געפאלן לאנגע שאַטנס — שליכים-אָנזאָגער פון דער אָנקומענדיקער נאכט...

די פרויען פונעם ייִשעוו זיינען דורכן טאָג עטלעכע מאָל געווען באם הויז. שפעטער אויך מיטגעבראכט עפעס פון עסנווארג — א טשוהון געקאכטע קארטאָפּל, א רעטשענעם קוכן, א קעז. אפילע די שטענדיק דערשלאָגענע מאַלע, וואָס איז זעלטן-ווען ערגעץ אוועק פון שטוב, איז געקומען צום הויז. א צייט האָט זי געקוקט אָף דעם, וואָס עס טוט זיך, ווי אָף א בימוונדער, ביז א שרעק איז אָף איר אָנגעפאלן. זי האָט זיך צעכליפעט, גענומען ציטערן מיטן גאנצן צעשטער-כעטן קערפער. אזוי, אין געוויין און ציטערניש, אוועק אהיים און זיך מער ניט געוויזן.

פארנאכט האָבן אָנגעהויבן זיך צונויפאָרן די מאנצבלען: פריער כאַניע מיט זיינע צוויי פורן — אָף איינער ער אליין, אָף דער צווייטער יאנקל, זיין עלטערער זון, גאָדעם ליזער מיט זיין בולאנעם.

דערלאנגענדיק עסן דעם מאן, האָט פעשע דערציילט די גייס פון טאָג.

— די פוילישע האָבן געבעטן פרעגן, צי וועסטו מיט יאנקלען קאָנען מאָרגן אָפּפירן זיי צו דער סטאנציע, — האָט זי פארענדיקט איר באריכט. — זיי רעכענען אוועקשיקן די מענטשן און די נייטיקסטע זאכן, און לייבוש-דאָויד מיט בריינדלען זאָלן דאָ בלייבן באזאָרגן דאָס מעבל.

כאָניע האָט געגעסן די לינדזון מיט די האלעשקעס און זיך ניט געײלעט עפעס צו זאָגן.
 — איצט קאָן מען באַ זיי פאר קליינגעלט קריגן, וואָס דו ווילסט, — האָט פעשע צוגעגעבן
 נאָך אַ קורצן שווייגן, — אַ קאַמאַד, אַן אַלמער, אַ בופעט.
 — ענגלעך. וווּ וועלן מיר עס שטעלן?
 — ניט נאָר מעבל. זיי דארפן געלט אַף הויצאַעס, וועלן זיי פארקויפן וואָס דו ווילסט. פאר
 דיר אַ זילבערנעם קאַס אַף פייסעך...
 — אוה, — האָט כאָניע געמאַכט מיט אַ פול מויל. ״דער פאַרשלאָג וועגן דעם קאַס איז
 אים געפּעלן געוואָרן.
 — איך בין אַנומלעטן געווען באַ זיי, — האָט ער געזאָגט נאָכדעם, אז ער האָט מיט אַ ברעג
 טישטעך אויסגעווישט די ליפן, — זיי האָבן אַ זייגער, וואָס מאַכט קוקו צו איטלעכער שאַ.
 אַ קוקאווע שפּרינגט ארויס און מאַכט קוקו אזויפיל מאַל, וויפיל די צייט באַווייזט. אויב וואָלוו, דארף
 מען נעמען.
 — אוואדע וואָלוו. איצט זאָלן זיי זיך נאָך יאָקרעווען?
 אַ געזעטיקטער איז כאָניע אריבער צום בענטשן. שעפטשענדיק די טפילע, האָט ער שטייף
 און פארגעניגנדיק אָנגעקוקט מיט זיינע צייגליכערשע אויגן דאָס אַנטקעגנזינדיקע ווייב. זי
 האָט אַ צופרידענע זיך געשמאַצן אונטער זיין בליק, ענטפערנדיק אים מיט אַ רייצנדיק צוגע-
 לאָזט שמייכלע.
 — איז פארוואָס ניט, — האָט ער געזאָגט, אופשטייענדיק פון טיש, — מע קאָן געבן די
 פורן, מע דארף זיך נאָר באדינגען.



א וואָך שפּעטער איז שיפרע געגאנגען דורך דעם ייִשעוו. זי האָט שוין, ווייזט אויס, געהערט
 פון דער געשעעניש און איז גלייך אוועק צום פוסט-געוואָרענעם הויז. אריין אין הויף, באַטראַכט
 די פארמאכטע טירן און פענצטער, ארויס צוריק, זיך צוגעזעצט אַף אַ פניאַק און פּונווייטן אלץ
 געקוקט אפן הויז, געשאַקלט מיטן קאַפּ. אזוי געזעסן גאנץ לאַנג, איינגעדרימלט, זיך אופגעכאַפט.
 דערנאָך איז זי, ווי געוויינלעך, אוועק צו בויען.
 — איך האָב באַ זיי קיינמאַל קיין גלאַז וואסער ניט אויסגעטרונקען, — האָט זי געזאָגט, —
 פריצים-ײַדן געווען, ניט מער, וואָס אָן הינט. איינמאַל האָב איך פארבאַנדזשעט צו זיי אפן
 גאנעק, האָט מען דורך דער דינסט מיר ארויסגעשיקט אַ קאַפּעקע. פּונוואַנען ווייסט איר, אז
 איך קוק אויס אַף אייער קאַפּעקע? עפשער וויל איך גאָר איבערווארטן דעם רעגן? איר זעט דאָך,
 אז עס גיסט אין דרויסן... פונדעסטוועגן, איצט, אז זיי זיינען כאָרעו געוואָרן, קלעמט עפעס באַם
 האַרצן. איך געדענק, ווי דער ייִשעוו האָט זיך אָנגעהויבן בויען... גייסט אין וועג און טראַכסט
 זיך: נאָך אַ ווערסט, נאָך עטלעכע ווערסט וווינען מענטשן אין וואַלד. באַנאכט לויכטן זיך
 פענצטער. איר געדענקט די הוטע? סאַראַ פּייערן, סאַראַ שייַן. וואָס איז עס פאר אַ שייַן אינמיטן
 דער פינצטערניש? דאָס לויכט זיך דער מענטש מיט זיין אַרבעט. די ערד איז ניט פוסט און ניט
 וויסט... און דאָ גייט עס גאָר אַף צוריק: פאַרלאָשן די פּייערן, פאַרטריבן די מענטשן...

די לעצטע פורן, וואָס האָבן צוגעשטעלט
 דעם רעשט זאכן, זיינען נאָך ניט געקומען
 צוריק פון דער סטאַנציע. און אפן פוסט-

א גוטער אָנהייב

געוואָרענעם הויז האָבן צוגעשיקט אַרבעטער שוין אופגעבראַכן דעם דאך, געשליידערט אים
 שטיקעררויז צו דער ערד, צענומען די קראַקוועס און די ווענט. דערנאָך דאָס זעלבע געטאָן מיט
 דער הוטע און מיט די וווינונגען פון די אַרבעטער. די טירן און די פענצטער און דאָס געזיג-
 טערע געהילץ האָט מען טיילווייז ערגעץ אוועקגעפירט, טיילווייז צעשלאָפּט, געבליבן איז פוילס
 און ברוך, איינגעוואַלגערטע אויוונס און סטאַרטשענדיקע האַלבע קוימענס.
 דאניע האָט איצט געהאַט אַ סאך וואָס צו טאָן. אַף די ערטער פון די געוועזענע געבליידעס
 האָבן זיך געעפנט אָן אַ שיר גריבער און לעכער. אומעטום האָט מען געמוזט אריינקריכן, אריינ-
 קוקן. נאָר די גרעסטע גייס איז געווען דער פרייער שעטעך, וואָס איז פריער געווען פארשטעלט
 דורך דער הוטע און האָט זיך איצט פלוצעם אנטפּלעקט פאר די אויגן. ער האָט זיך געצויגן
 פאַרביי וואַלד און ערשט נאָכדעם זיך צעלייגט ווי עס דארף צו זיין אין דער ברייט און אין דער
 לענג. באַ דער סאַמע גרענעץ האָט דאניע דערזען אזוינס, וואָס האָט אים דעם אַטעם פאַרכאַפט, —
 דער הימל איז געלעגן דאָרטן אָנגערירט אין דער ערד. ניט ערגעץ הינטער טייכן און בערג,
 נאָר אפן גלייכן פעלד, און גאָר ניט אזוי ווייט...

אין א זייט פון דער היים, פארגעסן טאטע-מאמע, איז דאס יינגל געשטאנען א פארצוויי-בערטער פאר דעם ווונדער. ס'האט זיך אזוי געגלוסט אין איין פלי זיך אריבערטראגן צו יענעם לופטיקן ראנד, א קוק טאן, וואס געפינט זיך פון יענער זייט, אדער כאטש נאך זיך א שאר טאן, א דריי טאן זיך אין יענעם ארט, א לייכטן טאפ טאן עס מיטן הענטל. דאניע האט געפלאטערט פון באגער. פון פלאטערן איז ער אריבער אין געלויף, אליין ניט באמערקט, ווען דאס האט זיך אנגעהויבן. ער איז געלאפן מיט אלע קויכעס, די בעקלעך האבן געפלאמט, ער האט געסאפעט, ווי א הינטל אין א הייסן טאג, נאך ער האט זיך געצווינגען צו לויפן אלץ ווייטער, געמאכט עטלעכע שפרונג צוליב פרייעכקייט, אריבער אף פוסטריט, קעדיי איבערכאפן א ביסל דעם אטעם, און דערנאך ווידער געלאפן, אונטערגעטריבן זיך, ווי א פערד, אזוי לאנג, ביז ער האט שוין מער ניט געקאנט, געמוזט זיך אפשטעלן.

ווען דאניע האט זיך אומגעקוקט אף צוריק, האט ער געזען, אז ער האט דורכגעמאכט א היפש שטיקל וועג. נאך שארפער איז געווען דער פארדראס, וואס דער ברעג, וועלכן ער האט געמיינט צו דערגרייכן, איז אף קיין הארעלע ניט נענטער געווארן. פארקערט, ער האט זיך ווי נאך מער אפגערוקט. ווי פריער, איז דער הימל געלעגן אנגעריט אין דער ערד. הייסט עס, יענער ווונדערלעכער ברעג איז טאקע פאראן אינדערעמעסן. ס'איז ניט קיין פארפירעניש. נאך אפאנעם, אז דערלויפן אהינצו איז ניט פון די גרינגע זאכן...

מיט א שווער הארץ איז ער געגאנגען צוריק. פון מאל צו מאל געכאפט א קוק אהינטער — ס'איז דא. ווען ער קאן פליען, וואלט ער איינס און צוויי געווען דארטן. אמאל איז ער געפליגן — שוין לאנג זייער. ביים ער איז געווען א קלייניקער. נאך איצט כאטשט זיך אים אפט, אז ער פלייט. נאך ווען ער פרוווט עס מאכן אפדערעמעסן, קאן ער שוין ניט, פארגעסן ווי אזוי...

פון די ביניאנים ארום דער הוטע איז פארבליבן א קליין שטיבל נענטער צו דער סמא-ליארניע, וואס שויעל האט געפויעלט באם הויף, מע זאל עס לאזן גאנץ. אין דעם שטיבל האבן זיך יענעם הארבסט אריינגעקליבן די באבע מיטן זידן. העכער א ביסל איז געשטאנען א כורווע — פיר פארגעסענע ווענט אן טיר און פענצטער, מיט א דורכגעבראכענעם דאך. דא איז געווען די ווייבונג פון די ניט-גוטע.

וועגן די ניט-גוטע האט דאניע פריער ניט געהערט, זיי זאלן האבן א באשטימט ארט. מיט אמאל האט זיך ארויסגעוויזן, אז זיי זיינען דא גאר נאענט. פארנאכט איז ער פון ערגעץ געגאנגען פארביי דער פוסטקע, דערוועגן די טונקעלע פענצטער-עפענונגען און געמאכט פיס אזוי, ווי א וויכער וואלט אים אוועקגעטראגן. נאך אף מארגן באטאג האט ער זיך אומגעקערט צו דעם ארט. א צייט געקוקט, זיך צוגעהערט, האלטנדיק זיך פונדערווייטנס, פארגאנגען פון איין זייט, פון אן אנדער זייט, ארום און ארום. דערנאך איז ער צוגעקומען נענטער. יאטשעריצעס זיינען אומגעלאפן איבער די ווענט. ער האט אריינגעהוקעט דורך א פענצטערל: "הא-הא!", האט עס אפגעהילכט מיט א ווידערקאל. נאכאמאל: "הא-הא!", דער זעלבער ענטפער. דעמלט איז ער צו צו דער טיר, אנגעקלאפט מיטן געשוכטן פיסל אין דער שוועל: טוק-טוק-טוק! און אויסגעווארט — שטיל... אריין אינווייניק. פוסט. איבערן קאפ דורך א גרויסן לאך אין דער סטעליע זעט זיך דער הימל.

דאניע האט פריער פארשטאנען, אז ס'וועט זיין אזוי. ס'איז דאך טאג, און זייער צייט איז די נאכט...

מיט דער נאכט זיינען בא דאניען געווען גאר ניט קיין גלאטע באציאונגען. ער פלעגט אפט פארזאמען בא זיינע שפילן און באשעפטיקונגען ביז שפעטלעך אין אונט: לעבן דער ריטשקע אונטן, ווו ער האט איינגעשטעלט א מיל-רעדל און געקוקט, ווי דאס לויפנדיקע וואסער פאטשט עס אונטער און עס דרייט זיך; בא די קאריערן מיטן ריינעם ליכטיקן זאמד, וואס איז אמאל געגאנגען פאר דער גלאז-שמעלצערין און איצט האט דאניע דארט געבויט שטיבעלעך און אויוונס; אדער אין וואלד בא מאלינעס, בא ניס, צי ערגעץ אפן פלאץ פון דער סמאליארניע. אלע ווינקעלעך און באהעלטענישן ארום דער שטוב אף א האלבן ווערסט און מער זיינען אים בא-קאנט און געוויינט, זיינען טיילן פון דער היים. ווען ער דערמאנט זיך, אז מע דארף גיין, איז שוין אפטמאל גאנץ פינצטער. מיט איין בליק כאפט ער אוף די שווארצע טיפקייט פונעם וואלד און די אויסגייענדיקע ליכטיקייט פונעם הימל איבער אים. אין אנהייב לויפט ער א ביסל. ער ווערט מיד, לאזט ער זיך גיין שטיל. אין דער שטיקל וואכט אוף דאס געהער. א שישקע פאלט אראפ, א צווייגל טוט א קנאק אונטער די טריט, א זשאבקעלע שפרינגט איבער דעם וועג, א סאווע שרייט אויס. אלץ באנעמט ער און שטעלט עס גלייך אפן ארט. די שטאמען, די צווייגן ריבן זיך אין אים, פארטשעפען, און ס'איז אים גוט פון זייער נאענטקייט. זיי זיינען היימישע, זיי פארשטעלן אים, באשיצן פון אדאסביי, נאך פון די בלויון און צווישנס קוקט, דוכט זיך, עפעס דראענדיקס. ער גייט ארויס פון הינטער די ביימער, דערזעט ער דעם אפענעם

רוים. דא איז ניט אזוי געדיכט פינצטער, ווי אין וואלד, דאך הערשעוועט שוין דער אונט אף דער גאנצער ברייט און הייך. דערווייז איז דער טונקל נאך שיטערלעך, האלב דורכזיכטיק, נאָר עפעס ארבעט זיך, שפינט זיך אין אים נאכאנאנד, ער ענדערט זיך, ווערט געדיכטער פאר די אויגן. און אַט אין דער ליידיקייט דערפילט דאניע, ווי די שליכים פון דער נאכט באפאלן אים פון אלע זייטן. זיי ווימלען מענגעסווייז איבער זיין קאפ, פאר זיין פאנעם, צווישן די פיס, ארום און ארום, פליען פארביי, נעמען אים דורך. מע הערט ניט קיין שאַרף, מע פילט ניט קיין גוף, נאָר עפעס שוועבט אָן אופהער — מיליאסן שאַטנס. זיי טוען אים גאַרניט, ער גייט דורך זיי, ווי דורך דער לופט, נאָר זיי פלאטערן, באוועגן זיך, קוליען זיך, שווינדלען, פילן אָן דעם רוים...

מורעשקעס לויפן איבערן לייב, נאָר דאניע ווייסט — פאר דעם איז ניטאָ וואָס מוירע צו האָבן. אזא איז די נאכט — גאַלע סוידעס און דאכטענישן. און ער האָט אין די אַוונטן אַפט אומיסטן זיך ארויסגעגאנוועט פון שטוב, אוועק אפן בערגל אָדער צו דער קרענעצע, געשטאנען דאָרט א מינוט, אויסגעשפירט די פינצטערניש, געשפילט מיט דער שרעק, זיך אויסגעפרוווט, — נאכדעם א געשטארקטער זיך אומגעקערט צום פייער.

קיין באהעלטעניש אין וואלד איז פאר אים ניט געווען פארשטעלט, קיין סטעזשקעלע ניט פארצאמט, אלע ערטער אין דעם גאנצן קרייז ארום שטוב — זיינע, ער — זייער האר און באצווינגער. און אַט האָט זיך באוויזן עפעס א פוסטקע — און וויל אים ניט צולאָזן צו זיך. וויפל מאָל האָט ער אין די אַוונטן זיך פארמאָסטן בייצוקומען אַט דאָס שטיבעלע, געלאָפן אין יענער זייט און שטענדיק געבליבן שטיין פונווייטן, זיך איינגעהערט — דוכט זיך, גאַרניט, און אלץ ניט געקאָנט זיך דערנענטערן. אף א צייט האָט ער אוועקגעוואָרפן דעם געדאנק און שפעטער ווידער זיך דערמאָנט, ניט געקאָנט רוען.

נאָך סוקעס איז אראָפגעקומען דער מעלאמעד. דאניע האָט געמוזט שטארק פארניסן דאָס קעפל אים אַנצוקוקן, אזוי הויך איז ער געווען. א באַרד האָט ער געהאט א מעשענע, אין כווא-ליעס, אויגן — גרויסע און פייכטע, ווי בא א קו. אז ער האָט זיך אנידערגעזעצט און אונטער-געהויבן די יארמעלקע, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער שארבן איז אויבן הויף, גלאט, אָן איין האַר. די פערלגרויפן מיט די פאסאליעס, וואָס מע האָט דערלאנגט צום טיש, האָט ער געזופט מיט אזא ראש, אז דאניע האָט פארכידעשט אופגעהערט עסן, א מינוט לאנג דאָס אויג ניט אראָפגענומען פון דעם גאסט מויל און וועלנדיק אויספרווען, צי ער קאן אויך, עטלעכע מאָל א צי געטאָן פון לעפל אן ערעד אף אזא אויפן, ווי יענער האָט עס געמאכט. פון דער מוטערס בליק האָט דאניע פארשטאנען, אז מער דארף מען ניט.

דאָס איז געווען דעם יידנס ערשטע מעלאמדעס. דאָס ווייב האָט אים ארויסגעטריבן אף קנעלונג, געטיינעט, אז אין קלייטל, מיטטיינסגעזאָגט, וועט זי זיך באדרייען אָן אים, זאָל ער באזונדער עפעס פארדינען, ווי בא לייטן מענער. בוניע האָט מיט אים גערעדט, ער זאָל מיטן יינגל זיין ווייך, אים ניט שלאָגן, האָט ער געזאָגט:

— מאכמעס איך בין אזא הויכער, מיינט מען, איך בין א גאזלען.

אינדערעמעסן האָט ער מוירע געהאט אפילע פארן גאַנער, זיך געלאָזט לויפן מיט די לאנגע פיס, ווען יענער פלעגט זיך צעשיפען און אויסציען דעם האלדז. אין אַוונט האָט ער זיך ניט איינגעשטעלט אליין ארויס אין דרויסן נאָך זיינע באדערפענישן, דאניע האָט אים יעדעס מאָל געמוזט פירן.

דער אָנהייב איז געווען אפן צווייטן טאָג אינדערפרי.

— געדענק, זאָסט לערנען מיט כיישעק, — האָט שויעל אַנגעזאָגט דעם זון.

— אין א גוטער שאַ, — האָט צוגעוואונטשן די מוטער.

און זיי האָבן זיך ביידע געשטעלט אין א זייט קוקן, ווי זייער קינד וועט זיך דאָס ערשטע מאָל נעמען צום אלעפבייס. פון דער סטעליע, ווי עס פירט זיך, איז אפן טיש אראָפגעפאלן א פיאטאקל. נאָר אף דאניען האָט עס ניט געמאכט קיין רוישעם. ער האָט באמערקט, ווי דער טאטע האָט עס צוגעוואָרפן הינטן-ארום איבער זיין אקסל, ווייל פארשטאנען, אז מיט דעם קליי-נעם שווינדל וויל מען אים צוגעבן פלייס צום לערנען, אין דער צייט, ווען ס'איז איבעריק, אים אליין איז די זאך טשיקאווע.

דער מעלאמעד האָט זיך געוואָלט איבערנעמען פאר די באַעבאטיס, וואָס זיינען געשטאנען דערביי, ווייזן, אז ער קען אין דער מעלאַכע אלערליי גענג, האָט ער אַנגעוויזן דעם יינגל, אז דער קאמעץ איז ענלעך אף א ציגן-בערדעלע, און איינגעקנעלט:

— באמערק זשע, פארגעדענק זשע...

נאכדעם, אז ער האט איבערגעפרעגט, ווי וועט זיין קאמעץ אלעף, האט דאניע געענטפערט: „מע!“... די מאמע האט געלאכט, דאס יינגל האט שיר ניט געוויינט. נאך ווייטער איז עס דאפקע געגאנגען גאר ניט שפעט.

קיין גרויסער קענער איז דער מעלאמעד ניט געווען, ער האט געלערנט איורע אזוי, ווי מע האט קינדווייז אים געלערנט. דאס יינגל האט גאנץ גיך באנומען דעם סייכל פון דער זאך, און מער האבן די עלטערן ניט פארלאנגט.

מיט קעסט איז מען אויך אויסגעקומען רויק. דער ייד איז געווען גאר ניט קיין איבער-קלייבער. זיין איינציק באליבט מיכל איז געווען ציבעלע מיט ברויט. צו דער דאזיקער סודע פלעגט ער זיך זעצן מיט א האנטעך בא דער האנט. די שארפקייט פון דער ציבעלע פלעגט אים פארגיין אין דער נאז — ניט אין די אויגן, נאך אונטער דער יארמעלעקע. ער הייבט זי אונטער, ווישט אפ מיטן האנטעך די טראפנס שווייס, פאכט א ווייל איבערן שארבן, אים אפ-צוקילן, און נעמט זיך ווייטער צו דער ארבעט. בייסט איין מיט א כראמשק און גלאצט אויס די קיעשע אויגן. דאס האט אים שוין א זעץ געטאן די היץ, און דער פליך איז שוין ווידער נאס. דעריקער אבער האט ער געדארפט א סאך שלאפן. אנהייב אונט, אלע אין שטוב זיינען נאך וואך, אפילע דאניע, איז הענעך (אזוי האט דער מעלאמעד געהייסן) שוין אף זיין געלעגער. ער שלאפט זיך דורך א שאַ-אנדערהאלבן, זעצט ער זיך אנידער, ווי ער איז, אין די אונטערשטע וועש, מיטן טאלעסקאטן איבער די קני. די גרויסע אויגן ווילד-צעפענט, שאקלט זיך און זינגט אפן קאָל מיט א יאָמטעוויגן עפעס אנגלידערדיקע ווערטער, וואָס מע קאָן זיי ניט באנעמען. אין אנהייב האט מען ניט געוואוסט, וואָס דאָס איז, צי זאָל מען לאָכן, צי זאָל מען זיך שרעקן. מע האט אים געפרוווט וועקן, שרייען אין אויער אריין, טרייסלען פאר אן אקסל. ער האט ניט גע-הערט, פארטאן אין זיין יאָמטעוודיקן געזאנג, ווייטער זיך געשאקלט, אויסגעארבעט אלערליי קונציקע האלדזשטיק, זיך פארגאנגען אף א בייקעכל, זיך צעלאזט אין ברייטע פייערלעכע טענער. קיין ווארט קאן מען ניט כאפן, בלויז „אַ-אַ-אַ-אַ, האלא-הולא, האלא-הולא, הי-הי-הי-הי-הי, הרהא, הא-הא, הולא-האלא, האלא-הולא...“ אזוי לאנג, ביז ער הייבט אן מיד ווערן, די אויגן קלעפן זיך אים, און ער לייגט זיך צוריק אנידער אן איינגעשטילטער. אף מאַרגן, אז מע פרעגט אים, וואָס איז עס מיט אים געווען באנאכט, ווייסט ער ניט פון וואָס צו זאָגן, געדענקט ניט גארנישט.

דער זיידע אריע, ווען ער איז געווען בא אַזא פאַרשטעלונג, האט בארוקט די שטובלייט, אז זאָלן זיי זיך ניט כידעשן. דאָס איז נאָך א קלייניקייט. ער האט געהערט פון שענערע פאלן. פאראן אזוינע, וואָס קריכן אין שלאָף אף גלייכע ווענט און גייען איבער דער סטעליע מיט די פיס ארום, ווי די פליגן. וויאזוי מאכן זיי עס, מיט וואָס פאר א קויעך? הע-הע, דאָס איז גאר ניט פאַשעט. מע שמועסט, אין דעם איז פארמישט די לעוואָנע. אז אף דער לעוואָנע איז דא א פאַנעם, ווייסן אלע, יעהוישוא-בין-נונס פאַנעם. איז א סוואָרע, אז יענע, וואָס האָבן אין זיך די מעשוואַס, שטאמען טאקע פון אים, פון יעהוישוא-בין-נון. ציט עס זיי צו זייער שטאם, צו דער לעוואָנע...

דאניען האָבן דעם זיידנס רייד צערודערט מער, ווי דעם רעבנס מעשוועדיקע געזאנגען. וואָס וואָלט געווען, ווען ער שטאמט אויך פון יעהוישוא-בין-נון און נעמט פלוצעם גיין איבער דער סטעליע מיט די פיס ארום — סארא ווונדער און סארא שרעק! טאָמער כאפט ער זיך אוף אף איין רעגע, זאָגט דער זיידע, רייסט ער זיך אָפ און ווערט דערהארגעט. ניין, ניין, נאָר ניט אופכאפן זיך!...

דאניע איז פארן שלאָף ארויס אין דרויסן, אפן הימל איז געווען די פולע לעוואָנע. עמעס טאקע, זי האט א פאַנעם. ער האט עס ביז אהער גאר ניט באמערקט. א פאַנעם און אויגן. זי קוקט, זי זעט, און א פארשעמטער האט זיך דאָס יינגל אָפגערוקט פונעם באדויכטענעם אָרט, איז אריבער צו טאָן, וואָס ער האט געדארפט, אין שאָטן.



אנהייב ווינטער איז די באַבע ציוויע פארשלאפט געוואָרן. דאניע האט אָפט אָפגעטראָגן אין קליינעם שטיבעלע א טעפּל געקעכטס, א קריגל הייסע מילך. דעמלט האט ער געזען, ווי די באַבע ליגט א פארטראָגענע, די שיטערע גראָווע האָר צעוואָרפן איבערן קישן. זי סאָפעט פאר היץ, קרעכצט, דאָס טונקעלע פאַנעם שטארק פארקנייטשט פון אַנשטרענגונג, די אויגן שליסן זיך און מאכן זיך אוף. דאניען איז שטארק טשיקאווע געווען צו קוקן אף דעם, ווי זי הייבט אונטער מיט איר אָטעם די קאָלדע אף-דער ברוסט. ער האט דאָס מויל צעעפנט פאר

ניגער. אז די מאמע האט אים נאכדעם געפרעגט אף דער קראנקער, וואס זי מאכט, האט ער געענטפערט קאלט: „גארניט“... און איז גלייך אוועק צו זיינע באשעפטיקונגען. ער האט זיך דאן געפונען בא טראכטמען. אין דער שולארביע זיינען קיין פענצטער ניט געווען. די טאג-שיין איז געפאלן דורך דער אָפּענער טיר. די הרובע האט זיך געהייצט. דאניע האט געקוקט אפן גרויסן פייער, ווי עס דרייט זיך אונטערן געוועלכ, פארלויפט אין דער טיף און פארשווינדט דארטן אין א זייט, אין דער ליוכטע אריין. ער איז געשטאנען שטיל, ווי ער וואלט געוויסט, אז מע וועט אים באלד זוכן, און ניט געוואלט מיט אן איבעריקער באוועגונג, מיט א הויכן קאל ארויסגעבן, ווו ער געפינט זיך. און עמעס טאקע, ס'איז ניט אריבער קיין שא, ווי דער רעבע האט זיך באוויזן.

— קום, דער טאטע רופט.

אין קליינעם שטיבעלע האט ער געטראפן דעם טאטן און דעם זיידן, ביידע באם טישל, בא אפענע סידורים. זיי האבן עפעס נאכאנאנד געזאגט שטיל און הייס, מיט פארוויינטע אויגן. די באבע איז געלעגן אף איר ארט, דאס שווארצעלעכע פאנעם ארום, מיט אן אפן מויל, פון וועלכן ס'האט זיך געלאזט הערן אן אפט איבערגעריסן כריפען און כארכלען, ווי זי וואלט שווענקען דעם האלד. שויעל איז צוגעגאנגען צום זון.

— דער באבען איז זייער שלעכט, — האט ער געזאגט. — וויין, מיין קינד, בעט גאט, ער זאל איר העלפן, עפשער וועלן דייןע טרערן פויעלן.

דאניע האט אנגעקוקט דעם טאטן און גארניט געענטפערט. ער האט זיך נאך געווינדערט, וויאזוי זאל ער וויינען, אז עס הייבט זיך אים ניט אן צו וועלן. ער האט דאפקע געוויסט, אום וואס עס גייט, מע האט וועגן דעם גערעדט אין שטוב די לעצטע טעג. זיי האבן מוירע, די באבע זאל ניט שטארבן. און אים ארט עס ניט. ווער דארף זי, אויב זי האט אזוי פיינט די מאמע, זאל זי גיין... קוקנדיק אף אירע גסיסע-מאטערנישן, האט ער גארנישט ניט געפילט, ס'האבן אים נאך פארוויילט אירע האווייעס און איר אויסזען.

מיטאמאל האט זי א הייב געטאן דעם קאפ פונעם קישן. אפן פאנעם האט זיך אויסגעדריקט א מוירעדיקע אַנשטרענגונג. די אפענע אויגן זיינען געווען אופגעבראכט, האבן געשפריצט מיט קאס.

— א-קיש! א-קיש! א-קיש! — האט זי הייזעריק, מיט קויעך זיך צעשרייען אין דער לופט אריין אף עמעצן, וועלכן זי האט דארט, ווייזט אויס, געזען.

די דערוואקסענע האבן פארכידעשט אנגעקוקט דאס מעשוועדיקע בילד, ניט פארשטאנען, וואס דאס באטייט. נאך דאניען איז געווען קלאר: די באבע טרייבט פון זיך דעם מאלעך-האמא-וועס, וואס געפינט זיך איצט דא אין שטוב, זי וויל זיך ניט איבערענטפערן אין זיינע הענט. באלד איז זי צוריק אפגעפאלן און טייקעף נאך דעם גענומען שטיל ווערן. דאס טונקעלע פאנעם איז ליכטיקער געווארן, א רוקייט האט זיך אף דעם אויסגעגאסן. מיט רו און אפגע-שיידטקייט האט געווייט איצט פון איר גאנצן וועזן, ווי זי וואלט זיך מיט פארמאכטע אויגן איבערגעגעבן עפעס א גרויסן וואסער, וואס האט זי אופגענומען אף זיין אויבערפלאך און טראגט פאמעלעך אוועק מיט זיך.

— געשטארבן, — האט דער טאטע געזאגט, און דאניע האט שוין אליין געזען, אז דאס איז אזוי.

— פארוואס וויינסטו ניט, — האט דער פאטער גערעדט, — ביסט שוין ניט קיין קלייניג-קער. וויין און זאג עפעס, זאג, וואס דו קענסט.

דא האט דאניע זיך דערמאנט עפעס, וואס ער האט אנומלטן געהערט. ס'איז אים דעמלט זייער געפעלן געווען: „הינטל-קאפינטל-לאמטעדערינטל...“ און ער האט גענומען זוכן, וואס נאך קאן מען זאגן אזוי. א שנייעלע האט אנגעהויבן פאלן פארן פענצטער. „שנייעלע-קאפייעלע-לאמטע-דערייעלע“. עמעצער האט איבערגעדרייט דעם שפיגל מיטן פאנעם צו דער וואנט — „שפיגעלע-קאפיגעלע-לאמטעדעריגעלע. בעטעלע-קאפעטעלע-לאמטעדעטעלע. באבעלע-קאפאבעלע-לאמטעדעראבעלע...“

דער זיידע אריע האט ליב געהאט צו זאגן וועגן זיך:

אין וועג

— איך האב מיר אפגעלעבט מיינע

יארן ניט ריין. דערפאר מיט א קלארן קאפ.

ער איז א גאנץ לעבן געווען א מענטש בא יענעם: אן עקאנאם בא א פאסעסאר, א נעמאן אין א ברויז, אמאל געגאנגען מיט סאכרישע אקסן אין די נאענטע שטעט. אין וועג איז ער געווינט געווען גוט אפעסן אפן כעזשן פון באלעבאס, נעמען א שארף ביסל בראנפן. סיי אין

עסן, סײַ אין דער ארבעט, סײַ אין א שמועס מיט א מענטשן האָט ער פֿינט געהאט צו כאפֿן. „אלע קאליקעס זײַנען געמאכט געוואָרן כאפֿנדיק“, — איז געווען זײַן ווערטל. אליין איז ער געווען געבויט זעלטן אין דער מאָס — ניט הויך, ניט גראָב, א מעסיק פארלענגערט פאָנעם מיט א געטאָקטער נאָז, ניט קיין גרויס, אף צווייען געטיילט בערדל. אף דער עלטער, אז די האָר זײַנען אים שוין ווייס געוואָרן, איז נאָך דאָס פאָנעם געווען ראָז און שטיף־אַנגעגאָסן. אין די קליינע אויסזעלעך איז ער געווען ניט קיין שאַרפער וויסער, און מע האָט אים זעלטן־ווען גע־קאָנט טרעפֿן מיט א סיפער אין דער האנט, ער איז אויך געווען ניט צופיל פרום, אָן היץ געטאָן, וואָס עס קומט פון אים, געהאלטן זיך באַ ידעם געדאנק, אז פארן ריבוינע־שעל־אוילעם, ווי פארן באַלעבאָס, ביסטו גענוג יוצע מיט א קיילעכיקן כעזשבו, אבי נאָר די אונטערשטע שורע זאָל ווי־ניט־איז שטימען. וואָס צו, איז אומגעזונט — אומעטום, אין אלע זאכן.

זײַן פארגעניגן איז געווען פארברענגען מיט א מענטשן. ער האָט געוואוסט א יאם מיט געשיכטעס, זיי האָבן זיך באַ אים קיינמאָל ניט אויסגענומען. ער האָט געקאָנט שאַענווייז אָפזיצן, טרינקען טיי מיט ניט געײלטע קליינע זופעלעך און פאמעלעך דערציילן אָדער הערן, ווי יענער דערציילט. די באַקן רויטלעך זיך, באַדעקן זיך מיט א פייכטלעך גלאנצ, א שמיכל פון האנאָע שפילט אף זיי, זיצן זיצט ער רויק, דערציילט געלאָסן, ביים א גרעסערער פויזע שטרעקט ער אויס דעם טײט־פֿינגער (א צייכן, אז ס׳איז נאָך ניט גאָר, ס׳וועט נאָך עפעס זײַן ווייטער) און האָלט אים אזוי אפגעהויבן, ביז די דערציילונג מאכט איר נײַעם טראָט.

אז ער איז אריבער צום זון, האָט ער גענומען אף זיך די אופזיכט איבער דער סמאליארניע, און שויעל האָט זיך מער אָפגעגעבן מיט זײַנע געשעפטן — מיט די דעליאנקעס. אין א פרייער שאַ, ווען אין דער סמאליארניע איז ניט געווען וואָס צו טאָן, און אף זיצן און שמועסן האָט זיך אויך ניט געזען קיין באַלן, האָט דער אלטער זיך געפונען אן אנדער ארבעט: געווייסט די קופערנע קיילעס, פארלייט דעם בלעכענעם זײַער, אָנגעשלאָגן דעם צעבער, אָנגעדראָטעוועט א ליימענעם טאָפ. ליידיק זיצן האָט ער פֿינט געהאט, בלייבן מיט דער באַבען צו לאַנג אויג־אף־אויג איז אים גאָר ניט געווען צום האַרצן. ער האָט אויסגעמיטן א קריג מיט איר און קיינ־מאָל ניט געפרווט זי איבערשפארן, נאָר אויך ניט ליב געהאט, זי זאָל אים א ידיע זאָגן. „דו ביסט דו, און איך בין איך“... — פלעגט ער זי געוויינלעך אָפשטעלן, ווען זי פלעגט אָנהייבן אָנגרייפֿן, נאָר אף יעדנפאל האָט ער געזוכט צו האַלטן זיך פון איר וואָס ווייטער. נאָך איר טויט האָט זיך ניט באַמערקט, ער זאָל זײַן שווער פארטרויערט.

דאניע האָט שוין לאַנג אויסגעטיילט דעם זיידן און איצט זיך צוגעבונדן צו אים מיטן גאנצן האַרצן, גערן געהערט זײַנע מײַסעס און צוגעקוקט זײַנע טועכצן. אויך דער זיידע איז געווען צו אים צוגעלאָזט. דער אלטער האָט געהאט א קופערט. דאָרט איז, כּוץ אנדערע זאכן, געלעגן באהאלטן זײַן געציג: העמערלעך, זעגעלעך, עגבערלעך, אלערליי אָפצווענגעס, פֿיילן, דלאָטעס, נאָלן, שטאמעסקעס. קיינער, אויסער אים, האָט זיך צו זיי ניט געטאָרט צורירן. טאָמער איז ניט געווען מיט זיי וואָס צו טאָן, האָט ער זיי אָפט גלאט א ביסל ארויסגענומען, געקוקט אף זיי, באַטאפֿט, אראָפגעבלאָזן א שטרויעלע, א שטויבעלע, געפוצט, אונטערגעשאַרפט, וווּ מע האָט געדארפט. יעדעס שטיקל אינסטרומענט, ווי ביכלאַל יעדע זאך באַ אים, האָט געהאט זײַן גע־שיכטע — ווען און וווּ, באַ וואָס פאר א געלעגנהייט אים איז געראָטן צו פארשאפֿן זיך אזא מין זעלטנס, אזא זונדער, ווייל אלץ, וואָס האָט געהערט אים, איז פארעכנט געווען צו די אויסדערוויילטע און אומפארגליכלעכע זאכן, נאָך אזוינס איז ניט צו קריגן אין דער וועלט.

כּוץ געציג איז אין קופערט, אינגעוויקלט אין א שטיקל פוליאַר, געלעגן א גרויסער מויערקאָפ, ברוין און פערלמוטערדיק קאָלירט. פון צײַט צו צײַט פלעגט אריע ארויסנעמען דעם מויערקאָפ, פרייער צווייגן זיך צום אויער, נאָכדעם געבן דעם אייניקל, ער זאָל צווייגן, און זיי פלעגן הערן, ווי עס רוישט דער יאם. אין אָדעס, דערציילט מען, ליגט דער יאם באַם סאמע ברעג, נאָר עס קאָן זיך מאַכן, אז ס׳איז א ליגן. די אָדעסער זײַנען מוירעדיקע באַרימער. אליין האָט ידער אלטער קיינמאָל אָדעס ניט געזען, נאָר — סטאם, עס לייגט זיך ניט אפן סייכל... דער יאם האָט, לויט זײַנע פאָרשטעלונגען, געהערט מער צו דער מײַסע־וועלט, איידער צו די ערטער, וווּ היינטיקע מענטשן וווינען. אין יאם איז דער לייוואָסן. ראבי באַר־באַרכאַנע איז געשוומען אין יאם...

פרייג־צײַט, באַד ווי דער וועג איז טריקענער געוואָרן, האָט דער אלטער גענומען צושטיין, שויעל זאָל אים דערלויבן נעמען דאָס פערד אף א פאָר טעג. ער מוז צופאָרן צו דער טאָכטער. קלאָר געבן צו פארשטיין, פארוואָס מוז ער גראָד איצט אזוי נייטיק צו איר פאָרן, האָט ער ניט געקאָנט, גערעדט האַלבע ווערטער: „אזוי... מיסטאמע דארף איך“... זיך געברויגעזט, זיך געבלאָזן, נאָר ניט אָפגעלאָזט די זאך, ביז ער האָט געפוינעלט.

דאס פערד האט שויעל אינגעהאנדלט דעם לעצטן הארבסט. עטלעכע אויסגעביטן איינס נאכן אנדערן אין פארלויף פון א קורצער צייט, ביז ער האט זיך פארשאפט לויט זיין גוסט — א רויטלעך פערד, ניט קיין גרויס, נאך א רירעווידיקס. דאניע האט עס שוין געגלעט, געגעבן עסן גראז פון דער האנט, עטלעכע מאל אונטערגעפארן מיטן טאטן אין נאענטע ערטער און אפילע באקומען צו האלטן די לייצעס א ביסל. זומער, איז אפגעערעדט געווען, לערנט אים דער טאטע רייטן אן א זאטל. מיטאמאל א פרייד — דער זידע נעמט אים מיט זיך אין דער נעסיע.

דער וועג, ווי ס'האט זיך ארויסגעוויזן, איז געווען יענער, וואס הינטער דער הוטע, דורכן פעלד, ווו דאניע איז אנומלטן געלאפן צום האריזאנט און ניט דערלאפן. איצט האט ער געקוקט פון דער בריטשקע צום אפענעם הימל־פאס, ווהיין מ'איז געפארן, געזעסן שטיל און געווארט, וואס דא וועט זיין. דעמלט איז דער ברעג אויסגעקומען א סאך נעענטער, ווי איצט, פעסטער און בילעטער... דער זידע האט גערעדט צום פערדל:

— ברענסט, רייסט זיך, אך, אך... ווהיין? וואס האסטו דערפון? ווילסט אויסנעמען בא דיין באלעבאס? נאך איצט בין איך באלעבאס, ניט שויעל. איך האב צייט. בארוק זיך. טאמער וועט מען דארפן לויפן, וועל איך דיר אָנזאָגן...

מ'איז שוין געפארן לאנג... דאס ערשטע מאל אין לעבן האט דאניע דערפילט, אז ער איז אויסער די גרענעצן פון דער היים, ער איז אריין אין א נייעם אומבאקאנטן רויס, וואס ציט צו זיך זייער, זאגט נאכאנאנד עפעס צו, טוט אמאל עפעס א ווייז, נאך דאס וויכטיקסטע לייגט ער אלץ אפ שפעטער. דערפון האט זיך אין הארצן פארגאנוועט אזא קלעמענדיקער אומרו. דאס ערשטע מאל האט דאס יינגל פארזוכט דעם טאם פון א ווייטן וועג, נאכאמאל און נאכאמאל האט ער זיך פארקוקט צום האריזאנט, דארשטיק צו וויסן, וואס הינטער אים איז.

ערשט ווען מ'איז צוריק אריין אין וואלד, האט ער צווישן די באקאנטע ביימער ווידער דערפילט זיך ווי אין א שטוב.

— אמאל, — האט דער זידע געזאגט נאך לאנגן שווייגן, — פלעגט מען אין די ערטער קאנען טרעפן א בער אויך. איצט זעט מען זיי ניט. געפאטערט ביז איינעם. וויפל איז אין דעם, ווי יוזעפקא האט דעם לעצטן דערהארגעט? א יאָר צוואנציק, עפּשער צוויי און צוואנציק, ניט מער...

דער וועג איז דא געווען אפט איבערגעפלאכטן מיט גראב־ארויסטארטשענדיקע וואַרצלען. דאס פערדל איז געגאנגען פוסטריט.

— דא זיינען מיר פריער געפארן פארביי א שטוב, — האט דער זידע ווידער אָנגעהויבן. — פון דער לינקער זייט איז געשטאנען אן אלטער פויער, האסט אים מיסטאמע געזען. דאס איז יוזעפקא. שוין בא די אכציק, מיין איך. א דעמב, נאך דער מויעך א ביסל ניט מיט אלעמען. ס'איז געשען מיט אים א מייסע.

ער איז אמאל געווען א יעגער. געגאנגען אפ בערן מיט דער ראגאטינע, ניט איינעם אוועק־געלייגט. פריצים נעמען זיך צונויף גאנצע קאמפאניעס מיט פערד, מיט הינט, מיט אויבערמע־שאַרסים און אונטערמעשאַרסים. מע טרובעט, מע האווקעט. עס טוט זיך. יוזעפקא גייט אליין. ער קען אפ אויסווייניק אלע פושטשעס און לעכער. ער טוט א קוק אפן מאך, טוט א שמעק די לופט, איז גענוג פאר אים, מער דארף ער ניט.

ס'איז געווען באווסט, מע האט געשמועסט, אז אין וואלד איז נאך פארבליבן איינער — א לעצטער. נאך ווו איז ער? פריצים האבן געזוכט, גענישטערט. איינע — פון דער זייט, די אנ־דערע — פון יענער זייט. איינער האט געוואלט אויסכאפן דאס געווינס בא דעם אנדערן. מ'איז געגאנגען אין גענועט און שוין באציטנס פֿיין אריינגעגאסן. בעקיצער, מע האט געטרובעט, גע־האווקעט — ניטא. יוזעפקא שווייגט. מע פרעגט אים, וואס זאגט ער עפעס דערצו, ווו קאן ערגעץ זיין דער בער? „א כטא יאהא זנאיע“... ער ווייסט ניט, הייסט עס.

גאָרניט. מיינע, ניטא איז ניטא. מאלע וואס מע רעדט, כאַלוימעס. און דעמלט, ווען ס'איז אפגעפאלן דער ראש, האט יוזעפקא איינמאל שטילערהייט גענומען זיין געצייג און איז פאר שא־רען, קיינער זאל אים ניט זען, ארויס און אוועק מיט יענע סטעזשקעלעך און סימאנים, וואס ער נאך אליין האט געוואוסט. נאכדעם האט ער דערציילט. א טאג מיט א נאכט איז ער געגאנגען. ערשט אפן צווייטן טאג אָנגעקומען אפן אָרט. ער איז דא, זעט יוזעפקא. — א גוואלדאָוונער אל־טער בער ליגט, קוקט מיט די בלוט־פארלאפענע אייגעלעך און פרוווט אפילע ניט אנטלויפן.

„איך ווייס, — זאגט דער בער, — איך ווייס, ווער דו ביסט, און גוט, וואס דו ביסט געקו־מען“... מע קאן זיך פאַרשטעלן, ווי יוזעפקא איז צעטומלט געוואָרן... „איך בין שוין דער איינ־ציקער, זאגט דער בער, דער לעצטער. איך האלט זיך ווייט פון די מענטשן און זייערע טשערע־דעס. וועמען קאן איך שלעכטס טאן? לאז מיך אויסלעבן מינע יאָרן. דארפסט מײַן פעלד? וועסט שוין לאנג אפ איר ניט ווארטן“...

ווי... אף אזא באגעגעניש האָט זיך יוועפּקא נישט געריכט. די האנט הייבט זיך אים ביט אוף. וואָס זשע טוט מען? אוועק צוריק מיט ליידיקן — פאסט עפעס נישט, ס'וויילט זיך ווילן, אז אַט האָבן כ'ווייס וויפל פריצים מיט הינט גאַרניט געקאָנט מאַכן, און ער, דער פויער פון ווערכליעס, איז געגאנגען און האָט געבראכט. נאָר וואָדען? זינט דעמלט איז ער געוואָרן אויס יעגער. די ערשטע טעג איז ער דאָפּקע געווען גאנץ פריילעך, דערציילט אלץ, ווי ס'איז געווען, געוויזן אלץ מען די פעל. טאָקע זייער א גרויסע, א גוואלדאָוונע פעל. נאָר שפּעטער, ווינטער-צייט, איז מיטא-מאָל געוואָרן נישט גוט... באַטאָג — נישט אזוי, נאָר באַנאכט — מע קלאַפט אין טיר, אין די פענצ-טער, אין די ווענט. דער בער קלאַפט. וואָס וויל ער? גאַרניט. דו, הייסט עס, האָסט מיך דערהאר-געט, און איך בין דאָ. כאַפּ זיך אַרויס אַף א מינוטקעלע, איך דארף דיר עפעס זאָגן... זינט דעמלט איז ער נישט מיט אלעמען, יוועפּקא, וועגן דער ביקס איז שוין אַפּגערעדט. ער רירט זיך צו איר נישט צו...

דער וועג איז געוואָרן באַטיקלעך און שוואַרץ. א בריקל האָט זיך באוויזן, עטלעכע האַלב-איבערגעפּוילטע קלעצער אויסגעלייגט אין דער ברייט. דער זיידע איז אַראָפּגעפּאַרן מיט א זינט גלייך איבערן וואסער אַנצופאַיען דאָס פערד.

— און איצט קאָן מען אליין אויך נעמען אין מויל, — האָט ער געזאָגט, ווען מ'איז צוריק ארויס אפן שטייפן וועג.

ער האָט צעבונדן א פעקל מיט עטלעכע אייער-קיכלעך, אופגעהיטע, גאנצינקע, ווי ער האָט עס ליב געהאט. איין קיכל געגעבן דעם אייניקל, דאָס צווייטע אַפּגעלייגט פאר זיך. דערנאָך ארויסבאקומען פון א קעשענע א פלאטשיקע פלאש, א גרינבלעך-געלע, פון פאַליוועטער ליים. געמאכט א בראָכע, אַפּגעזופּט, פארביסן, אלץ אקוראט, נישט געכאפט.

— וויססט א לעק? — האָט ער זיך געווענדט צו דאניען. — אָבער טאָקע נאָר א ביסעלע,

ווייל ס'איז זייער שטארק.

דאָס יינגל האָט צוגעווינקען, אז — יא, ער וויל. ער האָט באקומען די קיילע, זי איז געווען א שווערע און א גליטשיקע, ער האָט געמוזט זיך צוהעלפּן מיט דער צווייטער האנט. אזוי האָט ער פאַרזיכטיק צוגעטראָגן דאָס העלדזל צו די ליפן, א צי געטאָן, אַראָפּגעשלונגען. ס'איז דאָפּקע אַראָפּ גלאט, נאָר עפעס אומגעריכט הייס און גיך זיך צעגאנגען איבערן ליב. דאָס מויל איז פול געוואָרן מיט באַטאמטן פייער, און נאָך עפעס א בייגעשמאק האָט זיך געשפירט — ווי פון ליים, אַנגעצויגן, אַפּאַנעם, פון דער קיילע, אין וועלכער דאָס געטראַנק איז לאנג געשטאנען. מיטאמאָל זינען צוגעפאַלן מאָדנע פריילעכע פארלאנגען: אופשטעלן זיך אין דער בריטשקע און פאַרן שטייענדיק, מאכן אפן זיידן: האוור-האו, און א בייס טאָן אים אַף קאטאָועס אין דער נאָז, לאַכן אַף א גראָב קאָל: כא-כא-כא-כא-כא... נאָר דאניע האָט געוואוסט, אז מע דארף זיך איינזאָלסטן, זיין ערנסט, אַניט וועט מען עפעס מיינען. דער זיידע האָט שוין אזוי אויך אַפּט געכאפט אַף אים א קוק און געשמייכלט.

— אלטער בראנפן, — האָט ער געזאָגט, — נאָך פון יענער צייט, ווען איך האָב געדינט אין

ברויז.

פלוצעם האָט זיך דאָס פערדל פאר עפעס דערשראָקן. גענומען כראָפּען, איינשפארן זיך, שטויסן זיך אַף צוריק. עטלעכע טריט ווייטער זינען אין דער קאלייע געלעגן צוויי ברוינע שענגלעך. אריע האָט אַנגעצויגן די לייצעס, דערלאנגט דעם פערדל א פאַר שמיצלעך, און ס'האָט א ריס געטאָן פאַרויס.

— זע נאָר, זע, סארא סאך! — האָט דאניע אויסגערופן, ארומקוקנדיק זיך אַף די איבערגע-

פאַרענע שענגלעך.

— די ראָד האָט זיי צעשניטן, דאָס ווארפן זיך די שטיקלעך, — האָט דער זיידע געזאָגט. —

קליינינקע, נאָך גאָר קינדער מיסטאמע, ארויס אפן וועג זיך א בייסל אַנוואַרעמען. אַ-אַ-ווי, אז די מאמע זייערע וועט זיך דערוויסן... גלייכער אוועק פון דעם אָרט וואָס גיכער.

די בריטשקע איז געשפרונגען איבער די קאַרטשעס, געטרייסלט, געראשט. דאניען זינען רינגען געגאנגען פאר די אויגן, די ביימער האָבן זיך געהוידעט. ער האָט זיך נאָכאנאנד אומגע-קוקט אַף צוריק. ס'האָט געדוכט, אז אַט באווייזט זי זיך, אַט-אַ זעט ער זי שוין, די גרויסע מאמע-שלאנג. זי איז געווייר געוואָרן, וואָס מע האָט דאָ אַפּגעטאָן מיט אירע קינדער, און יאָגט זיך נאָך דער פור, בלישטשעט, פלאמט פאר נעקאמע און קאס, פון אַפּענעם פייסק שטעקט ארויס דער גיפט. זי לייגט זיך צונויף און טוט זיך א וואָרף, און יעדער וואָרף איז עפשער צוואנציק טריט, אַט-אַט קומט זי אָן... דערנאָך איז עפעס זייער שטיל געוואָרן. דער הימל, די ביימער, דאָס פערד האָבן זיך מער נישט געזען. ס'איז געבליבן נאָר דעם זיידנס פלייצע...

אז דאניע האָט זיך אופגעכאפט, האָט דער וועג אויסגעוויזן מאָדנע אנדערש, כאַטש ס'איז נאָך אלץ געווען וואלד, עפשער דערפאר, וואָס בא די זייטן זינען געשטאנען אומגעוויינלעך

גרויסע שטאמען, א כאָל ריזן איינע אין איינע, וויפֿל דאָס אויג האָט פֿארנומען אין דער טיף. דער זיידע האָט אָפּגעשטעלט דאָס פֿערד, איז אראָפּ פֿון וואָגן און אויך דעם אייניקל פֿאַרגעלייגט. — קוקסט אָף די סאַסנעס? פֿיינע סאַסנעס, ניטאָ וואָס צו ריידן. פֿונדעסטוועגן איז עס נאָך ווייט פֿון דעם, וואָס מע קאָן זען אין בעלאָוועזש. — האָט ער געזאָגט, טוענדיק וואָס מע דארף. — יוי... פֿאראַן דאָרט איינע א יאָדלע... קריך אפֿן וואָגן און נעם די לייצעס. נאָר יאָג ניט. א מע- כיידיקער טאָג. וועט געדויערן נאָך א שאַ... פֿאראַן דאָרט איינע א יאָדלע... אין וועלכן טאָג זיינען באשאפֿן געוואָרן די ביימער? איך געדענק עפעס ניט אקוראט. בעקיצער, פֿון יענעם טאָג אָן שטייט זי, קאַנסט זיך אויסמאַלן די הייך פֿון אזא יאָדלע. היינט די גרעב, אנדערע זאָגן — א ווערסט גאנג ארום און ארום, אנדערע — א מיל. גיכער, פֿארשטייט זיך, איז צו גלייבן, אז א מיל. היינט די הייך. זי שפֿאָרט אָן אין די וואַלקנס...

קיין יידישער פֿוס טאָר דאָך קיין טראָט ניט שטעלן אָף דער ערד פֿון בעלאָוועזש. וואָס, דער קייסער האָט דאָרט א פֿאלעץ, קומט אהין אָפּט אָף געיעג, און ער האָט פֿינט יידן. מיילע, האָט ער פֿינט, ס'איז ניט קיין נייט, נאָר ס'איז א סוואַרע, אז דער קייסער ווייסט דאפֿקע ניט פֿון דער יאָדלע, און איך, זעסטו, ווייס.

אן אלטער פֿאַליאק האָט מיר דערציילט, ביים דעם מעטעזש האָט ער מיט נאָך עטלעכע באהאַלטן אין א לאַך אונטער אירע וואַרצלען די פֿוילישע קאזנא, אן אויצער גאָלד מיט בריי-ליאנטן... יוי... „איך בין שוין דער איינציקער, האָט ער געזאָגט, וואָס ווייסט פֿון דעם סאָד. אלע איבעריקע זיינען שוין נישטאָ. דיר, אריי, האָט ער געזאָגט, וואָלט איך דאפֿקע דערציילט, וווּ און וואָס, נאָר איך טאָר ניט. איך האָב געשוואָרן“... יוי... ער איז שוין אויך אוועק פֿון דער וועלט, און קיינער קאָן שוין ניט אַנווייזן, וווּ דער אויצער ליגט באגראָבן אונטער דער יעל. נאָר וווּ שטייט זי, די יאָדלע, וווּ געפינט מען זי אין אזא פֿושטשע? עפעס א ווערטלעך בעלאָוועזש?

ארויס פֿון וואַלד, איז מען אריינגעפֿאַרן צווישן פעלדער. גרינע, שיטערלעך אופֿגעגאנגענע פֿאסקעלעך קאָרן און האָבער. א גרויסער הילצערנער ציילעם, טונקל פֿון אלטקייט און רעגנס. אָף אים יעזוס אין א פֿארטעכל פֿון גראָבן ליוונט. א באַרוועסער פֿויער מיט א שטעקן און א טאָרבע. און ס'האָט געדוכט, דער ציילעם, דער פֿויער, ווי דער אַרעמער קאָרן, קומען פֿון דער באַרויב-טער ערד, זיינען איר געוויקס.

ווייטער א ביסל האָט זיך אָנגעהויבן א דאָרף, פֿויערשע שטיבלעך מיט פֿארצאמטע הייפֿ-לעך, א נאקעטע קרעטשמע מיט א לאנגער סטאדאָלע. לעבן דער סטאדאָלע איז געשטאנען א מיידל. דער זיידע האָט עפעס געזאָגט. נאָר דאניע האָט ניט דערהערט, ער איז געווען פֿארוווג-דערט און קימאט דערשראָקן פֿאר דער אומגעריכטער שיינהייט, וואָס ער האָט דערזען. זי איז געשטאנען באם ברונעם מיט די פֿיס אין בלאָטע, און דאָס פֿאַנעם מאַט-ווייס, מיט גרויסע טיף-טונקעלע אויגן, מיט א סאמעט-שוואַרצן וואַלקן האָר אפֿן קאָפּ. זי האָט באגלייט די פֿאַרביי-פֿאַרנדיקע מיטן בליק. מ'איז שוין ווייט אוועק פֿון דעם אָרט, און דאָס יינגל האָט נאָך אלץ ניט געקאָנט קומען צוריק.

— א שיינע, הא? — האָט דער אלטער, פֿארשטייענדיק, צוגעוואנקען דעם אייניקל. — נאָר וואָס טויג די שיינקייט, אז זי איז... יוי... קיין כידעש ניט, א קרעטשמע. א שליאכטיש פֿארפֿאַרט אמאָל אויסטרינקען, א סויכערל א היינטוועלטיקער. דער נעמט זי פֿאר א באק, יענער פֿאר עפעס אנדערס. זי איז שוין געווינט צו אלצדינג.

דאניע האָט פֿון דעם זיידנס רייד פֿארשטאנען נאָר איינס — אז עפעס רעדט ער אָף איר ניט גוט. און ס'האָט אים ווי געטאָן, געדראפֿעט, ווי מיט נאָדלען. ס'האָט זיך ניט געוואַלט הערן. דער אלטער האָט זיך געשפינט זיינס.

— אנומלטן בין איך אין סלאָנים געשטאנען אכסאניע בא דעם קרעטשמערס א קרויווע. אויך פֿון יענע ווייבלעך. פֿארן אוועקפֿאַרן דערלאנגט זי מיר א קעסטעלע, איינגעוויקלט אין ראָזע פֿאַפֿיר, איבערגעבונדן מיט א גרין בענדלעך — ווי אין אן אפטייק. „איר פֿאַרט, זאָגט זי, פֿאַרביי, וועט איר עס איבערגעבן מאריאשען“. דאָס הייסט, איר טאקע, דעם קרעטשמערס טאָכטער. „עפֿשער מעג איך וויסן, פרעג איך, וואָס דאָס איז?“ — „ניין, זאָגט זי, דאָס איז א סעקרעט“... ניין איז ניין. איך לייג עס אריין אין בוזעם-קעשענע, געזעגן זיך אָפּ און זעץ זיך אָף דער פֿור. ארויסגעפֿאַרן בין איך שפּעט אין אָוונט. א שטאַט, ביז מע קויפט אלץ איין און מע טוט אלץ אָפּ. א פינצטערע נאכט. קיין סימען פֿון לעוואָנע. איך פֿאַרלאָז זיך מער אפֿן פֿערד ווי אָף די אויגן. בעקיצער, זען איז דאָ ניט שיינע. איך טאפֿ אָן — א פֿיצל קעסטעלע פֿון קארטאָן, א גרינגינקס, גיי טרעף, וואָס דאָרטן איז. יוי... איך האָב שוין לאנג געהערט וועגן איינער א זאך, אזא מין פֿראַ-שעק א זעלטענעם, וואָס רופֿט זיך פֿודער. פֿריער האָט מען פֿון אים געוויסט נאָר בא די גאָר

גרויסע פריצים. ווי קומט ער צו דעם קרעטשמערס טאכטער? עפשער א פרעזענט פון כ'ווייס וועמען, ס'קאן זיך אלץ מאכן. ניט אנדערש, טראכט איך, אז זי רייבט זיך איין מיט דער זאך דאס פאנעם, עלע ניט, פונדאנען נעמט זיך אזא ווייסקייט? איך צעוויקל דאס קעסטעלע, עפן פאמעל לעך — ווידער א פאפיר. איך רייס דורך א לעכעלע, טונק איין א שפיץ פינגער — ווייך, ווי גוטע ווייצענע מעל, איך טו א שמיר מיטן פינגער איבער דער האנט, יו... דער פלעק לויכט זיך אין דער פינצטער... איצטער פארשטייטו שוין?

דאס האט דאניע פארשטאנען, און ס'איז אים געווען צום הארצן. איר פאנעם דארף זיך לויכטן אין דער פינצטער. באנאכט, אף א סטעזשקעלע אין וואלד... און דער אלטער, ווי ער וואלט אונטערגעהערט דעם יינגלס געדאנק, האט ווייטער פאנטאזירט:

— דער זיגער בא איך אין שטוב איז אויך, ווייזט אויס, אָנגעשמירט מיט אזא מין זאלב צי טאקע מיט דעם פראשעק. באנאכט, רעדט מען, יו... רייבט זי זיך איין דאס גאנצע לייב און לויפט ארום אין וואלד, צום וועג, טאמער פארט עמעצער. ניט מיט איטלעכן, פארשטייט זיך, גאר אויב זי ווארפט אף א פאסאזשיר אן אויג, הייבט זי אן מיט אים די עמעסע שפיל. און גיי דעמלט זי א צאדיק.

נאכן האלבן טאג איז מען אָנגעקומען צו א וואסער.

— שימענס מיל, — האט דער זיידע געזאגט.

מ'איז אראפ פון וואגן. אריין אין א ווייטלעך־פארשטויבטן היילצערן געביי, וואס האט זיך אינגאנצן געהוידעט פון נאכאנאנדיקער קלאפעריי. אלע אינווייניק זיינען געווען ווייס. גרוי ווייסע וויעס און ברעמען, ווייסער פוך אף די באקן. בא אנדערע — זעק אף די קעפ. ס'האט דויער געשמעקט מיט ווארעמען מעל־שטויב. דורך די בלויון צווישן די דיל־ברעטער האט מען געזען, ווי דאס וואסער יאגט אונטער די פיס. ס'האט געדוכט, אז מע שווימט. עמעצער א גרוי פארמאכיקטער איז צוגעגאנגען, געשמיכלט דורכן מאך, עפעס גערעדט, וואס מע האט ניט גע־הערט אין ראש, ארופגעפירט די געסט מיט עטלעכע טרעפ אף אן ארט, ווו דאניע האט געזען, ווי מע פארשיט די קערנער אין קויש, געזען דעם מילשטיין אין זיין שווינדלענדיקן קרייז־גאנג. דערנאך איז מען אוועק אין שטוב, ווו מע האט שוין געווארט אף די געקומענע.

א האלבע טויף מיידלעך, איינע קלענער פאר דער אנדערער, האבן זיך אויסגעשטעלט ווער ווייטער, ווער נעענטער, באקוקט מיט נייגער דאס יינגל. דאניע האט זיי קימאט ניט באמערקט, ער האט זיך נאך אלץ איינגעהערט אין דער מיל. ווי דורכן כאלעם, האט זיך דערמאנט די הוטע, — פיינעריקע מענטשן, פיינער־באוועגונגען אינדערלופטן. אזוי מאכט מען גלאז. און דא — א שטוב אף לויפנדיקן וואסער, א געקלאפער, א געדריי. און אלע מענטשן — ווייסע, באוואקסן מיט ווייסן פוך. אזוי מאכט מען מעל... די מיידלעך, אָנגעלערנט פון דער מוטער, זיינען איינע נאך דער אנדערער צוגעגאנגען צום שוועסטערקינד, דערלאנגט די הענטלעך, געפרעגט:

— וואס מאכט דער פעטער שויעל? וואס מאכט די מומע בוניע?

דאניע האט ניט געענטפערט, ניט געוויסט, וואס וויל מען פון אים.

צום עסן האט מען דאניען באזעצט לעבן דער עלטערער, זיי זיינען געווען קימאט אין איינע יארן. זי האט אים צוגערוקט דעם לעפל, געפרעגט, צי ס'איז אים ניט ענג, אלץ געוואלט צוליב טאן. די דערוואקסענע האבן צווישן זיך גערעדט: "עפשער שלעכטע כאסן־קאלע..." נאך דאס יינגל האט געטראכט: זאלן זיי ריידן, וואס זיי ווילן. ער ווייסט שוין, ווער זיין קאלע וועט זיין... און אפילע ניט געוואלט קוקן אף דער שכיניע.

צוריק איז מען ארויסגעפארן אף מארגן נאכמיטיק. דער אלטער האט זיך בא דער טאכטער לאנג ניט פארהאלטן. ער איז נאך לוסטיקער געווארן, א ווארף געטאן א שפאסווארט און געזאגט:

— דא נעמען מיר זיך רעכטס. אזוי וועט זיין א ביסל ווייטער, דערפאר א בעסערער וועג. קעגן זיין געוויינשאפט האט דער אלטער איצט נאכאנאנד אָנגעטריבן דאס פערדל, אונטער־געגעבן דעם כיישעק: "פריילעכער, יינגעלע, פריילעכער!!" אף די באקן האט אים געשפילט די פארב. און ער איז אינגאנצן עפעס זייער אופגעלעבט געווארן, גלייך ווי אט דער נייער וועג, מיט וועלכן מ'איז איצט געפארן, האט אים געזאלט ברענגען אין עפעס א באזונדערס וויל ארט, ווהין ס'האט זיך געוואלט וואס גיכער אָנקומען.

בא עפעס א שטוב אינמיטן א קליין דערפל האט ער זיך פלוצעם אָפגעשטעלט.

— דא וועלן מיר אפרוען, — האט ער געזאגט, כאטש דאס פערד האט נאך גאר ניט אויס־געזען מאט.

א יידענע איז ארויס פאר דער טיר, געשמיכלט פריינטלעך אנטקעגן די אָנגעקומענע.

— א גוט־מארגן, גאלדע, — האט דער אלטער זי באגריסט.

— א גוטער גאסט, א גוטער גאסט, — האט זי גערעדט, שאַקלענדיק מיטן קאפ. — און

דאס איז איינער אייניקל? צו וואס זאל די פור שטיין אין דרויסן, אט עפן איך דעם טויער, וועט איר פארפארן אין דער סטאדאלע.

ביז דער אלטער האט אויסגעשפאנט, האט די באלעבאסטע ארויסגעשטופט פון שטוב צוויי שיקערלעכע פויערים: „גייט, גייט, איר וועט מארגן קומען“. די געסט האט זי פארבעטן אין אלעקער.

— זיצט, איך בעט אייך, אט באלד, א וויילינקע, קום איך אויך.
און זי האט זיך א נעם געטאן גיך אופראמען אין פאדערשטן צימער. אויסגעווישט דעם לאנגן טיש, די בענק, פארקערט דעם ליימענעם דיל און אויסגעשטאן מיט פרישן געלן זאמד, געשטעלט דעם סאמאוואר. דער אלטער האט דורך דער האלב-אפענער טיר מיט פארגעניגן צוגעקוקט, ווי די יידענע באוועגט זיך בערייט און פלינק. אפגעטאן די ארבעט, איז זי אוועק הינטער עפעס א פארהענגל און אין עטלעכע מינוט ארום זיך באוויזן פון דארטן אן אפגעוואשענע, אין א ריין קלייד, אפן קאפ — א בלאס-ראז טיכל מיט קליינע גרינע קוויטעלעך.

— זינט די טאכטער האט כאסענע געהאט, בין איך שוין טאקע, ווי זאגט מען עס, אליין, ווי א שטיין, — האט זי, אריינקומענדיק, זיך באקלאגט פארן גאסט מיט א זיפצל און פול מיט ביין פארבויגן דעם קאפ אף א זייט.

דאס איז געווען א יידענע פון א יאר עטלעכע און פערציק, נאך א גאנץ שטייפע, א יאדער-דיקע, מיט גאר ווייניק קנייטשן אפן פאנעם. די באקן האבן געגלאנצט, ווי אפגעשנייערעטע, און אין די אויגן האט געשפילט דער ניט אויסגעבראכטער גלי פון פינף יאר אלמאנעשאפט. א ביסל איז זי געשטאנען און געשמועסט. דערווייל איז פארטיק געווארן דער סאמאוואר, און מ'האט זיך געזעצט טרינקען טיי. דער אלטער האט, ווי זיין שטייגער, געטרונקען א סאך און לאנג, ניט גע-כאפט, פריער א זעקס-זיבן גלעזער מיט מילך, דערנאך ערשט עטלעכע גלעזער אן מילך. דעם יינגל איז לאנגווייליק געווארן. דער איינגעגעסענער רייעך פון שענק, מיט וועלכן די לופט אין שטוב איז געווען דורכגעזאפט, האט געשטיקט. ער איז ארויס אין דרויסן — צום ברונעם, צו דער קווינע. ווען ער האט מיט א שא שפעטער זיך אומגעקערט, איז דער זיידע אלץ נאך געזעסן באם טיי, קעגן אים — די באלעבאסטע, די הענט פארלייגט אונטערן בוזעם. זי האט אים געקוקט אין די אויגן און געשמייכלט, און ער, א פארויטלטער, האט געטיינעט און עפעס דערציילט, קימאט ניט באמערקט דאס אריינגעקומענע אייניקל און, קאנטיק, נאך אפילע ניט אנגעהויבן קלערן וועגן פארן ווייטער. אז דאס יינגל, וואס האט ניט געוויסט ווו זיך אהינטאן, האט גענומען טארען דעם זיידן, מע זאל שוין שפאנען דאס פערד, האט דער אלטער געזאגט:

— שויעל מיט די ביינער. נאר ער איילט זיך.

און די באלעבאסטע האט צוגעגעבן פון איר זייט:

— די זון פארגייט דאך שוין. נעכטיקט איבער, איר וועט אפעסן וועטשערע, איך וועל אייך

מאכן א גוט געלעגער, און פארטאג וועט איר זיך ארויספארן.

דערוף האט דער אלטער געענטפערט מיט א קאמפלימענט, אז אויב גאלדע זאגט, זיינען עס גאלדענע ווערטער, און אזוי דארף מען טאן. וועגן וועטשערע טראכט ער נאך ניט, ער האט גע-טרונקען טיי, איז דערווייל פאר אים גענוג. נאר דעם יינגל דארף מען געבן עפעס עסן. ער איז, קאנטיק, מיד פון וועג, זאל ער זיך לייגן פריער. גאלדע האט דערלאנגט סמעטענע, דערצו ווא-רעניקעס מיט קעז, און אריע האט בא דער געלעגנהייט דערציילט, וויאזוי מאן און ווייב עסן ווארעניקעס אף אוקראינע: דער מאן זעצט זיך באם טיש, זי אנטקעגן אים, און אינמיטן — א שיסל מיט ווארעניקעס, אזא בארג, אז די מענטשן זעען ניט איינער דעם אנדערן. „האסטו שוין אנגעהויבן?“ — שרייט זי פון הינטערן בארג. „אוהום“, — מאכט ער מיט א פול מויל. א צייט איז שטיל. מע הארעוועט, עס גיסט זיך שווייס. „האלסטו שוין עפעס ווייט?“ — פרעגט זי זיך נאך. „אוהום...“ — מער הערט מען פון אים ניט, נאר — אוהום. עס גייט ניט אריבער קיין שא, ווייזט זיך א פענצטערל, — מע דערזעט זיך אין פריידן. „ווי געפעלן דיר היינט מינע ווארעני-קעס?“ — איז די באלעבאסטע א באלן צו וויסן. „אוהום...“ — מאכט ער און רייבט ווייטער, האט מוירע איבערצורייסן די ארבעט אפילע אף א מינוט.

די מייסע האט אפגעווישט פון דעם יינגלס הארצן דעם מינדסטן פארדראס אפן זיידן. ס'איז נאר טונקל געווארן, האט מען אים אויסגעבעט אין אלעקער. ער האט זיך געלייגט און איז באלד איינגעשלאפן. עטלעכע שא שפעטער, אז ער האט געעפנט די אויגן, איז דער זיידע געזעסן אין צווייטן צימער באם טיש, קעגן אים — גאלדע. זיי האבן, ווייזט אויס, אפגעגעסן, נאר נאך ניט געבענטשט. פאר זיי — אפגעליידיקטע טעלער, א פלעשל זובראווקע — ביז האלב, צוויי גלעז-לעך. ביידנס פענעמער האבן געגלאנצט בא דער שיין פונעם לאמפ. זיי האבן געקוקט איינער דעם אנדערן אין די אויגן שטארק פארטיפט און פארטרוילעך שטיל געשמועסט.

טאנכום קאפלאנס אויסשטעלונג אין
לאנדאן

אין צוואמענהאנג מיטן פופציקסטן יארצייט
פון שאלעם אלייכעמען אין לאנדאן געעפנט
געווארן אן אויסשטעלונג פון 40 אילוסטראציעס
צו שאלעם אלייכעמען ווערק, וועלכע עס האט
געשאפן דער באקאנטער יידישער קינסטלער טאג-
כום קאפלאן.

די אויסשטעלונג האט ארגאניזירט די לאנדא-
נער בען-אורי-גאלעריי.

מוזיק צו קולבאקס לידער

דער באווסטער ווייסרוסישער קאמפאזיטאר
פאלקס-ארטיסט פונעם סאָוועטנפארבאנד יעווגעני
ציקאצקי האט געשאפן מוזיק צו מוישע קול-
באקס לידער „וועלדער שטייען בא די זיטן“ און
„דער וואלד שלאפט איין, עס שלאפט די וועלט“,
וועלכע גייען אריין אין זיין פיעסע „בוירע“.

מארק זשיטניצקיס נייע בילדער

דער קינסטלער מארק זשיטניצקי האט פארענ-
דיקט א סעריע נייע בילדער „קיינמאל נישט פאר-
געסן“ וועגן די מערדערען פון די היטלעריסטן
אין ווייסרוסלאנד.

באוונדערס צייכענען זיך אויס די בילדער
„דאס שטעטל ברענט“, „די לעצטע שיין“, „די
ליקוידאציע פון מינסקער געטא“, „זאג נישט קיינ-
מאל, אז דו גייסט דעם לעצטן וועג“.

אוראם אבטשוקס בוך אין רוסיש

אין פארלאג „סאָוועטסקי פיסאטעל“ איז דער-
שינען אין רוסיש אוראם אבטשוקס בוך „בלעט-
לעך פון דער פארגאנגענהייט“, אין וועלכן עס
גייט אריין זיין ראָמאן אונטער דעם זעלבן נאָמען
און א ריי דערציילונגען.

א. אבטשוק געהערט צום עלטערן דאָר יידישע
שרייבער. ער האט נאָך ביז דער אַקטיאבער-רע-
וואַליוציע אָנגעשריבן א ריי ווערק וועגן דעם
לעבן פון די יידן אין רוסלאנד. אין די ערשטע
יאָרן נאָך דער רעוואַליוציע איז ער געווען איי-
נער פון די אקטיווסטע יידישע סאָוועטישע
שרייבער.

דער איבערזעצער פון דעם בוך און אויטאָר
פונעם פאַרוואָרט איז שמועל גאַרדאָן.

שיינע בראַנשטיין, כאַים סימקין און יוסיסעף זיסמאן
זיינען אין די צוואנציקער יאָרן דערצויגן געוואָרן אין א
קייעווער יידישן קינדערהיים. דאָס דאָזיקע קינדערהיים,
וואָס האָט זיך געפונען אָפּ רעפּליגאט, 13, איז געווען
א מוסטערהאפּטער קינדעריאנשטאלט. פיל אופמערקזאמ-
קייט האָט מען דאָ געשענקט דער עסטעטישער דער-
צינונג.

מיטן קרייז פון מאָלעריי האָט אָנגעפירט דער באקאנ-
טער קינסטלער עמאנועל שעכטמאן, וועלכער איז געפאלן
אפּן שלאכטפעלד אין דער גרויסער פּאָטערלענדישער
מילכאַמע. אונטער זיין אָנפירונג האָבן בראַנשטיין, סימ-
קין און זיסמאן געשטעלט זייערע ערשטע טריט אפּן
קונסט-געביט. ווייטער איז די ביאָגראַפיע פון יעדערן פון
זיי געווען אזא.

שיינע בראַנשטיין איז געשיקט געוואָרן זיך לער-
נען אין קייעווער יידישן קונסט-טעכניקום, וואָס בעראָש
פון אים איז געשטאנען דער באווסטער קינסטלער-פּע-
דאָגאָמ. עפּשטיין, שפּעטער האָט בראַנשטיין פארענ-
דיקט דעם לענינגראדער אינסטיטוט פון מאָלעריי און
אויך דעם מאַסקווער קונסט-אינסטיטוט, אין וועלכן עס
האָבן אונטעריכט אזעלכע מיסטערס, ווי פאָוואָרסקי און
פּיאָדאָראָוו.

בראַנשטיין וווינט איצט אין מאַסקווע. זיינע ווערק
זיינען עקספּאָנירט געוואָרן אָפּ פיל אלפארבאנדישע אויס-
שטעלונגען. די לעצטע יאָרן פארנעמט אין זיין שאפונג
דאָס הויפּט-אַרט די קאלוירטישע טעמע. ער ארבעט
איצט אָפּ לינאָגראַווירן, וועלכע זיינען באשטימט פאר
דער אויסשטעלונג, געוויזענע דעם 50-יאָריקן יוביליי פון
דער אַקטיאבער-רעוואַליוציע, און אָפּ א ציקל גראַווירן
אונטערן אלגעמיינעם נאָמען „דאָרט, ווו לעבן האָט גע-
לעבט“.

א ריי ווערק פון שיינע בראַנשטיין גייען אריין אין די
פאָנדן פונעם מוזיי אָפּ פּושקין נאָמען, פון דער טרע-
טיאקאָווער גאלעריי, פון מוזיי פאר פלאסטישער קונסט
און אנד.

כאַים סימקין האָט געענדיקט דעם מאַסקווער
אינסטיטוט פון מאָלעריי-קונסט. מילכאַמע-צייט איז ער
געווען אפּן פראַנט. סימקין איז הויפּטזאכלעך א פאַר-
טרעטיסט. זיינע ווערק זיינען עקספּאָנירט אָפּ א ריי
אלפארבאנדישע אויסשטעלונגען.

סימקיןס פאַרטערט פון אנטאָן טשעכאָוו איז אָפּגע-
דוקט אין א מאַסן-טיראזש. איינס פון זיינע לעצטע
ווערק איז דער טאַפּל-פאַרטערט טשעכאָוו — לעוויטאן.

יוסיסעף זיסמאן האָט זיין בילדונג באקומען
אינעם קייעווער יידישן קונסט-טעכניקום און שפּעטער אין
מאַסקווער קונסט-אינסטיטוט (אונטער דער אָנפירונג
פונעם פּאָלקס-קינסטלער יאַהאָנסאָן). זיסמאן ארבעט
דעריקער אָפּ פּייזאַזשן. אָן אָנגעזעען אַרט אין זיין
שאפונג פארנעמט אויך דער פאַרטערט. זיינע שאפונגען
האָט מען געקאָנט זען אָפּ די אויסשטעלונגען אין מאַס-
קווע, לענינגראַד, נאָוואַסיבירסק, ביראַבידזשאַן. י. זיס-
מאן וווינט אין לענינגראַד.

נאכמען ראָזענבערג, געוועזענער דערציער
פון קייעווער יידישן קינדערהיים

אין טאמפקינס סקווער

זע: זיי שפאנען מיט דריבנע טריט,
ס'האבן זיך די קויכעס אויסגעלאזט,
אין אדערן גליווערט דאס בלוט,
עס לאזט ניט נאך דער פראסט...
זיי שפאנען אף שטעקן אנגעשפארט,
אין דימיען: ביטערע שטיקער לעבנס —
א קאשמאר...
יאָרן פארוועלקטע, ווי וואַלקנס גרוי-שווערע,
כוישעכן אין אויגן כאַרעווע, אויגן אַן טרערן.
אף אלטע ברידער-ביימער פון שטורעם צעבויגן,
זיי קוקן מיט בענקשאפט און גאפן:
„ס'האט פלאם פון יוגנט געברענגט אויך אין
אונדזערע אויגן.

אויך מיר האָבן פרוכט געבראכט, אויך מיר האָבן
געשאפן...”

באם שוועל פון מאלעכעהאמאָועס
טרייבט מען ניט קיין קאטאָועס.
ס'איז דער טאָג פון פריילינג היינט צעהעלט,
נאָר זיי קוקן מיט בליקן ביזע צו דער וועלט,
מיט שטומען פיין און מיט צאָרנדיקן צאר:
— איז דאָס אונדזער סכאר?..

גאָט, וואָס פאר א צוויילינג
איז קראנקער עלנט מיט פריילינג?

גאָט מינער,
כ'האָב נאָך אין קיין פארק ניט געזען
אזויפיל אַרעמעלייט, אזויפיל זקיינים אין עלנט
בא מאלעכעהאמאָועס' שוועלן,
זיי דאָ אין טאמפקינס פארק.

אזויפיל קראנקע, קרומע, מאט פון שווערע יאָכן,
פון פראצע צעבראָכן,
פון לעבן אינגעבויגן,
מיט צאנקענדיקן פלעמל אין אויגן,
ס'בייסל לעבן-זאפט אויסגעדארט,
פון לעבן אפגענארט,
אקסלען צאפלען, צוקן,
הויקערס פון דאלעס אפן רוקן.

העלדן פון מי — פון ערדס טיפן,
פון יאמישע שיפן,

קאנאוועס געגראָבן, קליידער גענייט,
קעסלען געהייצט, הימלקראצערס געבויט.
זוניקע זין פון אוקראינע, פוילן,
מיסטער פון שטאַל, שטיין און קוילן.
אויסגעקריצט אף פענעמער, אף פארמעט-הויט:
„צענדליקער יאָרן לעבן — צענדליקער יאָרן
נויט“.

גאָט, וואָס פאר א צוויילינג
איז דאלעס מיט פריילינג?

עס רעדט „ספוטניק“

קענסטו ארויסברענגען די מאזאלעס אין
זייער צייט און דעם בער מיט זינגע קינדער
ארויספירן? וויסטו די געזעצן פון הימל?
אָווע, לח (אין יעהויאשעס איבערזעצונג)
Per Aspera ad Astra...
(דורך די הייכן צו די שטערן)

אז כ'וועל צו אייך דערגרייכן.
ס'האט בען-אדאם מיך צו אייך געשיקט —
צווישן ערד און הימל א פליענדיקע, לייכטנדיקע
בריק.
ס'האט מענטשנס פרייער גייסט
מיך געפורעמט דורך דוירעס,

איך פלי אין די הימלשע גרענעצלאזע רוימען
און טראָג אף מינע פליגלען
מענטשנס העלסטע טרוימען.
שאַלעם-אלייכעם, לעוואָנע, שטערן, שאַלעם-
אלייכעם!
כ'שטרעק אויס מיין האנט צו אייך — א צייכן,

א שאַלעך פון שאַלעם און וויסן
צו די הימלשע מענוירעס.

ס'האט בען-אדאם מיד צו אייך געשיקט —
צו דער אומענדלעכקייט ציט מין בליק.
ס'האט מיר ברודער-מענטש געהייסן:
פאַרש, הערלעך
די סוידעס פון מינע ברידער-שטערן.

זעט די ווונדער פון באפרייטן מענטש און
פארציכנט:
איך אליין, א קינד פון מענטשלעכן שטאַלצן
שטערן,

האלט אין ווערן
א לעוואַנע א נייע, א נייער שטערן.
זייט מעכאדעש די לעוואַנע די נייע!
איך פליגל אין די הויכע הייכן
צווישן די הימלשע קרייזן.
איך פלי ארום וועלט אין וועלט-אל,
צווישן פלאנעטן אין זייער צירקלען און קרייזן.
סארא ליכטיקייטן און ברייטקייטן
אין מין ריזן.
אין מין קרייזן
ארום וועלט!

עפנט אוף די טויערן, איר הימלשע ספערן,
עס פירט מין שטערן-וועג צו אייך,
פלאנעטן און קאמעטן, לעוואַנע און שטערן.
עס פירט מין וועג אין רוימען הימלשע צו
אייך —
צום „מילך-וועג“, צום „פּינערדיקן הימלשן
טייך“.

איך פלי אין גרענעצלאַזע רוימען,
אף פליגלען מינע לויכטן
בען-אדאם העלסטע טרוימען.

שאַלעם-אלייכעם, שינענדיקע שטערן,
פינקלדיקע מעטעאָרן, —
זינגט אייערע קאסמישע געזאנגען
פון מידיאָנען יאָרן.
שאַלעם אייך אין די וועלט-רוימען,
שאַלעם אין הימלשע געוועלכן,
שאַלעם אייער טיפער בלויער לאזר,
שאַלעם דער הימלשער הארמאָנישער סטרוקטור!

קום צו נעענטער, קום אהער,
אַ ליכטיקער „גרויסער בער“¹
מיט דינע זיבן גאַלדענע, גליינדיקע שטערן!

זייט געגריסט, הימלשע צעזונגענע שטראלנדיקע
קסאוויאדן,
איר, צוועלף מאזאַלעס, און איר, בליציקע,
פילקאָליריקע פלעיאדן,
שאַלעם דיר, שיינהייט הימלשע, שוועסטער
לעוואַנע,
און דיר, נאָענטער ברודער מאַרס,
א גרוס א הייסן פון פארבענקטער שוועסטער
ערד.

אַ, זונען-וועלטן,
אַ, שטערן, זונען-ריזן
אין ווייטסטע ווייטן,
צו אייך וועל איך רייטן.
אַ, שטערן, אין גערטנער הימלשע
ווי בלומען-קראנצן צעהאנגען —
נעמט אוף א גרוס פון ערדישע געזאנגען!

אַ, הימל און ערד, איר וועט איצט שווערן
נאָענטע מעכטאָנים צו ווערן!..

„ביטניקעס“

כי בימיו נפלגה הארץ²
„בראשית“, כה

ווי מיט פאָנען שוואַרצע, פאָנען זיי מיט בייזע בערד
קעגן הארטער, זינדיקער, אטאם-דראַענדיקער ערד.
מיט פיס באַרוועסע ברודנע בלאַנדזשען ווי איבער וועגן קרומע
מיט לאַנגווייל פרוכטלאָזן און פראַסטיק-פרעסנדיקן אומעט.
זיי ווייסן ניט פון נעכטיקן און ווייסן ניט פון טאָגן —
אין פאלדן פון מאַלבושים פיגצטערע קלאַלעס צו אַלעמען זיי טראָגן.
ס'איז דער דאָר פון קלאָגן און פון פלאָגן,
דער דאָר-האפלאָגע, געשלאָגן און דערשלאָגן.
זיי שעלטן — און ווייסן ניט וועמען,
זיי האַסן זייער סוינע — און ווייסן ניט: ווער איז ער, ווער?

¹ נאָמען פון א שטערן-גרופע.

² ק' וועיאַמאָו נ' פלעגא האַרעץ — וויל אין זיינע צייטן איז צעטיילט געוואָרן די ערד.

זייערע וואָכן ליידיקע, אומגלייביקע, און כאדאַשים ייִעשדיקע,
אויסגעהוילטע, פארשעמען

אונדזער ווארעמע, ערלעכע, ליבהארציקע ערד.

ווי אין אוילעם־האטויהו בלאַנקען זיי אף מידבער־זאמדן עלנט, פארלוירן, —

ניט פון נעכטן, ניט פון היינט — ניט געשטאַרבן, ניט געבוירן.

אף כוואליעס צעבוטעטע פון יאמען פארנעפלטע שווימען זייערע טעג

אָן זעגלען, אָן ליכט־זייל, אָן קאַמפּאַס, אָן א מאָרגן, אָן א רעגנבויגן, אָן א ברעג.

קראנק דער געדאנק. געשלאָגן דער דאַר,

און אלץ אזוי פכאַדימדיק־אומקלאָר:

וואָס איז שעקער און וואָס עמעס, וואָס צעמישעניש און וואָס וואָר?

כוישעכדיק־פארפלאַנטערט, מיט געפארן געלאָדן דער ווילדער געפילן־וואַלד —

יונג נאָך די יאָרן, די קויכעס מיד און אלט.

קיין ליכטיקייט, קיין ליבע. די געדאנקען צעשוויבערט, צעפאטלט.

ווער גלייבט עס אין גלויבן, אז אלץ איז מען מעוואטל?

די מענטשהייט? ווהיין שפאנט זי?

ווער אנט זי? ווער קאָן זי באנעמען?

מיט וועמען זשע גייט מען? מיט וועמען?

טויט זינגען די טוירעס פון דוירעס אין די ביכער

און אויסגעלאָשן אין הימלען די שטערן —

ס'האַט זיי זייער באָדן קיין ליבע ניט געגעבן,

קיין ליבע ניט געלערנט.

די שפיל ארום א שטעקן

פון דער סעריע

„געשיכטן מיט אן אלטן

ארטיסט“

אבערגלויבעריש. און ווי
אפצולאזעס פארגעסט ער
אים אפט אט בא א בא-
קאנטן אט אין א מאגאזין
אדער אין פאטשט. אבער
שטענדיק געפינט ער אים.
דער אלטער ארטיסט האט
אפט אויסגענוצט די טעמע
פאר א גוטמוטיקן שפאס.
דאס מאל האט זיך אבער
באקומען עפעס, אף וואס
ניט די אקטיארן, ניט דער
שרייבער האבן זיך ניט
געריכט.

דער ארטיסט האט
אורעקגעשטעלט דעם שטעקן
הארט פאר זיך און גאר
ערנסט א זאג געטאן צו זיין
פריינט:

— פאניע שרייבער, איך האב איצט כישעק צו דערלאנגען אייך מיט אט דעם שטעקן. און
ניט אף קאטאוועס. איר זאלט דערפילן. און ניט נאר אייך, נאר אלע אייערע קאלעגן, די יידישע
שרייבער.

— שטעקענעס? און אלע יידישע שרייבער? מיט וואס פארדינט אזא קאוועד?

— איר האט גוט געזאגט. עס איז א קאוועד. און דעריבער וואלט איך די שטעקענעס דער-
לאנגט נאר די שרייבער, וואס זיינען עס ווערט. צווישן זיי — אויך איר. הערט, פאניע שרייבער.
מיר האבן מיט אייך ניט איין מאל זיך געגריבלט אין דער פראגע, פארוואס בא די אמאליקע יידן
איז ניט געווען קיין טעאטער, ווי ס'איז געווען בא די גריכן. עמעס?

— עמעס. אבער ניט נאר קיין טעאטער איז ניט געווען.

— ריכטיק. איר האט אין אונדזערע דיסקוסיעס מיט רעכט פארענטפערט, אז די סיבעס
דארף מען זוכן אין דעם פרימיטיוון סאציאל-עקאנאמישן און פאליטישן צושטאנד פון יידישן
פאלק אין יענער צייט. דער גריכישער פאלק, דער גרויסער אורבאניסטישער צענטער, ווו ס'איז
אנגעגאנגען אן אינטענסיוו פאליטיש-געזעלשאפטלעך לעבן, האט געבראכט צום ווקס פון דער
קולטור ביכלאל און מעמילע אויך פון דער קונסט, פון טעאטער. עס דערמאנט זיך מיר אייערער
א ווייץ: דער יידישער גאט איז געווען און געבליבן אן אלטער באכער, ער האט געפירט איין-
איינציקע אייפערזיכטיקע ליבע — מיט א פאלק ייסראעל. די גריכישע געטער האבן געהאט
ווייבער און קעפסווייבער. דא איז א פלאץ פאר קאנפליקטן. די גריכישע דראמאטורגן האבן
דעריבער געהאט שטאף פאר זייערע דראמען און קאמעדיעס.

— און א טעאטער. און אייפערקע צושייער.

— ריכטיק. אבער שוין א גוטע פאר הונדערט יאר, ווי אונדזערע מאסן זיינען ארויס פון
אונטער דער אבסאליוטער מעמשאלע פונעם קלער. שוין מיט הונדערטער יארן צוריק האבן זיך
באוויזן פורים-שפילן, מעכירעס-יויסעף-שפילן. מיר פארמאגן שוין א כאשעווע, גאר כאשעווע
ליטעראטור אין העברעיש און יידיש און אויך אף יידישער טעמאטיק אין אנדערע שפראכן. פאר-
וואס זשע פאלט איצט קיינעם ניט איין אויסצונוצן דראמאטורגיש אונדזער מיטאלאגיע? פאניע
שרייבער, איך רעד פון אונדזער מיטאלאגיע, פונעם כומעש-עפאס!

— איך הער אייך.

— גוט. הערט. איך הייב אן פון אוראמען. דער עפיואד מיטן שיר-שיר ניט ברענגען ייצי-

כאקן ווי א קארבן. אוראמען כאלעמט זיך, אז עלאהים מאנט בא אים א קארבן, א שווערן קארבן. זיין זון, דעם איינציקן, דעם באליבטן זון ייצכאקן. דאס ווייטערדיקע געדענקט איר אלע. און אין מיין טעאטער-קאפ שפילט עס זיך אפ אזוי. אוראם האט שטארק ליב ייצכאקן. ייצכאק דארף ווייטער פלאנצן דעם שטאם, זיין, אוראמס, שטאם. אוראם ציטערט איבער ייצכאקן. און אט די אויסערגעוויינלעך שטארקע ליבע שרעקט אים. אים, וואס האט איבערגעריסן מיט אלע געטער פון זיין אורשטאם און זיך באהעפט צו איינעם, צו איין גאט. אים פארפאלגן נאך די דערינערונגען פון זיין געוועזענער סוויזע. אים פארפאלגט א פאכעד, אז עלאהים קאן בא אים מאנען דעם קארבן. מיט וועמען זיך באראטן? וועמען פארטרויען זיין שרעק? איינער איז דא. זיין געטרייער קלוגער עלעזער. פירט ער דאך אן מיט דער גאנצער גרויסער ווירטשאפט. און ווי קלוג ער פירט זי אן, און ווי געטריי.

...באנאכט אין סטעפ, ווייט פון די געצעלטן. אוראם זיצט אף א שטיין. עלעזער קויערט פאר אים. שטיי. נאך די שטערן, אן א צאל שטערן, ווינקען זיך איבער. עלאהים שטערן. אוראם דערציילט אויס פאר זיין געטרייערן קלוגן קנעכט די שרעק, וואס פארפאלגט אים. "עלעזער, עלאהים מאנט בא מיר א שרעקלעכן קארבן. ער מאנט בא מיר ייצכאקן..." עלעזער איז קלוג. ער גלייבט ניט אין קיין שום עלאהים... אבער דאס קאן ער אוראמען ניט זאגן. ער האט אן אייזע. "האר מייןער, אוראם, הער מיך צו. מיר וועלן מאכן א שפיל, מיר וועלן אפנארן דעם עלאהים". אוראם ציטערט און. "אפנארן דעם עלאהים? עלעזער, דו הערסט, וואס דו רעדסט?" — "שרעק זיך ניט, מיין האר, א שפיל וועלן מיר מאכן, עס וועט געפעלן דעם עלאהים. געטער האבן ליב שפיל... און עלאהים איז אויך ניט מער ווי א גאט. דו וועסט ארויספירן ייצכאקן אין וואלד, אים אוועקלייגן אפן געשטעל, וועסט האלטן דאס מעסער אין דער האנט, אט-אט, און עס געשעט דער קארבן. אבער עלאהים האט שוין כאראטע. ער שיקט א מאלעך מיט א בארנדל. און אז דאס בארנדל טוט א מעקע, ווארפט אוראם אוועק דאס מעסער, בינדט אפ דאס קינד און נעמט עס אראפ פונעם געשטעל. דאס בארנדל וועט ייצכאקן פארבייטן. אזוי, מיין האר, איך וועל שוין זען, אז דאס בארנדל זאל טון א מעקע צו דער צייט... אבער האב אין זינען, מיין האר, א מעסער קאן פארפירן. א מעסער קאן ווערן באלעבאס אפילע איבער א טאטן..." אוראם הערט. עס שוידערט אים. אפנארן דעם עלאהים? ער קוקט ארום צו די שטערן. וועט עפעס קומען א רעמען פון זיי? גארניט. "עלעזער, מיין געטרייער עלעזער, איך פיל, אז ניט קיין בארנדל מאנט עלאהים. ער פאדערט עפעס פון מיין אייגן בלוט און פלייש..." עלעזער טראכט. עס איז אים א ראכמאנעס אפן אלטן. און א געוואגטער געדאנק בליצט און. "מיין האר, וועסט געבן עפעס פון דיין אייגן בלוט און פלייש. יא, איך ווייס, וואס עלאהים פאדערט פון דיר. הער, מיין האר, אלצדינג באם מענטשן נוצט צו עפעס, צום טון און צום טראכטן. נאך א שטיקל הויט בא מאנספארשוניק, וואס נוצט צו גארנישט... דאס גיב אוועק פון דיר, פון ייצכאקן. פון דיין גאנצן שטאם. עלאהים וועט עס אנעמען. און ייצכאקן וועט א בארנדל פארבייטן..."

זיי טוען אזוי. עלעזער ווארט אין געדיכטעניש אפן אפגערעדטן ארט מיט א בארנדל. אוראם ברענגט ייצכאקן רייטנדיק אף אן אייזל. ער וויל אים דערצייען, ווייזן, וויאזוי מע איז מאקריוו א לעמעלע. דאס קינד איז נייגעריק. עס איז דאך אויך א שפיל. ער האט נאך געהערט וועגן דעם, אבער קיינמאל ניט געזען.

...מע זעט ניט קיין לעמעלע... דאס קינד הייבט אן זיך צו שרעקן. דער האלץ-געשטעל איז געמאכט, דאס מעסער געשארפט... "פאטער, ווו זשע איז דאס לעמעלע?..." — "עלאהים וועט אונדז ווייזן דאס לעמעלע". אבער אוראמס קאל קלינגט ניט זיכער. דאס קינד — אינסטינקטיוו — לאזט זיך לויפן. נאך אוראם כאפט ייצכאקן, בינדט אים, לייגט אים אוועק אפן געשטעל. אט הייבט ער און דאס מעסער. דאס בארנדל טוט א מעקע, אבער אוראם ווארפט דאס מעסער ניט אוועק. ער איז פארגליווערט. אט — און עס געשעט!... נאך עלעזער וואכט.

— אוראם!

א מוירעדיק געשריי. און ווידער: "אוראם!" דאס מעסער פאלט ארויס פון אוראמס האנט. עלעזער וועט שוין פארשפרייטן א לעגענדע וועגן א מאלעך. עלאהים וויל ניט קיין מענטשלעכע קארבאנעס, ער פארלאנגט נאך א קליין שטיקל אומנוציקע הויט. ווער עס באהעפט זיך אין אוראמס שטאם, טאך קיין מענטשלעכע קארבאנעס ניט ברענגען. ער קומט אפ מיט א שטיקל הויט.

דער אלטער ארטיסט האט אפגעווישט דעם שווייס פון שטערן. אפגעאטעמט. האט ער דאך אפגעשפילט די גאנצע האנדלונג און אויך געווען דער נאראטאָר. ער האט געשפילט אוראמען, עלעזערן און ייצכאקן. מ'האט געזען דעם סטעפ און די שטערן. דעם סטעפ און דעם וואלד. נאך א מינוט פויזע האט ער ווידער גערעדט:

— ...אוראם האט אפגענארט דעם עלאהים. אבער די שפיל האט אים געקאסט טייער — ער האט פארלוירן די ליבשאפט און דעם צוטרוי פונעם קינד. ייצכאק האט ניט פארגעסן דאס בינדן אים, דאס אוועקלייגן אפן געשטעל, דאס מעסער, דעם פאטערס ווילדן בליק אין די אויגן. ער האט מוירע פארן פאטער, זיין גאנצע ליבשאפט גייט איבער צו דער מוטער. די מוטער... זי קוילעט ניט גארנישט. אויך ניט קיין בארנדל. זיין צוטרוי גייט צו עלעזערן. ער מיינט אויס דעם פאטער. ווייכט פון אים. אוראם זעט עס, ער פארשטייט. ער נעמט עס אן פאר גוט. מיט-טאם האט דאס געמיינט עלאהים מיטן קארבן. א שווערער קארבן. ייצכאק וואקסט אונטער, דער פאטער וויל אים אריינפירן אין דער ווירטשאפט. אומזיסטע טירכע. ייצכאק האט ניט קיין שום אינטערעס פאר ווירטשאפט. אף גאנצע טעג ווערט ער פארפאלן אין סטעפ. און קומט ער צוריק, טויעט ער זיך אין געצעלט בא דער מוטער.

”קינד מיינס איינציקס, זון מיינער אויסגעבעטענער, וואס איז מיט דיר? דערצייל אויס פאר דער מאמען. וואס פלאגט דיר? האסט עפשער א מידל ליב געקראגן?” ייצכאק שווייגט. ער דערווייט זיך פון די פאסטעכער, אז ער האט ערגעץ א ברודער... א ברודער!.. ער שטייט צו צו עלעזערן. ער וויל וויסן, ער מוז וויסן אלעדינג. עלעזער דערציילט אים. ייצכאק דערשרעקט זיך. ”אין דער מידבער פארטריבן? מיטן קינד? און דאס האט געטאן אוראם? מיט זיין קינד און קינדס מוטער?!..” עלעזער בארוקט אים. ”זיי זיינען לעבן געבליבן. א מאלעך האט זיי געבראכט טרינקען און עסן.” ייצכאק איז שוין אבער א דערוואקסענער און דערפארענער. ”עלעזער! און דער מאלעך האט אויך געהייסן עלעזער?” — ”יא, דער מאלעך האט געהייסן עלעזער. און אויסגעפירט זיין הארס, אוראםס, שליכעס. נאך סאָרע האט ניט באדארפט וויסן, וויל פרויען זיינען אייפערזיכטיק. און אייפערזוכט... און אוראם האט ליב סאָרען, שטארק ליב...” — ”און ווו זיינען זיי אצינד, מין ברודער און זיין מוטער?” — ”ניט ווייט. אין דער מידבער. א גרין אינדזעלע דארט פאראנען. א וואסער-קוואל און טייטליימער. א גרויסער איז ער, דין ברודער. א שטארקער. א יעגער איז ער. ער באדארף שוין ניט קיינעמס הילף.” — ”עלעזער, איך וויל גיין צו מין ברודער!...” — ”גיי ניט, ער וועט דיר הארגענען. א ווילדער איז ער. און טראגט א האס אף דין מוטער. גיי ניט.” — ”איך וועל גיין!...”

פויזע. אלע אויגן געווענדט מיט כידעש צום אלטן ארטיסט. וואס איז מיט זייער קאלעגע פון א סאך יארן צוזאמענארבעט? און ער, דער אלטער בינע-קינסטלער — זיין בליק איז ערגעץ ווייט, ניט הי... ער רעדט ווייטער, אימפראוויזירט און שפילט.

— ...ייצכאק גייט. ער דערנענטערט זיך צום קליינעם אאזיס. אט שטייט ער דארטן, זיין שלאנקער, שטארקער ברודער. א בויגן אין דער האנט. ווי קרעפטיק ער איז! און ווי ענלעך צו זיין פאטער, צו אוראמען! אט אזא האט ער געמחט זיין, אוראם, ווען ער איז געווען יונג. נאך א-דער איז טינקעלער, וועט ער שיסן אין אים? אלעיינס. ייצכאק וועט צוגיין. יישמאעל בא-מערקט אים. ער קען אים. שוין מערערע מאל געזען אים בלאנקענדיק אין סטעפ. שוין ניט איין מאל געהאלטן דערביי, ער זאל צילן אין אים א פיל, נאך די האנט פאלגט ניט. ער ווייסט ניט פארוואס. און אט — ער גייט אהער. וואס זוכט ער דא? יישמאעל ריכטעט דעם בויגן, ער וועט אויסשיסן אין אים. נאך ער קאן ניט. וואס איז מיט דיר, יישמאעל? ייצכאק איז שוין גאר נאענט. ער שטרעקט אויס די הענט און פליסטערט ארויס איין ווארט: ”ברודער...”

דער בויגן פאלט ארויס פון יישמאעלס האנט, ער נעמט ארום דעם שוואכן ייצכאק. ער ענטפערט: ”ברודער”. האגאר קומט ארויס פון געצעלט. זי קוקט פארווונדערט אף דעם פרעמדן יונגלינג, וואס האלדזט זיך מיט איר זון. עמעזן דערמאנט זיין פאנעם... וועמען? יישמאעל זאגט צו איר: ”מוטער, דאס איז ייצכאק...”

און האגאר... זי האט נאך אלץ ליב אוראמען. זי האט אזויפיל יארן אין דער שטיל געהאפט, אז ער וועט אמאל נאך קומען צו איר. ער וועט זיך דערמאנען אין איר. איר בלוט האט געברענט אין די אדערן, ווי די ליבע אין הארצן. געברענט מיט דער סרייפע פון דער מיזרעך-זון. ער איז ניט געקומען. און אט איז געקומען זיין זון, איר זון — איר געוועזענער הארבטעס. און ווי ענלעך ער איז צו אוראמען! זי קוקט אף ביידע, אף יישמאעל און ייצכאק. ביידע זיינען ענלעך, נאך ווי פארשיידן... זי האלט איין די טרערן, וואס שפארן איר אין אויג. זי נעמט אן ייצכאק פאר א האנט: ”זיי געבענטשט בא אונדז, זון פון מין הארבטע”. ייצכאק ענטפערט: ”גיין, מוטער פון מין ברודער, ניט דער זון פון דין הארבטע איז געקומען, נייערע דער ברודער פון דין זון.” — ייצכאק הייבט אן אפט צו קומען צו יישמאעל. יישמאעל וויל אים אויסלערנען די קונסט פון יאגד. גיין, ייצכאק טויג ניט פאר קיין יעגער. צו דעם וועט מיט יארן שפעטער טויגן ייצכאקס זון — אייסעו. אים וועט יישמאעל אויסלערנען די דאזיקע קונסט. ער, אייסעו, וועט אויך נעמען פאר א ווייב יישמאעלס טאכטער, אזוי וועט זיין ייצכאקס ווילן... אבער ייצכאק אליין טויג ניט דערפאר. ער געדענקט, ייצכאק, ווי ער איז געלעגן אפן האלץ-געשטעל... אבער

ער סמאקעוועט די געריכטן, וואָס האָגאַר גרייט צו פונעם יאגד. גייט ייִשמאַעל אליין יעגערן. ייִצכאַק זיצט מיט האָגאַרן, הערט אירע מייסעס און לידער פון אן אנדער שטאם. נאָר זיי געפעלן אים. עפעס זיס־טרויעריקס איז פאראן אין זיי. און קומט ער צוריק, גייט ער אין געצעלט פון דער מוטער. ער זיצט און שווייגט. אוראָם ווייסט, ווהיין ייִצכאַק גייט, און מאכט זיך ניט וויסן דיק. זאָל נאָר סאַרע ניט וויסן. און סאַרע... סאַרע האָט זיך אינגאנצן אָפגעשיידט פון אוראָמען. אָפגעזונדערט אין איר געצעלט, זיצט זי און קוקט ארויס און שעפטשעט נאָר: „ייִצכאַק, זון מיי־נער.“ און אז ייִצכאַק קומט, דארף זי שוין גאַרניט מער. גאַרניט. און — סאַרע שטארבט.

א לאנגע שווערע פויזע. די אלטע געניטע אקטיאָרן קוקן זיך איבער מיט פארשטענדעניש. זיי איז באוואוסט: אן אלטע טיפע וווגד נאָיעט אין זייער קאַלעגעס הארץ. אָבער דער אלטער ארטיסט גלייכט זיך אויס, שטעלט פעסטער אוועק זיין פריינטס שטעקן. רעדט ווייטער:

— סאַרע איז געשטאַרבן. אוראָם באוויינט זיי. ייִצכאַק לאָזט ניט קיין טרער. ער איז ווי פארשטיינערט. איצט האָט ער קיינעם ניט מער. ער בלאַנקעט אין סטעפ. ווהיין זיך קערן מיט זיין טרויער? ווו געפינען א טרייסט? ער גייט צו האָגאַרן. ייִשמאַעל האָט שוין ווייבער. פרעמד איז זיי ייִצכאַק. איין האָגאַר איז גענייגט צו אים מיט שטילער פריינטשאפט. זי ווייסט שוין, וואָס ס'איז געשען. ייִצכאַק זעט: אף די טונקעלע באקן האָגאַרס רינען ליכטיקע טרערן. טייערע האָגאַר! זי האָט מויכל געווען איר פאָרדראָס. און עפּשער באדויערט זי איצט, וואָס זי האָט אמאָל אָפגעשפּעט פון איר האַרנטע דער אקאַרע, עפּשער האָט זי באגריפן, וואָס פאר א טיפע פּיין דאָס איז פאר א פרוי, ווען מע ווארפט איר פיר, אז זי איז אן אקאַרע? ייִצכאַק ווערט איצט פארפאלן אף גאנצע טעג און נעכט. אוראָם דערציילט זיינע מענטשן, אז ער כאווערט זיך ניט מיט קיינעם, ניט מיט באַכערס, ניט מיט מיידן. אָבער ווער ווייסט? אוראָם איז פול מיט שווערער זאָרג. ער מוז זיך ווידער ווענדן צו זיין געטרייען קלאָגן עלעזערן.

...ווידער אין סטעפ. ווייט פון די געצעלטן. א שיטערע פינצטערניש היילט זיי איין. נאָר שטערן, עלאָהימס שטערן, אָן א צאָל קוקן... ווהיין קוקן זיי? אוראָם עפנט זיין הארץ פאר עלעזערן. „עלעזער, געטרייסטער מיינער. הער דו אויס מיינן שווערע זאָרג. מיינן גאנץ לעבן שטייט פאר מיינע אויגן. שטייט און פאָדערט. כ'האָב פארלאָזט מיינן לאַנד, מיינן געבורט־אַרט. אזוי האָט געוואָלט עלאָהים. כ'האָב מיינן פאָטערס היילצערנע געטער צעבראַכן און מיינן פאָטערס הארץ, מיך באהעפט צו עלאָהים. איך האָב געהערט עלאָהים מיר זאָגן: אַ נייַעם שטאם זאָלסטו אָפ־שטעלן, א שטאם, וואָס וועט זיין פארבונדן מיט אַ נייַט־געזעצנעם עלאָהים. האָסט מיר די אויגן געעפנט, עלעזער, אז עלאָהים וויל ניט קיין מענטשליכע קאַרבאַנעס, נאָר א ביסל הויט פונעם לייב פון די מענער פון מיינן שטאם. איך האָב געפאָלגט, אין אַ נייַ לאַנד, אין אַ מידבער אַ מענטשליכען ייִשעו פארפלאַנצט. מיט מיינן געליבטער סאַרען זיך געלאָזט אהערצו, אין פרעמדער ווייט. דו ביסט אן איידעם, וויפֿל מי כ'האָב אוועקגעלייגט. ברונעמער געגראָבן, א גרויסע ווירטשאפט דעראַבערט, מיט שאָף, רינדער, קעמלען און אייזלען. מיט אַ סאך פאסטעכער גע־טרייע און קנעכט, וואָס האָבן זיך צו מיינן שטאם באהעפט און צו עלאָהים. און דאָס זאָל אלץ אונטערגיין? ייִצכאַק... דער יוירעש פון מיינן און סאַרעס שטאם... ניט ער קען און ניט ער וויל קענען די ווירטשאפט. און דו ווערסט אויך אלט און האָסט שוין דיין אייגענע ווירטשאפט. מיך שרעקט, עלעזער, אז ייִצכאַק וועט זיך דאָך באהעפטן צו איינער פון די טעכטער פון הי. און זיי זיינען ליכטיגניק, די טעכטער פון הי. און באַ זייערע געטער האלטן זיי זיך, ניט באַ עלאָהים... עלעזער, מיך שרעקט, די ווירטשאפט וועט פארלוירן גיין, און מיינן שטאם, דער נייַער שטאם, מיינער און סאַרעס און עלאָהימס... עלעזער, הער מיך צו, איך האָב מוירע, אז עלאָהים צערנט אף מיר דערפאר, וואָס כ'האָב אים אָפגענאַרט... אַ שפּיל זיך געמאכט מיט אים...

עלעזער, דער קלאָגער עלעזער, פארשטייט. ער ווייסט דאָס הארץ פון זיין אלטן האר. איז דאָך אוראָם געווען גוט צו אים. אים געלאָזט אן אייגענע ווירטשאפט אויסבויען און אים פאר אויס קנעכט דערקלערט. ער האָט שוין אליין געטראכט וועגן אלעמען, נאָר געווארט, זאָל דער אלטער האר אליין ריידן צו אים. „האר מיינער, איך האָב גענוג געטראכט וועגן דעם, כ'האָב געשוויגן, ווייַל מוירע געהאט, זאָלסט ניט טראכטן קיין שלעכטס אף מיר, אז איך וויל, זאָלסט מיך דערקלערן פאר דיין יוירעש...“ — „ניין, עלעזער, איך קען דיד. איך ווייס, ווי געטריי און ערלעך דו ביסט. איך ווייס, ווי ערלעך האָסט געהאלטן סאַרען... ווער ווייסט, ווען ניט דו, צי וואָלט איך געווען דעם נישט־אָיען בייגעשטאנען... אָבער ייִצכאַק... איך האָב געפרוווט אים אין דער ווירטשאפט אריינפירן. אומזיסט. כ'האָב געפרוווט איינמאַל מיט סאַרען דערפון ריידן, עפּשער וועט זי אים זאָגן, האָט זי זיך צעוויינט. און סאַרעס אַ טרער, — עלעזער, סאַרעס אַ טרער...“ — „האר מיינער, אויך איך האָב געפרוווט ריידן מיט אים וועגן פאסטעכער, שאָף, ברונעמער, מיינע רייד זיינען געגאנגען פארביי.“ — „עלעזער, געטרייער מיינער, אויך איך האָב געפרוווט — און אומזיסט. דו ווייסט דאָך, אז פון דעמלט אַן האָט ער זיך דערווייטערט פון מיר. און איצט,

אז סאָרע איז שוין נישטאָ, האָט ער זיך אינגאנצן אָפגעפרעמדט. — „האר, ער האָט סאָרען שטארק ליב געהאט...“ — „איך ווייס עס, עֲלִיעזער.“ ביידע שוויגן. שטייט אין סטעפּ. נאָר די שטערן, עֲלִאָהימס שטערן, פון די הייכן ווינקען. וואָס ווינקען זיי?

„האר מײַנער, דו הערסט מיך?“ — „איך הער, עֲלִיעזער.“ — „האר מײַנער, אומזיסט דײַן שרעק, אז עֲלִאָהים צערנט אָף דיר. זעסט דאָך, אז דײַן רײַכטום וואַקסט פון יאָר צו יאָר. קיין איין שאָף, קיין איין רינד איז נישט געפאלן פאר די אלע יאָרן... קיין שום קראַנקײַט צווישן דײַן דינערשאַפט. אלע האָבן זיך באהעפט צו דיר און צו עֲלִאָהים... אלע זײַנען דיר געטרײַ, ווי צו אַ פֿאַטער. עֲלִאָהים צערנט נישט אָף דיר, נאָר יִצְכאַק... עפעס איז אין אים צעבראָכן. און דאָס דארף מען גאנץ מאַכן.“ — „וויאָזוי עֲלִיעזער? פון מיר ווײַכט ער...“ — „וויאָזוי? מיט אַ קלוגער טיכטיקער פרוי, וואָס ער וועט ליב קריגן. ליבע היילט אויס.“ — „עֲלִיעזער, וווּ איז פאראן אזא פרוי? איך וואָלט זי אָפגעגילדט. ווייסטו פון אזא פרוי?“ — „מײַן האר, שיק מיך קיין פאדן-אראם צו די מענטשן פון דײַן שטאם. די מיידלעך פון דײַן שטאם זײַנען טיכטיק און קלוג, זיי פאר-שטייען זיך אויס אָף ווירטשאַפט און אָף ליבע... עפּשער וועל איך אזא מיידל געפינען, א ווײַב פאר דײַן זון.“

דער אלטער אורואָם לויכט אָף. יא, אַט דאָס טאקע האָבן עֲלִאָהימס שטערן צוגעווינקען. ער נעמט ארום עֲלִיעזערן. „עֲלִיעזער, געטרײַער מײַנער, זיי געבענטשט. נעם צירונג, נעם מאטאָ-נעם, נעם מיט דיר מענטשן און גיי. און זאָל עֲלִאָהים באגליקן דײַן וועג.“

אורואָם קוקט אָף די שטערן. עפעס טראכט ער נאָך. עֲלִיעזער ווארט. „עֲלִיעזער, איך בין אלט. שווער מיר, אז אויב איך שטארב פריער, זאָלסטו דײַן איינציקע אויספילן. ברענג א מיידל פאר מײַן יִצְכאַק, א מיידל פון מײַן און סאָרעס שטאם. שווער מיר, עֲלִיעזער.“ עֲלִיעזער שווערט. א לאנגע און שווערע פויזע. און מיט אַ לײַכטער מאָדוליאציע אין טאָן זעצט פֿאַר דער אלטער ארטיסט:

— ...כאווער שרײַבער, האָט איר זיך אמאָל פארטראכט וועגן די פרויען-געשטאלטן אין אונדזער אלטן עפֿאָס? איך מײַן, דעריקערשט — די פיר אימאָעס, די מוטערס פונעם שטאם. האָט איר אמאָל א טראכט געטאָן, וואָס פאר א גרויסער מײַסטער האָט ער באדארפט זײַן, דער, וואָס האָט זיי געשטאלטיקט? און ווי פאָשעט רעאליסטיש, ווי מענטשלעך... איר זײַט א שרײַ-בער, איר האָט געלייענט מיסטאם נישט ווינציקער ווי איך, אָבער מיר, אין מײַן לאנגיאָריקער קאריערע איז אויסגעקומען א סאך נאָכצוטראכטן וועגן געשטאלטן... און צווישן די פיר וונדער-לעך רעאליזירטע געשטאלטן גאָר באזונדערס — ריווקע. קנאפ, זייער קנאפ גיט זיך אָפּ דער אנאָנימער מײַסטער מיט איר. אָבער וויפֿל אַרט פאר פײַנער ארייַנדיכטונג. קימאט א קינד נאָך, אָבער וויפֿל כאַראַקטער! „מירן פרעגן דאָס מיידל“, — זאָגן איר פאָטער און ברודער אָף עליע-זערס פאָרשלאָג, אז דאָס מיידל זאָל שוין פאָרן מיט אים. דאָס מיידל ענטפערט אָן פאָלשער שעמעוודיקײַט. זי וועט גיין מיט דעם פרעמדן מאן. וועגן וואָס טרוימט זי? וויאָזוי שטעלט זי זיך פֿאַר דעם, וואָס דארף ווערן איר מאן? און פארוואָס פאָלט זי אראָפּ פונעם קעמל, ווען זי דערזעט יִצְכאַק? פאר שרעק? פאר אנטווישונג? און ווײַטער שטייט געשריבן, אז ווען זי הערט, אז דאָס איז יִצְכאַק, דעקט זי זיך איבער מיטן שלײַער. איז עס דען נאָר צוליבן מינהעג? פאר-לירט זי נישט דערבײַ אויך א טרער? דער אווטאָר שווייגט. ער איז נישט סענטימענטאַל. ער גיט נאָר צו: „און יִצְכאַק האָט זי ארייַנגעבראכט אין געצעלט פון זײַן מוטער. און ער האָט גענו-מען ריווקען און זי געמאכט פאר זײַן פרוי. ער האָט זי ליב געקראָגן. און יִצְכאַק האָט געפונען א טרייסט נאָך זײַן מוטער.“

דאָס איז זייער איידל געצייכנט. מיר זעען יִצְכאַקן מיט זײַן טיפער בענקשאפט נאָך דער מוטער. די יונגע, זייער יונגע פרוי האָט אים פארפולט דעם בלוין אין הארצן. זי איז אים געוואָרן די פרוי און די מוטער. גאָר אן איידעלע ליבע. אָבער... אָבער זי, ריווקע? האָט זי אים אויך ליב געקראָגן? זי, א צארטע בלום אין אָנהייב בלי, און ער — א פערציקיאָריקער, א זעליש-איינגעבראָכענער שוין אין זײַן קינדהײַט, א טעמפערמענטלאָזער און שוואך אין כאַראַקטער. די יאָרן גייען. אורואָם איז שוין נישטאָ. ער איז געשטאַרבן, און צו קוורע האָבן אים געבראכט יִצְכאַק און יִשְׁמאַעל — זײַנע זין. פאניע שרײַבער, דאָס אַרט אין עפֿאָס איז וויכטיק. צווישן יִצְכאַקן און יִשְׁמאַעל איז נישטאָ קיין סינע. און נאָך אן אַרט דערמאָנט זיך: ווען אייסעווי, יִצְכאַקס זון, וועט אײַנזען, אז זײַן פאָטער איז געערגערט דערפון, וואָס ער האָט גענומען ווײַ-בער פון „די טעכטער פונעם לאַנד“, גייט ער, קעדיי צו פארגיטיקן זײַן פאָטער, און נעמט יִשְׁמאַעלס טאָכטער פאר א ווײַב. יִשְׁמאַעל איז, הייסט עס, פונעם שטאם. אָבער מיר האָלטן דערווײַל בא ריווקען. אורואָם שטארבט. עֲלִיעזער איז שוין, ווײַזט אויס, אויך נישטאָ. אָף וועמען האָלט זיך די גרויסע ווירטשאַפט? אָף איר, דער טיכטיקער אראמיערן...

דער אלטער ארטיסט האָט זיך דערווארעמט. מע זעט בעכוש, אז דאָס געשטאלט פון ריווקען

רעגט אים, איז אים גאר נאָענט צום האַרצן. זײַן שטערן קנײטשט זיך און גלײַכט זיך אויס. ער אימפּראָוויזירט ווײַטער. נאָר צי איז עס געווען בלויז אימפּראָוויזאציע? דער שרײַבער קלערט. נײַן, ס'איז נישט בלויז אימפּראָוויזאציע. דאָס געשטאלט איז געוויס פארבונדן מיט א לעבעדיקער מאָדעל, א נאָענטן מענטשן.

— ריווקע... די שלאַנקע יונגפרוי, די פון פרעמד געקומענע אראמייערן, לעבט זיך גיך אריין אין דער נײַער סוויווע. אַרײַנשטירט זיך אין דער ווירטשאפט און אין די אינטימע פעדעס פון דער מישפּאַכע. זי איז טאַקטיש און געדולדיק. מוטיק נעמט זי אף זיך דעם שווערן יאָר. יצחק ווערט גיך, פאר דער צײַט, אלט. צוויי זין פארמאָגט זי. איינער איז גלײַכגילטיק צו דער ווירטשאפט, צו דער טראַדיציע פונעם שטאם. א יעגער איז ער. עפּשער האָט אים ייִשמאַעל די קונסט אויסגעלערנט. די זאָרג פאר דער ווירטשאפט, פארן שטאם, אוראַמס שטאם (און אוראַם אליין איז שוין בישײַנעס מיט עלאַהים אן אַביעקט פון קולט...), די זאָרג טראַגט שוין זי, ריווקע. אַט די זאָרגן מאכן זי נאָר קרעפטיקער און כאַראַקטער־שטאַרקער. די ווירטשאפט העלפט פירן דער צווייטער זון, יאַנקעוו. ער איז שטענדיק לעבן איר, מיט איר. די גאַנצע ליב־שאפט אירע, די נישט־אויסגעלעבטע פרוי־שקײַט געפינט א טריסט אין אים. ער וועט אויך זײַן דער ווײַטער פלאַנצער פונעם שטאם... א שווערע פראַגע פלאַגט זי. די בכורע... האָבן די בכורע הייסט: זײַן דער האר, דער באַפעלער. עס הייסט אויך זײַן דער פאַרשטייער פונעם קולט, דער, וואָס רעדט מיט עלאַהים. און דער בכאָר שלעפט זיך ארום מיט די "טעכטער פונעם לאַנד"... ער האָט שוין ווײַבער פון די טעכטער פונעם לאַנד. און ער איז דער עלטסטער און דעם פאַטערס ליבלינג. יצחק איז בלינד. גאַרניט גייט אים מער אָן. דאָס איינציקע — ער האָט ליב דעם געשמאַקן ביסן פון זײַן זונס, אייסעווס, יאַגד. און באשטימט ער אייסעוון פארן עלטסטן — וואָס וועט ווערן מיט דער ווירטשאפט? מיטן שטאם? די קלוגע אראמייערן שטעלט אן יאַנקעוון: "קויף אַפּ די בכורע באַ דיין ברודער. ער לאַכט דאָך סײַווי פון איר". יאַנקעוו פאַלגט. זי דערוויסט זיך, אז יצחק האָט באשטעלט אייסעוון, ער זאָל ברענגען עפּעס יאַגד און בראָטן פאר אים זײַן באַליבט מיכל, — וועט ער אים געבן די לעצטע בראָכע. ריווקע לערנט יאַנקעוון אויסנארן די בראָכע, און יאַנקעוו מוז אנטלויפן פאר אייסעוון, פאר זײַן באַווילטן ברודער.

אַנגעשפּאַרט מיטן קאַפּ אין שטעקן, זיצט דער אלטער ארטיסט. איינער אן עלטערער אק־טיאָר ווענדט זיך צום שרײַבער. "א פילם, א פרעכטיקער פילם". דער שרײַבער שווייגט. דער אלטער הייבט אָפּ דעם קאַפּ — און צום שרײַבער:

— פאַניע שרײַבער, איר האָט שוין לאַנג דעם שטעקן? איר קוקט מיך אָן. איר ווילט אוואַדע פרעגן, ווי קומט אהער די פראַגע וועגן שטעקן... הערט. איר טראַגט זיך ארום שוין זײַט יאָרן מיטן שטעקן. אַט פאַרגעסט איר אים ערגעץ, לויפט איר אום אים זוכן. אָבער... איז אײַך נישט אַמאָל ארויסגעשוואַמען אן אַסאַציאַציע מיט א שטעקן אן אנדערן? איז אײַך אַמאָל נישט געקומען צו כאַלעם יאַנקעווס וואָס צו אייסעוון, ווען זיי באַגעגענען זיך נאָך פערצן יאָר: כי במקלי עברתי את הירדן הזה — אַט מיט מיין שטעקן האָב אײַך אריבערגעשפּאַנט דעם דאָזיקן יאַרדן...

דער אקטיאָר, וואָס האָט זיך נישט געקאַנט אינהאַלטן פון א צווישנרוף, טוט זיך אַ פאַטש אין שטערן. ער האָט, הייסט עס, זיך דערמאָנט דאָס אָרט. ער שטויסט זיך שוין אָן, וואָס ווײַטער וועט קומען. אד, טעאטער, טעאטער... אָבער דער שרײַבער איז אויסערלעך רויק, כאַטש אין די אַדערן פולסירט דאָס בלוט גענוג האַסטיק. דאָס איז זײַן זעלבסטדיסציפלין. ווען ער וועט בלייבן אליין מיט זיך, וועט ער דאָס אלץ ערשט איבערקאָכן. דער אלטער ארטיסט רעדט ווײַטער:

— ריווקע דערוויסט זיך, אז אייסעוון קלייבט זיך האַרגענען יאַנקעוון. זי אייצעט איר ליבלינג, ער זאָל אוועק צו איר ברודער קיין פאַדן־אַראם. נאָר אף א קליין שטיקל צײַט. ביז אייסעוון וועט דער צאָרן זיך שטיין. יצחק זאָגט אים אָן, ער זאָל נעמען א פרוי פון די טעכטער פון זײַן שטאם. יאַנקעוו אַנטלויפט. אָבער אַנשטאָט עטלעכע טעג פאַרבלייבט ער פערצן יאָר. עס האָט זיך אַרײַנגעמישט נישט עלאַהים, נאָר דער אַוניווערסאַלער גאָט — ליבע... דאָס קאַפיטל, דער ראָמאַן יאַנקעוו—ראַכל, די פערעפּעטלעך יאַנקעוו—לאָוון—ראַכל—לייע באַדאַרפן נישט קיין אַרײַנדיכטונג. דער שטאָף איז אזוי פול און דראַמאַטיש, יעדער געניטער פאַכמאַן וועט עס עקראַניזירן. אָבער פאַראן אן אָרט, א באַזונדער אָרט, וווּ אַ טאַלענטירטער דראַמאַטורג האָט אַ מעגלעכקײַט צו שאַפן אַ שאַרפע עמאַציאָנעלע דראַמאַטישע סיטואַציע. אייגנטלעך, איז די סיטואַציע גרייט פאַראן. דאָס אָרט — די באַגעגעניש פון די צוויי ברידער נאָך אַ צעשיידונג פון פערצן יאָר. יאַנקעוו נאָך פערצן יאָר דינען באַ לאָווענען קערט צוריק מיט אַלעם זיינעם, אַ באַלאַדענער מיט פרויען, קינדער, שאָף, רינדער, קעמלעך. זײַן ציל — דאָס געבורט־אָרט, דאָס אָרט, וואָס איז פון עלאַהים באשטימט פאר אוראַמס שטאם. נישט נאָר ער אַנטלויפט פון זײַן שווינדלערישן שווער, עס איז זײַן מאַראַלישער כוון אומצוקערן זיך אהין. נישט קיין פאַר־

מעגן ווארט אף אים. דאס פארמעגן האט געיאַרשנט אייסעווען. ער, אייסעווען, האט שוין פון לאנג דאס פארן שטאם באשטימטע אַרט. יאנקעווען דארף צוריקערן אהין. אבער דער וועג ליגט פארביי אייסעווען ווין-לאנד. א באגעגעניש איז אומפארמיידלעך. וועט עס זיין פרידלעך? וועט קומען צו בלוט-פארגיסונג? אייסעווען איז שטארקער. ער פארמאגט א סאך דערוואקסענע קרעפטיקע לייט מיט זיך. יאנקעווען, ער ווייסט שוין דורך זיינע געטרייע לייט, אז אייסעווען גייט אים אקעגן מיט פיר הונדערט באוואפנטע מענער, — שיקט ער אים מאטאָנעס, גרויסע מאטאָנעס. און ניט מיטאמאל, נאָר פארטייעסווייז... און זאָגט אָן זיינע מענטשן, אז אויב אייסעווען פרעגט: „וואהין ציט דאָס אלץ?“, זאָל מען ענטפערן: „מאטאָנעס פון יאנקעווען צו זיין האר צו אייסעווען“... ער אנערקענט, הייסט עס, אז די בכורע איז אייסעווען. ער קומט ניט מאַנען יערושע. ער שיקט נאָך מאטאָנעס. און דאָס ווירקט. מע באגעגנט זיך. און דאָ הער איך יאנקעווען ווענדונג צו אייסעווען. דער אלטער ארטיסט האט זיך אופגעהויבן. אָנגעשפארט אפן שרייבערס שטעקן, א הינ-קעדיקער, ער רעדט צו אייסעווען.

„...ברודער מינער... איך ווייס, דו האָסט טארומעס אף מיר. איך האָב דער ערשטער אונדזער פאָטערס בראַכע גענומען. אזוי איז געווען דער ווילן פון אונדזער מוטער. וואָס האָב איך גענומען פון דער בכורע? קוק, ברודער. אָט — דעם שטעקן, אף וועלכן איך שפאר מיך אָן. דער שטעקן... דאָס איינציקע, וואָס איך האָב פארהיט אין דער פרעמד. מיט אָט דעם שטעקן, וואָס דו זעסט, בין איך אריבערגעגאנגען אָט דעם יארדן, וווּ מיר שטייען. און דער שטעקן האָט מיר די גאנצע צייט — פערצן יאָר! — געהאלטן אין איין דערמאָנען, אז איך האָב א גרויסן כויוו אף מיר. אז איך דארף אונדזער שטאם ווייטער פלאַנצן. און געגעבן מיר דעם שטעקן האָט אונדזער מוטער. „נעם, מיין זון, אָט דעם שטעקן, א צווייג פון א בוימ, וואָס אונדזער זיידע אוראָם האָט מיט זיינע הענט דאָ, אין דער וויסטעניש, געפלאַנצט. היט אים. וווּ דו וועסט ניט זיין, וועט ער דיר דערמאָנען אין דיין געבורט-אַרט. איך האָב אים געהיט. פערצן יאָר האָב איך בא אונדזער פעטער לאָוון אָפּגעהאַרעוועט. באטאָג האָט מיך געבראַטן די זון, באנאכט — געפרעסן די קעלט. מיט מיין מי און פלייס, מיט מיין וויסן, וואָס כ'האָב באם אלטן עלטער איבערגענומען, האָב איך אונדזער פעטער לאָוון רייך געמאכט. און אויך איך האָב דאָס פאר-מעגן, וואָס דו זעסט. ברודער מינער, ניט נאָך קיין יערושע גיי איך, איך באדארף זי ניט. ברוי-דער מינער, דו האָסט זיך אליין אן אייגענעם שטאם פארפלאַנצט אף פרוכטבארער ערד, רייך אין וואסער. זאָל עס דיר זיין מיט גליק. איך גיי פלאַנצן מיין שטאם. נעם אָן, ברודער מינער, מאטאָנעס, און זאָל דאָס זיין א סימען, אז דיין ברודער-הארץ האָט זיך אומגעקערט צו מיר. זאָל קיין סינע ניט זיין צווישן אונדז און אונדזערע קינדער.“

דער אלטער האָט זיך צוריקגעזעצט. ער איז געווען באשימפערלעך אויסגעשעפט. דאָס בינטעלע עלטערע אקטיאָרן האָבן זיך איבערגערעדט נאָר מיט די אויגן. און דער שרייבער... אן אלטע פראגע האָט אים אין דער שטיל גענאָגט: וויפל זיינען זיי פאראן, די גליקלעכע קינסטלער, וועלכע לעבן זיך אויס קינסטלעריש אינגאנצן? ווינציק. עס בלייבט דאָס ניט-דער-זאָגטע, דאָס ניט-דערשפילטע. און עפשער איז דאָס ניט-דערזאָגטע און ניט-דערשפילטע דאָס סאמע איקערדיקע? און עפשער פארקערט? זיינען עפשער גאָר די אנדערע די גליקלעכע? — פון וואָס טראכט איר?

דער ארטיסט קוקט מיט-שמיכלענדיק אף זיין פריינט. דער שרייבער פילט אלעמענס בליקן צו אים געווענדט, אבער קיין ענטפער האָט ער ניט. דער אלטער הייבט זיך אוף. — קומט, מיין פריינט, איר וועט מיך באגלייטן. אָט האָט איר אַינער שטעקן. א גוטע נאכט! א קאלטע, זייער קאלטע הארבסט-נאכט. ווינציק דורכגייער, און אויך זיי איינלעך זיך. — עפשער נעמען א טאקסי?

דער אלטער — נאָר מיט א שאַקל פון קאָפּ: ניין. זיי גייען פארביי א סקווער. פוסט. דער אלטער גייט אריין, דער שרייבער נאָך אים. זיי זעצן זיך. ביידע שוויגן. דער סקווער איז פוסט. דאָס ליכט פון די גרויסע לאַמפן פאלט קאלט אף אַוולדיקע בענק. באם שרייבער אין קאָפּ צינדט זיך אָן א לעמפלעך: די בענק בענקען... ניט באמערקט, ווי זיין פריינט האָט זיך אופגעהויבן. — זיצט, זיצט... איך וועל שוין דערקריכן אליין אהיים. פארגעסט ניט אַינער שטעקן. דער שרייבער אליין. ער פרוווט אין געדאנק געפינען א פארבינדונג צווישן דעם גאנצן אַוונט מיט דעם אופבלייך „די בענק בענקען“. ניט געפונען. און זיך געטרייסט:

— צי זיינען מיר דען אימשטאנד צו געפינען אלע פארבינדונגען? די בענק בענקען... זיך אופגעהויבן, גענומען דעם שטעקן. א מערקווירדיקע שפירונג: דער שטעקן, זיין אלטער שטעקן, האָט עפעס פארלוירן פון זיין מאמאָשעס. שטעקן, וואָס ווילסטו, אָ, שטעקן? אויך דו? א! א קינסטלער האָט געשפילט א שפיל מיט דיר. און א קינסטלער מאכט פון טויט לעבעדיק. אזוי, ברודער-שטעקן, אזוי!..

סקולפטורן אפן זאמד

צווישן די זעקס הונדערט מענטשן, וואס רוען יעדן כוידעש אינעם אפרוהויז „פרי-באלטיקא“, איז הארבסט-ציט געווען איינער א ליבהאבער א סקולפטאר — איסאק באבראו. לויט דער גרונט-פראפעסיע איז באבראו א מאטעמאטיקער, ער ארבעט אין גאוואסי-בירסק אין א וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט.

נאך מיטיק און נאך דער אזויגערופענער שטילער שא גייט באבראו ארויס אפן פליאזש מיט א שטעקל אין דער האנט. אנגעטאן איז ער אין קורצע ליינונטענע היילעך — שארטן, און אין א ברייט-אויסגעשניטענער מייקע, וואס וואלט מער געפאסט פארן גיבער יורי וואסאוו, זי דעקט ניט אזויפיל צו, וויפל זי אנטבלויזט. עס שטארצט פון איר ארויס דריי פערטל פונעם האריקן ברוסטקאסטן צוזאמען מיט די שארפע שליסלביינער. דעם ברוסטקאסטן האט די זון שוין עטוואס צוגעברוינט, און ער גלאנצט, ווי ער וואלט באדעקט זיין מיט ראזלעכן עמאל. א סווארע, אז די פוטיאווקע איז באבראוון טאקע גייטיק געווען, ער דארף זיך אומבאדינגט פאריכטן, ארופציען עטלעכע קילא, דאן וועלן די פיס ניט אויסזען אזוי לאנג און די געקרייזלטע הויכע טשופרינע וועט מער אנטשפרעכן זיין פאנעם מיט די איידעלע קינבאקן. עמעס, ער איז נאך יונג, אין יענעם עלטער, וועגן וועלכן מע זאגט: אבי די ביינער זיינען גאנץ, פלייש וועט אנוואקסן...

עס דוכט, אז באלד וועט ער זיך אנטשליסן צו איינער פון די קאמפאניעס און קאמפאניעלעך, וואס שפאצירן ארום איבער דעם נאסלעך-ווייכן גוט-איינגעטראטענעם ברוינעם זאמד-פאס, הארט באם ראנד פון יאם, אדער אז ער וועט בימכילע אראפוארפן די שארטן און די מייקע און נעמען שפאלטן דעם יאמסוף.

איינע פון די מילדעס פון ריגער שטראנד איז דאס, וואס עס איז דא אומעגלעך דערטרונקען צו ווערן: מע דארף גיין א קיזאמעטער, ביז דאס וואסער דערגרייכט ביז די קנעכל, און קומט מען צו צום ארט, ווו עס איז טיפער און מע קאן אנהייבן שווימען, זיינען צעשטעלט אן א שיר צייכנס, וועלכע ווארענען, אז ס'איז געפערלעך און אז מע דארף זיך אומקערן צוריק.

ניין, באבראו לאזט זיך ניט אף קיין שפאציר און שפרינגט ביט אין יאם אריין. ווי אף קאטאועס, שפילנדיק זיך, טוט ער מיטן שטעקלעך א ריץ איבערן זאמד, פירט דורך אין ליינע, א צווייטע, און אין געציילטע מינוטן זיינען שוין פאראן די קאנטורן, דער סילועט פון א מענטש-לעכער פיגור. דער זאמד נעענטער צום ראנד פון יאם איז פייכט, דין און פילבאר. דאס שטע-קעלע אין דער האנט רירט זיך נאך צו, ווערט א גריבל, א בערגל. די ארבעט גייט פלייסיק, דער קאפ פון דער סקולפטור איז נאך נישטא. נאך עס זיינען שוין פאראן די פיס. לויט די פינגער, וואס שטארצן ארופצו, איז צו זען, אז דער מענטש ליגט אפן רוקן. עס זיינען שוין אויך דא אנשוילעכע סימאנים, אז ס'איז א פרוי.

דער שפאצירנדיקער אוילעם הייבט זיך אן אינטערעסירן. די מאנצבלעך גייען צו נעענטער, אייניקע אזוי נאענט, אז זיי שטערן באבראוון ארבעטן. די פרויען בלייבן צונעסדיק שטיין פונ-דערווייטנס, זיי שטעלן זיך פאר, אז דער באכער מייסטערעוועט מיסטאמע ניט גאר קיין פיינע צאצקע, אנט וואלטן די מאנצבלעך אזוי אים ניט באפאלן און זיך פריילעך ניט איבערגעווינקען איינער מיטן צווייטן. בלויז איין עלטערע דאמע, א לאנגע און א פלאכע, ווי א ברעט, האט מיט דער געוואגטקייט פון אן אויסגעדינטן סאדאט, וואס גארניט שרעקט אים ניט, פארקערעוועט צום מאנצבלעך רעדל און דרייסט זיך אינגעשלאסן אין דעם. דורך די טונקעלע זון-ברילן האט זי גלייך באמערקט, אז בא דער פיגור איז איין ברוסט העכער פון דער צווייטער, זי האט אויך דערזען א פאר אנדערע בלויזן און פאכמענערש אנגעוויזן אף זיי. ביכלאל איז זי געווען א ביסל אנטוישט, זי האט זיך געריכט אף עפעס אנדערש.

דער יונגערמאן האט זיך דערווייז געטאן זינס, קיינעם ניט געהערט. ער האט נאך געבעטן די מענטשן, וואס שטייען צוקאפנס, ניט פארשטעלן די שניין.

וואס מער עס פורעמט זיך אויס בא אים די פיגור, אלץ ווייניקער וויצן, אלץ ערנסטער די פענעמער. די פרוי האט אויסגעטאן די טונקעלע בריילן און מאכט שוין מער ניט קיין באמער-

קונגען. אלע קוקן שוין מיט אנדערע אויגן, מיט אן אנדער אינטערעס. גראציעז האט זיך בא-
קומען דער קערפער. איצט קלעפט ער דעם קאפ — א שיינעם שטאצן קאפ, וואס ליגט אָנגע-
שפארט אף דער דלאַניע פון דער רעכטער האנט. די צווייטע האנט איז פריי אָפגעוואָרפן אין
א זייט. פונקט ווי א לעבעדיקע, ליגט א יונג מיידל אפן פליאזש און רוט.

אין אַפּר־הויז, ארום-בארג, קלינגט מען צום אַוונטברויט. נאָר דער סקולפּטאָר האט נאָך
ניט געענדיקט די ארבעט. און מיט אים צוזאמען פארהאלטן זיך די צושייער. עס גייט זיי שוין
אן יעדער נייער שטריך, יעדע נייע ליניע. דערביי איז מען ניט קארג אף קאמפלימענטן:

— מאַלאַדיעץ!

— אן עמעסער סקולפּטאָר!

— ער וואלט זיך געדארפט לערנען אין א קינסטלערישער אקאדעמיע.

— זיך לערנען? ער איז שוין א געלערנטער!

עס פארגייט די זון. עס באווייזט זיך אפן מירעוודיקן הימל־ראנד, נאָענט צום ברעג, א
רעגנבויגנדיק לייטערע, און דער רויטער זון־קליינעך לאָזט זיך צוערשט אראָפּ אפן אייבערשטן
טרעפל, פארהאלט זיך א ווילע, טוט זיך א גליטש אפן צווייטן, דערנאָך אפן דריטן טרעפל און
אזוי ווײַטער, נידעריקער און נידעריקער, ביז א ניט־געמינערטער אף א האָר, א גאנצער און
פולער, אָנגעגאָסן מיט רויטער זאפטיקייט, ווערט דער קליינעך ניט דערטרונקען צוזאמען מיטן
לייטער.

באַבראַוון טוען שוין וויי די הענט, וואָס האָבן אזוי פאוואָליע מיטן שטעקעלע איבערגעגראָבן
א היפּש ביסל זאמד. עס ציען די פיס, וועלכע ער האט עטלעכע שאַ געהאלטן אינגעבויגן. ער
רייניקט אָפּ די שאַרטן, גלייכט זיך אויס, כאפט א לענגערן בליק אף דער אָפגעטאָנענער ארבעט,
בייגט זיך ווידער אָן, פאריכט עפעס. ארום איז ציכטיק־ריין, ווי אף א גוט אָרגאניזירטער בויונג.
קין איין היפּל זאמד נעמט ער ניט אָן נוצן. דאָרטן, וווּ ס'איז איבעריק, טראָגט ער עס איבער
אהין, וווּ עס איז גייטיק. ענדלעך דרייט ער זיך אויס מיטן רוקן צו דער סקולפּטור און לאָזט זיך
גיין ארופּצו איבער די היצערנע טרעפלעך, וואָס פירן צו די קאַרפּוסן און צו דער אויסגעצויגע-
נער איינשטאַקיקער גאַרקיד. אים באגלייט א גאנצע קאמפאניע נייע אָנהענגער און פארערער.
בא איין טיש מיט איסאקן זיצט עלזע קאלנין — א ריגער מיידל, וואָס האט פריער קנאפ
אופמערקזאמקייט געווענדט אף איר שאַכן, געהאט אפילע פארדראָס, האלעמיי. עס איז איר ניט
אויסגעפאלן א שענערער, פרייעכערער און ינגערער שוטעף, איידער דער דאָזיקער געללעכער
מאנספארשוין, וואָס מע קאן ניט פארשטיין, צי איז ער געל פון דער נאטור, צי די זון האט עס
אים אזוי אָנגעבראַטן, צי עפּשער איז ער ביכלאָל אזא פון א ניט גרינג לעבן. ער איז א באשיי-
דענער, זייער א העפלעכער, שמייכלט אינגעהאלטן און שווייגט. די מיכאָלים מאכט ער גיך
פארטיק מיט א גלענצנדיקן אפעטיט, אָבער ער האלט פון עטיקעט און הייבט זיך קיינמאל ניט
אוף פריער פון די איבעריקע, דערביי איז בא אים אזא מינע אפן פאַנעם, ווי ניט אים, נאָר ער
האט אן אנדערן פארהאלטן, און שוין גאָר קינדעריש קומט אויס דער „דאנק“, וואָס ער זאָגט
נאָכן עסן צו אלעמען און צו קיינעם ניט. עלזע האט ניט ליב אזעלכע שטיצע איידעלע פארשויר-
נען. ארום איר טומלט זיך שטענדיק. דאָרט, וווּ זי איז, איז לעבעדיק און פריילעך. גאנצפרי לויפט
זי ארויס אינעם בלויען באַד־קאסטיום אפן פליאזש מיט א רייף אין דער האנט און הייבט אָן
מאכן אזעלכע שטיק, אז אלע שטוינען: אן עמעסע צירק־ארטיסטקע. די רייף דרייט זיך בא איר
ווי א וויכער — צוערשט ארום דער ברוסט, דערנאָך לאָזט זי זי אראָפּ נידעריקער, און די רייף
דרייט זיך אפן בויך, ווײַטער — אף די קנעכלעך — און פאלט ניט אראָפּ. דער באַד־קאסטיום
מינעט זיך און גלאנצט, ווי די ליסקע פון א צאפלידיקן פיש. ווען עמעצער פון די מאנצבלעך וויל
איבערכאזערן די זעלבע קונצן און ס'באקומט זיך ניט בא אים, ווײַזט עלזע, וויאזוי מע דארף
עס טאן, דערביי מאכט זי א פאַר אזעלכע באוועגונגען, אז דער אוילעם גאפט.

מיט קיינעם פון די יונגעלייט שפאצירט זי ניט באזונדער, זי האט א סוויטע, אָבער קיין
אויסוואל האט זי נאָך ניט געמאכט, זי זוכט איר פאסיקע פאַר. איצט, ווען זי האט באם טישל
דערהערט די סענסאציאָנעלע ניס וועגן איר שאַכן, אז ער איז א סקולפּטאָר, האט זי גרויסאר-
טיק, ווי א קיניגן, וואָס ווייסט, אז איר פאַרשלאָג וועט מיט פארגעניגן אָנגענומען ווערן, א זאָג
געטאָן צו באַבראַוון:

— קומט, איר וועט מיר ווײַזן אייער מאכערייִקע, — און האט אים גענומען אונטער דער

האנט.

אלע זומערשפרענקלעך, וואָס ווערן געוויינלעך אין אַוונט בלאסער און ניט אזוי אַנזיכטיק
בא באַבראַוון אפן פאַנעם, האָבן איצט זיך צעברענט, ווי אין א העלן באטאָג. ער איז ארויס מיט
איר פון דער גאַרקיד, באגלייט זי ביזן בערגל, פון וועלכן מע גייט אראָפּ צום יאם, און זיך
אָפגעשטעלט:

— אַט דאָרט איז די... מאכער־ניקע, איר וועט זי געפינען, — האָט ער מיט א פינגער אָנגעוויזן אין דער טונקל.

— אַך, סארא אידלמאן איר זינט, — האָט זי איראָניש באמערקט, — איינך קומט אפילע ביט אפן זינען, אז איך קאָן זיך איבערשרעקן אף טויט? מע זאָגט, אז די סקולפּטור איז ווי א לעבעדיקע...

זי האָט אים לייכט א צי געטאָן צו זיך, און ביידע זיינען אוועק לענגוויס דעם ברעג. מיט אַמאָל — א ביסל מיט א קיוון, א ביסל אינדערעמעסן האָט עלזע א געשריי געטאָן. זי איז שוין ביט ארופגעטראָטן אף א מענטשן.

א באַגאָסענע מיט אַראַנזשעווער לעוואָנע־שיין, האָט די פיגור אפן זאמד איצט נאָך מער, איידער פריער, געהאט דעם אַנבליק פון א לעבעדיקן וועזן. די אויסגעוואלדטע אויגן האָבן גע־פינקלט, די באשאַטנטע פינגער פון די הענט און פון די פיס האָבן, דוכט, עטוואָס זיך באוועגט. ניט־גע־יילט האָבן זיי זיך געלאָזט גיין ווייטער, און ביט פארקערעוועט אף צוריק דאָרטן, וווּ דער אוילעם פארענדיקט געוויינלעך דעם אָונטיקן שפאציר און קערט זיך אים. דורכנעמאכט א גוט שטיקל וועג, האָבן זיי זיך צוגעזעצט אף איינער פון די בענק, וואָס זיינען מיט געאַמעט־רישער פינקטלעכקייט צעשטעלט לענגוויס דעם פליאזש. די באַנק איז געווען פֿינט, באדעקט מיט אָונט־טוי. עלזען איז געוואָרן קאלט, און זי האָט זיך אַרונטערגערוקט אונטער באַבראָוס רעקל. באַבראָוס האָט שוין געוואָס, אז זי איז געווען א כאסענע־געהאטע, אז זי האָט זיך געגעט, און איצט קלייבט זי זיך ווידער כאסענע האָבן, נאָר דער נייער כאָסן אירער געפעלט איר ניט. עלזע האָט אָן אופהער געפלאַפלט.

— איך האָב אן עקלהאפטן כאַראַקטער, — איז זי זיך מוידע געווען. — נאָר איין זאך האָב איך שטענדיק ליב — די רייף. זי ווערט מיר קיינמאָל ביט דערעסן.

בא באַבראָוו האָבן געקלאַפט די אַדערלעך אף די שלייפן און ס'האָט געטיאָכקעט דאָס האַרץ. ער איז געווען איבעראשט פון דער צוטריטלעכקייט פון דער שיינער יונגער פרוי, וואָס זיצט לעבן אים. ער האָט זיך באמיט ארויסרופן אין דימיען זיין איידל־צניעסדיק ווייבל, וועל־כער ער האָט ביז איצט ביט פאראטן אפילע אין געדאנק.

— דערציילט מיר כאָטש עפעס... פון איינער שווייגן בין איך שוין פארפרוירן געוואָרן. — עלזע האָט זיך צונויפגעצויגן אין א קניילכל, ווי זי וואָלט אף אן עמעס געציטערט פון קעלט. — איר זינט שוין לאַנג א סקולפּטאָר?

— איך בין ביכלאָל ביט קיין סקולפּטאָר, — האָט באַבראָוו געענטפערט מיט זיין געוויינ־לעכער באשיידנקייט. — ס'איז בא מיר ביט מער ווי א בייזאך. איך האָב צו טאָן מיט ציפערן, און נאָך א טאָג אַרבעט, ווען די אַנצאָליקע ציפערן הערן ביט אוף צו שווינדלען פאר די אויגן, איז בא מיר די בעסטע זאך נעמען א שטיקל ליים און קלעפן. כ'קלעפ אַלץ, וואָס עס קומט אפן זינען, — מענטשן, כייס, שיידים... ס'איז אן אויסגעצייכנטער אָפרו. בא אונדז אין אינסטיטוט, אַנגעהויבן פונעם דירעקטאָר ביזן פראָגראַמיסט און לאַבאָראַנט, האָט זיך יעדערער זיין מעשו־גאס. איינער איז א פישפאנגער, דער אנדערער איז א יעגער, דער דריטער איז א מוזיקאנט אף א בלאָז־אינסטרומענט, בלאָזט ארויס די נעשאַמע, אַלע צעלויפן זיך, ווען זיין טראַמבאָן נעמט רעווען. צוויי זייער כאָשעווע וויסנשאַפֿט־דאָקטוירים קלייבן מאַרקעס, קאָנקורירן צווישן זיך מיט די קאַלעקציעס. א זעכציקיאָריקער געלערנטער ווארט מיט אומגעדולד אפן זומערדיקן אורלויב — ער וויל שוין גיכער קלעטערן אף די בערג. אז מע האָט ליב די גרונט־פראָפעסיע, די גרונט־אַרבעט...

— מיין אַרבעט איז אזא, אז עס איז ניטאָ וואָס ליב צו האָבן, — האָט עלזע א צוק געטאָן מיט אן אַקסל.

— אויב ס'איז ביט קיין סאָד... — האָט באַבראָוו זיך פארינטערעסירט.

— קיין שום סאָד ביט. איך בין א פאריקמאכערשע. אין מאַנצבלשן זאָל.

— כ'שטעל זיך פאַר, וויפֿל אומשו־ליקע מאַנצבלשע קעפּ איר צעקאָליעטשעט פאר א טאָג, — האָט באַבראָוו זיך א וויצל געטאָן.

— דערווייל האָט אף מיר קיינער זיך ביט געקלאָגט. עמעס, עס טרעפט, אז א נערוועזער קריגענט טוט זיך א קנייטש, ווער איך ביט איבעראשט...

עס איז שוין געווען שטאַק־פינצטער. פארשוונדן איז דער אונטערשייד צווישן יאם און ברעג, אַלץ האָט זיך צונויפגעגאָסן אין איין געדיכטער בלויער מאסע.

— צייט זיך אומצוקערן, — האָט באַבראָוו זיך אופגעהויבן פון דער פֿיכטער באַנק.

זיי האָבן זיך געלאָזט גיין, ווידער זייער פאמעלעך, איבערן איינגעטראַטענעם זאמד הארט באם יאם־וויים. אין אַפרו־הויז זיינען זיי געקומען, ווען אין די קאַרפוסן איז שוין געווען אויס־געלאָשן די ליכט און די טירן — פארמאכט.

עלזע האָט געהייסן באַבראַון אונטערשטעלן דעם רוקן. זי איז פלינק ארופגעשפרונגען אף אים און דורכן פענצטער אריינגעקראָכן אין איר פאלאטע.

אופגעשטאנען איז עלזע זייער פרי, אפילע פריער פונעם הארמאָניסט, וואָס וועקט און רופט צו דער פרימאָרגנדיקער גימנאַסטיקע. שטיל איז געווען דער יאם, קיין מינדסט וועלכע האָט ניט באומרוקט די שימערירנדיקע אומענדלעכע אויבערפלאַך. די מעוועס זיינען אויך געפלוּיגן שטיל און נאָענט צום ברעג, שטיל זיך אראָפגעזעצט, ווי מוירע האַבנדיק אופצורודערן דעם ארום. די זון, א קאלטע, אן אויסגעוואשענע, איז ארויסגעשוומען פון וואסער, ווידער מיט איר רעגנבויגנדיקן לייטערע, איצט שוין צוליב אופהייבן זיך ארופצו, אפן הימל. עלזע האָט זיך אויסגעבאָדן, א פאָר מאָל א דריי געטאָן די רייף ארום די לענדן, פלוצעם זיך אין עפעס דער-מאָנט און ראשיק זיך געלאָזט לויפן איבערן זאמד. זי איז געלאָפן און געזוכט. צי הען האָט זי פארגעסן דאָס אָרט?

די סקולפּטור איז ניט געווען. נאָך פריער פון עלזען איז אפן פליאזש געקומען די אופ-ראמערן און מיט דער לאַפּעטע און מיטן בעזעם געמאכט פון דער פיגור א בערגל, דערנאָך איז דורכגעפאָרן א לאסטמאַשין, וואָס נעמט צונויף דעם שמוץ פון די אורנעס, און דאָס בערגל אויסגעגלייכט. עס איז נאָר געבליבן א טונקעלער שפור אפן זאמד. עלזען האָט זיך אויסגעדוכט, אז דעם פליאזש פעלט עפעס זייער א גוטע, אויסטערלישע זאך. זי האָט אָנגעכאַפט איינעם א דיקלעכן מאנצבל, וואָס האָט אין א בלייער טויבעטיקע און אין א בלויזען כאלאט געשפאנט מינעס קאָמענדאנט איבערן ברעג, און אן אופגעקאכטע אים גענומען דערווייזן, וואָס פאר א פארברעכן מע איז באגאנגען:

— עס איז דאָך געווען אן עמעס קונסט-ווערק, אלע זיינען געווען אנציקט!

— אף זאמד בויט מען ניט, — האָט יענער א מאך געטאָן מיט דער האנט.

גופע דער סקולפּטאָר איז אויך געבליבן גלייכגילטיק און ניט געהאט קיין שום פארדראָס. ער איז געווען אפילע צופרידן. „די נעכטיקע האָט ניט געטויגט“, — האָט ער א ברומקע געטאָן מער צו זיך אליין, ווי צו עלזען, ווען יענע איז א צעהיצטע אריינגעקומען צו אים גלייך אין דער פאלאטע און אָנגעזאָגט די טרויעריקע גלייט. נאָך פרישטיק האָט ער פאוואָליע מיטן שטעקעלע זיך גענומען צו דער ארבעט. דאָס מאָל האָט ער אויסגעקלעפט א מיידל, וואָס ליגט און לייענט. די פיגור האָט זיך אים זייער אינגעגעבן און ווידער בא אלעמען ארויסגערופן אנציקונג. אָבער זי האָט עקזיסטירט נאָך ווייניקער, ווי די נעכטיקע. ווען דער אוילעם איז אוועק עסן מיטיק, איז א כעוורעמאן א צולאָכעסניק ארופגעטראָטן צוערשט אף דער האנט פון דער סקולפּטור, דערנאָך אפן האַלד, ווייטער האָט ער זיך גענומען צום קאַפ, צום בויך און אזוי צוביסלעך אינגאנצן זי כאַרעו געמאכט.

די קנאפע פיר וואָכן, וואָס באַבראַו איז געווען אין אַפרו-הויז, האָט ער יעדן טאָג געמיסט-רעוועט, אָבער קיין איין ווערק זיינס האָט ניט עקזיסטירט אפילע קיין מעסלעס. די לעצטע סקולפּטור, וואָס ער האָט געמאכט פארן אָפּפאָרן, האָט עלזע באשלאָסן צו פארהיטן ווי ווייט מעגלעך לענגער. זי איז אופגעשטאנען, ווי נאָר ס'האָט גענומען שאַרען, און אוועקגעלאָפן אפן פליאזש, אפילע פארגעסן מיטצונעמען די רייף. זי האָט געלייגט קומען פריער פון די אופרא-מערנס, פריער פון דער מאשין און פון אלע אנדערע אַנשיקענישן. דאָס מאָל האָט זיך אָבער בא-מיט גופע דער יאם. אינמיטן דער נאכט האָט ער א ביסל פרייער אן אַטעם געטאָן, ארופגעלאָזט די כוואליע העכער אפן ברעג און אָפּגעלעקט די פיגור. טרעטנדיק איבערן נאסן זאמד, האָט עלזען זיך געדוכט. אז דער זאמד סקריפעט בא איר אף די ציין. „אַט אזוי ווערט אלץ אראָפּגע-שווענקט, — האָט זי א טראכט געטאָן, — און ס'בלייבט גאַרניט. הוילער נאסער זאמד.“ א מאַד-נער אומבאקאנטער אומעט האָט זי ארומגעכאַפט. זי האָט אף א וויילע צוגעמאכט די אויגן, און ווען זי האָט זיי געעפנט, האָבן זיי גלייך בא איר אופגעלויכטן און זיך צעשיינט. פון די טרעפלעך, אף דריי פערטל פארגראָבענע אין זאמד, האָט פריילעך און מונטער, מיט א לידל, געשפאנט באַבראַו, אָנגעטאָן אין אן ערעגאנטן אַנצוג פון לאוסאן, מיט א פעטראָון הוט אפן קאַפ. צום לעצטן מאָל איז ער ארויס א קוק טאָן אפן יאם און ארייננווארפן אין אים א מאטבייע — אזוי איז שוין אינגעפירט. די גרעסטע אפיקאַרסיס טוען עס פארן אָפּפאָרן אהיים.

— אראָפּגעשווענקט, — האָט עלזע אָנגעוויזן אפן אָרט, ווו עס איז געווען די פיגור.

— דער זאמד איז איצט גוט און עס איז קיל. ס'וועט זיין גרינג צו ארבעטן. — באַבראַו

האָט, ניט פארטראכטנדיק זיך, אויסגעטאָן דאָס רעקל, געפונען א פאסיק שפענדל, וואָס דער יאם האָט ארויסגעוואָרפן, און זיך גענומען צו דער מעלאַכע.

— איר דארפט דאָך שוין אוועקפאָרן, — האָט זיך עלזע געוונדערט.

ווען דער אוילעם פונעם אַפרו-הויז האָט ארויסגעשאָטן אפן יאם-ברעג, האָבן זיי דערזען א

ניי פרעכטיק געשטאַלט — א מיידל מיט א רייף. אלע האָבן גלייך דערקענט עלזען.

— איצט זײַט איר שוין פארייביקט, — האָט מען מיט דער לעבעדיקער עלזען גענומען שפאסן.

— העכסטנס אף א מעסלעס, — האָט זי זייער ערנסט און טרויעריק געענטפערט. — אַציינס בלייבט קיין זיכער נישט.

א סוואַרע, אז א זיכער איז דאָך געבליבן.

דער גאנצער פליאזש האָט באַבראַון באַגלייט א שטיק וועג, און עלזע איז געקומען מיט אים אף דער סטאנציע, געשטאנען אף דער פלאטפארמע אזוי פארומערט, אז באַבראַו האָט צוליב איר דורכגעלאָזט צוויי עלעקטראָ-צוגן.

— זיי גייען אלע ווײַלע, — האָט זי זיך פארענטפערט, דערביי האָבן בא איר די אויגן פֿיכט געגלאנצט.

— איך זעץ זיך אוף באלד ווי איך שטיי און גיי און פאַר מיט דיר, — האָט זי אין דער לעצטער רעגע, ווען באַבראַו איז שוין געשטאנען אפן טרעפל פון וואגאן, געגעבן א הייסן שעפטשע צו אים.

— נארעלע, וויאזוי איז דאָס מעגלעך? — האָט ער באַפֿרייט זײַן האנט פון אירער און פאַרזיכטיק זי אַפּגערוקט פונעם וואגאן, ווײַל דער צוג האָט זיך געריירט.

...יעדן אַפֿרױטאַג קומט עלזע אראָפּ פון ריגע אפן פליאזש. עס מאכט זיך, אפילע שפעטלעך אין אָונט. זי שפאצירט איינע אליין. דערביי קוקט זי זיך יעדן מאָל אום, ווי זי וואלט אפן זאמד עפעס געזוכט און קאן עס בעשום-אויפן נישט געפינען.

אין האַטעל „אינטוריסט“

וידער און ווידער קומט אהער צו פאָרן דער אינזשעניער זכאריע דאוידאָוויטש לעווינסקי. אייגנטלעך, איז ער מער טוישעוו דאָ, אין וואַלאַנאָוויסק, ווי אין קיעוו, ווו עס לעבט זײַן פאמיליע און ווו ער ארבעט אין א וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט. זײַט דער אינסטיטוט האָט זיך אונטערגענומען צו העלפן אוואַטאָמיזירן אייניקע אַגרעגאַטן אפן וואַלאַנאָ-וויסקער מעטאָרלישן זאוואָד, קריכט לעווינסקי נישט ארויס פון די קאמאנדיראָוקעס. איצט איז ער שוין פון דער היים קנאפע זעקס וואָכן, ער וווינט אין „אינטוריסט“ — א קליין האַטעללע, וואָס געפינט זיך אין איינער פון די זאוואָדישע קאמנאלע הייזער און באשטייט סאכאקל פון פינף צימערן, וועלכע די זאוואָד-דירעקציע האלט פאר אויסלענדישע געסט. אויסלענדער זײַנען נישט שטענדיק פאראן, — לעבן אין קאמפאָרטאבעלע נומערן קאמאנדיראָוואַטשנע פון א גאנץ יאָר. לעווינסקי פארנעמט א פרעכטיקן נומער „ליוקס“ מיט צוויי פענצטער, דורך וועלכע עס זעט זיך א שטיקל גאס, א שטיקל סקווער און א שטיק יאם. אינעם צימער איז פאראן א שאפע, וואָס פארנעמט א גאנצע וואנט. באַטאָג הענגט אין איר עלנט און איינזאם לעווינסקיס זיידענע פיזשאמע.

דער דירעקטאָר פון האַטעל האָט ליב צו וואַרענען די איינזשעניער, אז זיי וועלן אינגיכן זיך דארפן ארויסקלייבן, ווײַל ס'קומט אראָפּ א דעלעגאציע. לעווינסקי, וואָס האָט היפשלעך זיך דאָ פארהאלטן, האָט ער שוין א פאַר מאָל געגעבן אַנצוהערן: — מיר ווארטן אף געסט.

צוויי מענטשן ווילן, אז זכאריע דאוידאָוויטש זאָל אוועקפאָרן: דער דירעקטאָר פונעם האַטעל און דער הויפט-עלעקטריקער פון דאָמנע-צעך. איינער וויל סטאם אזוי, אָן א פארוואָס, בלויז דערפאר, ווײַל ער וואָלט שוין געוואלט זען אן אנדער פארשוין אין זײַנע אפארטאמענטן. דער צווייטער האָט יא א סיבע, און א גאנץ וועזנטלעכע. ער קוקט אף לעווינסקי, ווי אף א זײַ-טיקן פארשוין, וואָס שטערט דער ארבעט: עפעס אן אראָפּגעקומענער וויסנשאפט-טוער, א קאביי-נעט-געלערנטער, מישט זיך אין די פראָדוציר-אינאָנים, האָט שטענדיק טײַנעס און פאָדערונגען. לעווינסקי איז לעצטנס אויסגעקומען איבערצוליינען א פאַר היינטיקע ראַמאנען אינעם ליטעראַרישן זשורנאַל, וועלכן ער שרייבט רעגולער אויס. די ווערק דערציילן דעריקער וועגן נאָוואַטאָרן און קאָנסערוואַטאָרן, דערביי גאנץ סכעמאטיש און פאריינפאַכט. אָבער גראַד מיט אזא איינפאַכער, ווילגארער סכעמע האָט ער זיך איצט צוזאַמענגעשטויסן נישט אין קיין בוך, נאָר אין לעבן, אינעם קאָמפּליצירטן, פילאָרטיקן און פילפאַרביקן לעבן, וואָס די שרייבער, האלט מען, שילדערן אזוי שוואך אָפּ. בא זײַן גאנצער באשיידנקייט מוז זיך זכאריע דאוידאָוויטש מוידע זײַן, אז אין געגעבענעם פאל איז ער — דער פאַרגעשריטענער, דער נאָוואַטאָר, און דער הויפט-

עלעקטריקער איז טאקע דער הונדערטפראצענטיקער קאנסערוואטאר, וועמען עס קימערט ווייניק דער טעכנישער פראגרעס.

— איר זינט א מאדנער מענטש, — זאגט דער הויפט־עלעקטריקער צו לעווינסקי, — מיר האבן צוגענומען בא אייך דעם וואגוואגאן? צוגענומען. מיר האבן פארשריבן, אז ס'איז אלץ אין ארדענונג? פארשריבן. איצט איז שוין נישט איינער דיגע, ווען מיר וועלן אים אנהייבן נוצן. דאס איז אונדזער אייגענע אינערלעכע זאואדישע זאך. די קלייניקייט וועלן מיר אליין פאריכטן.

— גוט. אויב אזוי, פאר איך אוועק, — טוט לעווינסקי אן דאס קיילעכיקע בלויזע היטלעלע אפן קאפ און פארשפילעט דאס אייבערשטע קנעפל פון פידזשאקל מיט אזא אימפעט, אז עס דוכט — גלייך לויפט ער אפן וואקזאל נאך א בילעט. אבער מע ווייסט שוין, אז מארגן, פונקט מיטן הודאק, עפשער נאך א ביסל פריער, וועט ער זיך ווידער באווייזן אינעם טונקלען כאלעל, ווו עס שטייט אף רעלסן דער אוטאמאטיוירטער וואגאן, אין וועלכן אלץ איז גוט און ריכטיק, נאר, פונדעסטוועגן, ארבעט ער נישט. עס ארבעט דער אלטער וואגאן, וואס איז נישט פארפולקומט און נישט אוטאמאטיוירט. ער דינט שוין פופציק יאר, ווי א סאלדאט א וועטעראן, וואס האלט זיך בא זיין פארעלטערטן „אסטאוו“ און פארציטיק ביקסל. אן אויסגעשמירטער, ווי א טיוול, שטיקנדיק זיך פון די רויכן און פונעם שטויב, וואס זאמלט זיך צונויף צווישן די צוויי זאואדישע קארפוסן, ווו עס שטייט זיין וואגאן, קריכט לעווינסקי, איינגעבויגן אינדרייזען, טאפט אויס יעדע דעטאל. עס פעלן נאר קלייניקייטן, אז דער נייער וואגאן זאל אנהייבן פונקציאנירן, ווערן אן אויסגעצייכנטער, ארבעטספייקער אגרעגאט, וואס וועגט און מעסט מיט גרויסער פינקטלעכקייט אלץ, וואס עס פאדערט זיך פאר דער דאמנע.

צוזאמען מיט לעווינסקי מאטערן זיך נאך צוויי מענטשן: אן אינזשעניער פון דער זאווא-דישער לאבאראטאריע און איינער א יונגער ארבעטער, נאך וועלכן עס קומט יעדן טאג מיטיק-צייט צו לויפן פונעם עלעקטער-צעד א וויסהאריק צעפאלטער כעוורעמאן און שרייט: „פטאכא, היידא עסן!“

— אינעם אידעאלסטן פראיעקט איז אומעגלעך אלץ פארויסצווען, — פארענטפערט זיך לעווינסקי פאר זיינע געהילפן. — עס לאזן זיך פילן פארשיידענע פאקטארן: אזא פאקטאר, לע-מאש, ווי די אויסערלעכע טעמפעראטור פון דער לופט, בא וועלכער דעם אגרעגאט קומט אויס ארבעטן, אדער אפילע דער שטויב, וואס פאלט אף אים. אזעלכע קלייניקייטן טוען אן דערנאך נישט ווינציק צארעס.

— צארעס אפן פוה, — איז מאסקים פטאכא.

פונעם זאוואד קערט זיך לעווינסקי אום זייער א מידער און אויך זייער אן אומצופרידענער. ער נעמט ארויס פון דער שאפע די פיוזשאמע, טוט זי אן און גייט אריין אין וואנע-צימער. דא שטעלט ער אונטער דעם קאפ און דעם נאקן אונטערן קראן. דאס וואסער פלייצט, זכאריע דאווי-דאוויטש שלינגט מיט דער נאז ראשיק די לופט, פלוישקעט זיך, פאטשט זיך איבערן קארק און ברומקעט בייסמיסע: . . . По военной дороге.

אן אפגעפרישטער לייגט ער זיך צו אפן ברייטן דיוואן, ווו עס איז דא ארט פאר פיר אזעלכע לעווינסקים. ער נעמט לייענען נארבערט ווינערס בוך „איך בין א מאטעמאטיקער“. ס'איז אים געבליבן צו פארענדיקן א פאר צענדליק זיטלעך, נאר עפעס לייענט זיך נישט. „מע דארף טאקע פארן אהיים, — טראכט ער, פונקט ווי אט דער געדאנק איז גאר פריער אים קינמאל נישט געקומען אפן זינען, — זאל אראפקומען אהער דער אינזשעניער פושקאריאוו. ער איז יינגער און האט גוטע עלנבויגנס. ער וועט זיך אלץ דערשלאגן.“

לעווינסקי האט זיך אופגעהויבן, גענומען זיך אנטאן מיטן באשלוס שיקן אין אינסטיטוט א טעלעגראמע, אז ער פארט ארויס און אז ער בעט, מע זאל אף זיין ארט שיקן פושקאריאוו. ער האט נישט געהערט, ווי מע האט אנטקלאפט. עס איז אריינגעקומען דער דירעקטאר פונעם האטעל — אזא אופגעליכטער, מיט אזא שיינענדיק פאנעם, אז לעווינסקי איז שוין גרייט געווען אויסהערן די בסורע, אז עס קומט א דעלעגאציע און ער דארף זיך ארויסקלייבן. גלייך נאכן דירעקטאר איז אין צימער אריין נאך א פארשוין — א יונגער, שיינער, עלעגאנט געקלייד-טער באכער מיט א בלאנקענדיק-נייעם טשעמאדאן אין איין האנט און מיט אן אימפאזאנטן געלן פארטפער אין דער צווייטער.

— איד האב אייך געבראכט א שאכן. כ'האף, אז ער וועט אייך נישט שטערן, מיר וועלן דא אוועקשטעלן נאך א בעט, — האט דער דירעקטאר האפערדיק געזאגט און א צופרידענער פונעם שידעך, וואס ער האט געמאכט, איז ער מיט אן אונטערטאצנדיק גענגל ארויס. זכאריע דאוויטש האט גרינג אפגעטעמט. עס האט אים געפרייט, וואס ער דארף נישט

פארלאזן דעם נומער און זיך פעקלעך אין אן אנדער ארט. וועגן דעם, אז אקארשט האט ער גע-
האט באשלאסן אוועקפארן, האט ער שוין פארגעסן.

דער יונגערמאן האט דערווייל אוועקגעשטעלט די זאכן אין א ווינקל און אפגעהויבן אפן
מענטשן אין דער פיזשאמא א פאר קיילעכיקע הימל-בלויזע אויגן מיט שיטערלעכע ברעמען, ווי
ער וואלט געווארט, יענער זאל עפעס פרעגן אדער זאגן. זכאריע דאוידאוויטש האט מיט היפשן
אינטערעס אנגעקוקט דעם נייעם אויבער און געוואלט לויטן ערשטן בליק טרעפן, ווער ער
איז און פונדאנען. די שוויגנדיקע פויזע האט זיך געצויגן, ביז דער יונגערמאן האט זיך דער-
ערשטער פארגעשטעלט.

— פראנץ מילער, — האט ער ארויסגעבראכט מיט אן אונטערברענגדיקן רייש און אויס-
געשטרעקט די האנט, א באדעקטע פון אויבן מיט קליינטישע בלאנדע הערעלעך. אפן מיטלסטן
פינגער האט ער געטראגן א רונג.

— לעווינסקי, — האט זכאריע דאוידאוויטש מיט געוויסער פארלויבן אים דערלאנגט
די האנט.

פראנץ האט אפגעעפנט דעם טשעמאדאן, ארויסגענומען א שיין עלעקטריש גאל-אפאראט
און אנדערע פינע מיניאטורע כפייצים, אלץ פאנאנדערגעלייגט פונקט אף א העלפט פאליצע
אינעם וואנע-צימער, דערנאך האט ער אפגעהאנגען אין דער שאפע פארשיידנקאליריקע העמד-
לעך, צום סוף אוועקגעלייגט אפן טיש צוויי גראבע ביכער — א דייטשיש-רוסישן ווערטערבוך
און א רוסיש-דייטשישן. די גאנצע צייט, וואס ער איז געווען פארנומען מיט באשטאטן זיין
פארמעגן, האט ער באדאכט, פאוואליע גערעדט, אפגעשטעלט זיך נאך יעדעס ווארט אף אונטער-
צוקלייבן דאס צווייטע, דערביי יעדן מאל מיט אן אנטשולדיקונגס-שטייכל געפרעגט, צי האט
ער נישט געמאכט קיין טאטעס אינעם סופיקס, אין דער בייג-פארם? אין אלגעמיין האט ער נישט
שלעכט גערעדט אף רוסיש. ער האט דערציילט, אז ער האט פארענדיקט דעם בערלינער טעכנא-
לאגישן אינסטיטוט און אז ער איז געקומען אהער סטאזשירן אפן מעטאלורגישן זאוואד. צוויי
זיינע כאוויירים וועלן סטאזשירן אפן דאניעצקער זאוואד.

מיט א קאמפליצירטן געפיל האט זכאריע דאוידאוויטש זיך צוגעהערט צו די פאוואליע
רייד פון זיין אומגעריכטן שאכן, וואס האט יעדן מאל זיך אפגעשטעלט און געפרעגט, צי האט
ער ריכטיק געבויט די פראזע, צי זאגט מען אזוי אין רוסיש. שווערע בלוטיקע דערמאנונגען
זיינען אפגעשוואמען און האבן פינלעך צונויפגעפרעסט דאס הארץ. שוין צוואנציק יאר, ווי די
מילכאמע האט זיך פארענדיקט, ער האט שוין לאנג א צווייטע פאמיליע, א גוטע פרוי, דער-
וואקסענע געראטענע קינדער. אבער די אלטע ווונד פארהיילט זיך נישט און וועט, ווייזט אויס,
זיך קיינמאל נישט פארהיילן. מילכאמע-צייט איז לעווינסקי'ס גאנצע מישפאכע — דאס ווייב, דאס
יאריקע קינד, צוויי שוועסטער — אומגעבראכט געווארן. לעבעדיקערהייט האט מען זיי אריינגע-
שליידערט אין א גרוב, דריי קילאמעטער הינטער וואלאגאוויסק; די גרוב איז געווארן א קאלא-
סאלער ברודער-קיווער. ער, לעווינסקי, אליין איז צוויי מאל געווען פארווונדעט, דערביי דאס
צווייטע מאל אזוי שווער, אז ווען מע האט אים אויסגעשריבן פון שפיטאל, האט דער דאקטער
זיך מוידע געווען: ער האט קנאפ געגלייבט, אז דער כוילע וועט לעבן בלייבן. אן א צאל קליינ-
טישניקע שפילטערס שטעקן ביז איצט בא לעווינסקי'ן אין ביידע לאפעטקעס, עס איז זיי אומעג-
לעך ארויסנעמען.

מיט טיפן נייגער און אינטערעס האט ער זיך איצט איינגעקוקט אינעם יונגן דייטש, אין
זיין פריש פאנעם, וואס איז גוט אפגעברענט אף דער זון, אין די העל-בלויזע בלימלדיקע אויגן,
וואס וואלטן מער געפאסט א מיידל. וואס שטעלט מיט זיך פאר אט דער יונגערמאן? וועגן וואס
קלערט ער? וואס פארא שטרעבונגען האט ער, וואס פארא אידעאלן? נאך דער מילכאמע איז
לעווינסקי'ן עטלעכע מאל אויסגעקומען זיך צו טרעפן און ריידן מיט מענטשן פון דער דייטשי-
שער דעמאקראטישער רעפובליק, ער איז געווען צוזאמען מיט זיי אף א צווישנפעלקערלעכער
קאנפערענץ און אף א סימפאזיום, ער האט זיך באקאנט מיט א בעקאוועדיקן דייטשישן פרא-
פעסאר, וואס ארבעט שוין א סאך יארן איבער די זעלבע פראבלעמען, מיט וועלכע עס איז בא-
שעפטיקט אין אינסטיטוט דער אפטייל, מיט וועלכן לעווינסקי פירט אן. דאס זיינען אבער אלץ
געווען גאנץ קורצווייליקע באגעגענישן, דערהויפט מיט באיארטע לייט, אלגעמיין-באקאנטע
אויסגעפרוועטע אנטפאשיסטן. צום ערשטן מאל האט ער זיך באגעגנט, און אזוי נאענט, מיט
א יונגן מענטשן פון נייעם דייטשלאנד. צי האבן די זין באנומען די גאנצע שולד פון זייערע
פאטערס, וואס האבן געטראטן אונדזער ערד, גערויבט, געמארדעט, פארגאסן טיכן בלוט,
פארלוירן יעטוידער שפור פון מענטשלעכן געפיל, פארלוירן דעם מענטשלעכן אנהייב, זיך פאר-
וואנדלט אין עמעסע כייזעס, ערגער פון כייזעס. זכאריע דאוידאוויטש האט געהאט א גרויסע
באדערפעניש גוט זיך דורכשמועסן מיטן באכער, אויספרעגן אים, זיך דערוויסן זיינע געדאנקען.

דערווייז האט זיך צעפראלט די טיר פון נומער און מע האט אריינגעטרעגן א בעט, פונקט, פון אזא ברייט, ווי בא לעווינסקין. אזוי אז דעם טיש, וואס איז געשטאנען צווישן די צוויי פענצער-טער, איז אויסגעקומען איבערוקן אין א ווינקל. א פרוי מיט א מילד פאנעם און געניטע הענט האט פֿיין פארבעט, פאריינוועגס אופגעשלאגן די קישנס אף לעווינסקיס געלעגער, צולעצט האט זי צוגעווינטשן גוט זיך אפרוען און איז ארויס.

— פארלאנגט איר ניט זיך אויסבאדן אין יאם? — האט פראנץ געפרעגט לעווינסקין און גלייך ארופגעווארפן אף אן אקסל דעם האנטעך. — אייגנטלעך, האב איך נאך אף מיין לעבן קיין יאם גוט ניט געזען; בלויז דורכפארנדיק, דורכן פענצטער פון דעם באן, — איז ער זיך מוידע געווען.

זכאריע דאוידאוויטש האט א טראכט געטאן, אז זינט ער איז געקומען אין וואלאנאוויסק, האט ער זיך סאכאקל געבאדן איין מאל און אז מע דארף כאטשבי זיך אויסבאדן א צווייט מאל. אין א ווילע ארום זיינען ביידע געגאנגען איבער דער אונטיקער פרונזע-גאס, וווּ אין די סאמע זוניקע הייסע טעג איז טונקל און קיל. די צווייגן פון די הויכע לינדנביימער פון איין זייט טראטואר פלעכטן זיך געדיכט איבער מיט די צווייגן פון די ביימער פון דער אנדערער זייט און בילדן אויס א טונקלען קארידאר, אין וועלכן עס זיפן זיך קוים דורך די פינקלענדיקע גרייפלעך פון דער ווין. עס זיינען געשטאנען ווארעמע, זייער ווארעמע טעג. אבער די בלעטער, כאטש זיי האבן זיך נאך פעסט געהאלטן אף די צווייגן, זיינען שוין געווען געלבלעך. זיי האבן שטיל גערוישט און געציטערט, ווארענענדיק זיך אליין וועגן דער געפאר אראפגעשמיסן צו ווערן פונעם ערשטן שטארקערן ווינט.

פון דער פרונזע-גאס האבן לעווינסקי און מילער פארקערעוועט צו דעם אראפבארגיקן טייל שטאט, וווּ עס ליגן די פיר סלאבאדקע-געסלעך, איין געסל נידעריקער פונעם אנדערן. מיט יעדן טראט לאזט זיך דא שארפער פילן דער פייכטער יאם-ווינט, אלץ דייטלעכער הערט זיך די אייביקע פלאפלעריי פון די כוואליעס.

אונטערן איינדרוק פון איינער א דערמאנונג האט זכאריע דאוידאוויטשן פלוצעם זיך פאר-וואלט דערציילן, וויאזוי ער איז פון דער דאזיקער שטאט אוועק אף מילכאמע, וויאזוי די דייטשן האבן דא אומגעריכט ארויסגעזעצט א דעסאנט.

— אין אט דעם ראיאן איז פארגעקומען א בלוטיקע שלאכט, — האט זכאריע דאוידאוויטש אנגעוויזן אף די איינגעטונקענע אין גרינס סלאבאדקע-הייזער.

— מיר איז די שטאט אויך באקאנט, כאטש כ'זע זי צום ערשטן מאל, — האט פראנץ זיך אפגערופן. ער האט עס ארויסגעמורמלט ניט דייטלעך, גאר ניט אזוי ווי פריער. — ווען איך בין אלט געווען דריי יאר, האבן מיר דערהאלטן א נאכריכט, אז מיין פאטער, דער זעלנער אטא מילער, איז אומגעקומען אפן אסט-פראנט, אין דער שטאט וואלאנאוויסק.

— הא, ווען איז דאס געווען? — האט זיך האסטיק, מיטן גאנצן קערפער אויסגעדרייט צו אים זכאריע דאוידאוויטש.

— דעם צווייטן אווגוסט 1941. די דאטע איז בא אונדז פינקטלעך פארשריבן.

— ריכטיק. דעם צווייטן אווגוסט 1941 יאר, — האט פאר זיך איבערגעכאזערט זכאריע דאוידאוויטש.

פונקט ווי דאס וואלט ערשט נעכטן געשען, האט ער געדאנקלעך דערזען פאר די אויגן: פון א הייפל אף דער דריטער סלאבאדקע-גאס, פונעם זעלבן הייפל, וועלכן ער איז אקארשט מיט פראנצן פארבייגעגאנגען, איז דאן גלייך אף אים ארויסגעשפרונגען א נידעריק-געזעצטער קרעפטיקער דייטש — יענער האט, אפאנעם, ניט גערעכנט אזוי גלייך זיך צונויפשטויסן מיט א סאָוועטישן סאָדאט. ניט דער דייטש, ניט לעווינסקי האבן ניט באוויזן אויסשיסן, און ביידע האבן זיך א וואָרף געטאן אין א האנט-געפעכט. ארויסגעהאלפן האט לעווינסקין זיין קליינע שווארצע לאפעטקע. פלינק האט ער מיטן איינן יענעם דערלאנגט אינעם שלייף. דער דייטש איז אומגעפאלן. ווער ווייסט, עפשער איז עס געווען דער זעלבער אטא מילער?

שווייגנדיק, יעדערער פארטיפט אין די אייגענע געדאנקען, זיינען זכאריע דאוידאוויטש און פראנץ מילער געגאנגען ווייטער. ווען זיי זיינען שוין געווען גאר נאָענט צום פליאזש, האט לעווינסקי אנגעכאפט מילערן פארן עלנבויגן. יענער האט מיט פארוונדערונג זיך אויסגעדרייט צו אים.

— גיין, צום יאם וועלן מיר גיין שפעטער, — האט לעווינסקי געזאגט, — פריער דארפט איר דא זען עפעס אנדערס.

פארגרעסערט דעם טראט, האט זכאריע דאוידאוויטש אוועקגעפירט זיין מיטגייער צו דעם אייזנבאן-וועג, וואס פארשטעלט מיטן הויכן אנשיט דעם פליאזש. דערנאך זיינען זיי ביידע גע-פארן מיטן טראמוויי ביז דער לעצטער סטאנציע, עק שטאט. און פון דארט א היפשעלעכן מעהא-

לעך נאך געגאנגען צופוס. זיי זינען פארבייגעגאנגען די נאפט־באזע מיט די גרויסע ציסטערנעס, וואס זינען אויסגעשטעלט אין א האלבקרײז, איבערגעשניטן א שטיק ווייצן פעלד און ארום אף א שמאלער גוט־איינגעטראטענער סטעזשקע אין א יונג, ווייזט אויס גאר ניט לאנג פאר־פלאנצט, דעמבן וועלדל. די סטעזשקע האט געפירט צו א געבערגלעטער אויבערפלאך, הינטער וועלכער עס האט זיך געצויגן א טאל, באוואקסן מיט הויך גראז. דארטן האט זיך, פון צווישן גראז, ארויסגעהויבן א זיבנמעטערדיקער דענקמאל, אויסגעפורעמט פון שטאלענע בויגנס, פון די זעלבע בויגנס, וועלכע עס לאזט ארויס דער וואלנאוויסקער מעטאלורגישער זאוואד.

צוגעגאנגען הארט צום אבעליסק, האט זכאריע דאוידאוויטש שווער איבערגעכאפט דעם אטעם. עס האבן זיך אים אונטערגעהאקט די פיס, דער גאנצער קערפער האט אים געבראכן, און פינלעך שארף האבן זיך געלאזן פילן די מינען־שפליטערס, וואס ליגן נאך אלץ בא אים אין די לאפעטקעס. ער האט געמוזט מאכן א גרויסע אָנשטרענגונג אף ניט אומצופאלן. ער האט זיך צוגעשפארט מיטן קאפ און מיטן גאנצן קערפער צום קאלטן שטאל.

— פארגעדענקט דאס דאזיקע אָרט, — האט ער מיט א הייזעריק, טויב קאל געזאגט צו מיוזערן, — אין אַט דעם טאל האט מען אומגעבראכט צוועלף טויזנט מענטשן. צוועלף טויזנט אינגאנצן אומשוואַדיקע מענטשן. מע האט געשלידערט אהער יאָריקע קינדער. דא ליגט מײַן יאָריק קינד. דא איז מײַן גאנצע מישפּאָכע. איר הערט, פראנץ, פארשרייבט עס אין אייער טוריסטישן טאָגבוך!

פראנץ איז געשטאנען מיט אן אראפגעלאזטן קאפ, נאך בא די לעצטע ווערטער לעווינסקיס האט ער זיך געגעבן א גלייך אויס, אימפעטדיק צעשפיליעט דאס העמדל און שטארק פארקאשערט דעם קאָלנער, אנטבלויזנדיק דעם נאקן און א שטיק פלייצע. ווען ער וואלט עס ניט געטאן, וואלט מען ארציינס דורכן דורכזיכטיקן ניילאָן־שטאף געקאנט זען א רויטן צונויפגעצויגענעם שראם, עטוואס העכער פונעם שריסלביין.

— איך געהער ניט צו די, וועלכע האבן גארניט געלערנט, — האט ער שטיל געזאגט. — ווען אונדזער רעפובליק האט אופגעשטעלט אין בערלין די גרענעץ־וואנט, בין איך געשטאנען מיט וואָפּן אף דער וואך. פון וועסט־בערלין האט מען אין מיר געשיקט א קויל...

— איר זינט לאנג געלעגן אין שפיטאל? — האט געפרעגט לעווינסקי.
— צוויי כאדאָשים.

אף צוריקוועגס האט לעווינסקי פארקערעוועט צום יאם — ניט אזוי צוליב זיך, ווי צוליב זײַן באגלייטער. ביידע האבן פון זיך אראפגעוואָרפן און צונויפגעלייגט אין צוויי בערגלעך די זאכן אפן זאמד.

דער זאמד איז נאך געווען ווארעם, דאס וואסער — אָנגענעם־לעבלעך, ווי אַקארשט אויס־געמאלקענע מילך. איבערן יאם איז געהאנגען א דין האַרנדל פון דער לעוואַנע. די לעוואַנע־שײַן האט זייער שוואך שעמערירט איבער די קוים באמערקבארע כוואליעס — טונקעלע, קימאט שווארצע אינדערווייטנס, באם האַריזאָנט, און אלץ ליכטיקערע און ליכטיקערע נעענטער צום ברעג.

שפילנדיק מיטן מוסקוואדיקן קערפער, א ביסל אונטערציטערנדיק, איז פראנץ מיט א גע־דולע אריין אין יאם. גלייך נאך אים, אויך מאכנדיק פארשיידענע ראשיקע באוועגונגען, איז אריינגעשפרונגען לעווינסקי, און מיטן שטייגנדיקן אימפעט, וואס מע דערפילט, ווען איין כווא־ליע גרייפט אָן נאך דער צווייטער, האבן ביידע גענומען לייגן „קלאפטער“. צוערשט האט זכאריע דאוידאוויטש אריבערגעיאָגט פראנצן, אָבער אינגיכן האט זיך זײַן קוראזש אויסגעלאָזט. עס האט אים גענומען פארפעלן אטעם, און ער האט אָנגעהויבן שווימען געלאסענער.

לעווינסקין איז דער יאם גוט באקאנט נאך פון די קינדער־יאָרן. ער ווייסט, אז א פופציק קלאפטער פונעם ברעג ווערט מיטאמאל אזוי פלאך דער דעק, אז מע קאן זיך שטעלן. דאס ווא־סער דערגרייכט, בימכילע, ביזן פופיק, דערנאך ווערט ווידער טיף, אָבער אף א קורצן מהאאלעך ווייטער כאזערט זיך איבער דאס זעלבע — פונקט ווי אומיסטן האט די נאטור געמאכט זאמד־בענק, קעדיי די שווימער זאָלן האבן ווו זיך אָפצורוען. צווישן דער צווייטער און דער דריטער זאמדבאנק האט מיוזער זיך אָנגעטרונקען מיט דער געזאלצענער וואסער. ער האט זיך פאר־כלינעט און אָנגעהויבן מאכן מיט די הענט און מיט די פיס אזעלכע מעשוועדיקע באוועגונגען, אז דאס האט נאָר געקאנט באטייטן: „ראטעוועט, איך טרינק זיך“.

זכאריע דאוידאוויטש איז צוגעשווומען, ארומגעכאפט אים מיט דער האנט.

— רויקער, רויקער, באלד איז א זאמדבאנק, — האט ער אים אונטערגעגעבן מוט. אָנגעהויבן פון דער דאזיקער מינוט האט ער שוין געקוקט אף פראנצן, ווי אף א באַכער, וואס נייטיקט זיך אין דער שטענדיקער אופזיכט פון אן עלטערן, באהאוונטן מענטשן. בעשאַלעם

ארויס מיט פראנצן אפן ברעג, האָט זכאריע דאווידאוויטש מיט אים אויסגענומען, אז מער וועט ער אזוי ווייט נישט קריכן. דערנאָך, אומקערנדיק זיך פון יאם, האָט לעווינסקי אונטערוועגנס אריינגעפירט אים אין א מיידל-פאוויליאן, און ביידע האָבן אויסגעטרונקען צו פלעשעלעך קעפיר. דערביי האָט זכאריע דאווידאוויטש באמערקט, אז מעדיקער האָבן אויסגעוועכט: טויזנט בוטלען זויערמילך פארלענגערן דעם מענטשנס לעבן אף פינף מינוט.

— לוינט עס דען? — האָט פראנץ געפרעגט.

— אויב דער מענטש איז א גוטער, לוינט, — האָט זכאריע דאווידאוויטש געענטפערט. אין האַטעל זיינען זיי געקומען שפעט אין אָונט, ביידע זייער פארמאטערטע. פראנץ האָט זיך גלייך אריינגעלייגט אין בעט. לעווינסקי האָט פארהאנגען דעם טיש-לאַמפּ מיט א צייטונג נישט צו שטערן אים שלאָפן. דאָס פארהענגען איז ביכלאָל געווען אן איבעריקע זאך, — פראנץ איז טייקעף איינגעשלאָפן מיטן שטארקן שלאָף פון א געוונטן יונגן מענטש, וואָס האָט זיך נאָך דערצו אויסגעבאָדן אין יאם. ער האָט געכראָפּעט, נישט איבערקלייבנדיק די ניגונים. זכאריע דאווידאוויטש האָט געכאפט אן ערשטן דרעמל, דערנאָך, אן אופגערודערטער פון עפעס א ווילדן כאָלעם, זיך אופגעכאפט און שוין נישט געשלאָפן קימאט די גאנצע נאכט. דורכן בלאַסן שאָטן פונעם פארשטעלטן לאַמפּ האָט ער זיך איינגעקוקט אין פראנצס פאָנעם, אין יעדן שטריך זיינעם, און בייסמיסע געקלערט וועגן דער אָנגעשטרענגטער אטמאָספער פון די צוויי וועלטן, אין וועל-כער עס קומט אויס צו לעבן אזא באַכער.

אינדערפרי האָט דער דירעקטאָר פון האַטעל באגעגנט לעווינסקין אין וועסטיבול און, ווי געוויינלעך, שוין געוואָלט אים אָנזאָגן, אז עס קומט אראָפּ א דעלעגאציע, נאָר דערזען זיין טונקל פאָנעם מיט די רויטע, נישט-אויסגעשלאָפענע אויגן, האָט ער כאַראַטע געהאט און באשלאָסן אים דערפרייען גאָר מיט אן אנדער מין בסורע:

— דער סטאזשאָר לאָזט אייך, מיסטאמע, נישט צורו, הוילעט א גאנצע נאכט? — האָט ער געפרעגט מיט מיטגעפיל. — עס האָט זיך גראָד באפרייט אן אָרט, און כ'נעם אים צו פון אייך. — ניין, ער שטערט מיר נישט, — האָט זכאריע דאווידאוויטש דערווידערט, — פארקערט. ער איז אן אינטערעסאנטער שאַכן און מיר האָבן וועגן וואָס צו שמועסן...

טעווע און גאָלדע

ניט קיין גרויסער יידישער אנסאמבל פאָרט אום אף גאסטראָלן. מע נעכטיקט איבער א פאָר נעכט אין א האַטעל — און ווייטער אין וועג. מיט די טשעמאָדאנעס, ווו עס ליגט פארפאקעוועט טעווע דעם מילכיגערס אלטע קאפאָטע, שימעלע סאָראָקערס נייער זשיי-ליעט מיטן גאָלדענעם זייגער און אנדערער ארטיסטישער רעקוויזיט. פונעם צאָפנדיקן ארכאנ-געלסק לאָזט מען זיך צום דארעמדיקן דאָניעצק, א פאָר וואָכן איז מען געסט אין כאַרקאָוו, דניעפראָפעטראָווסק, דערנאָך גיט מען אף „טו-114“ א שפּרונג אפן ווייטן מיזורעך — קיין כאַבאָראָווסק, ביראָבידזשאן.

רעזשיסער פונעם אנסאמבל איז לייב וואסערמאן — אן אלטער אקטיאָר, א וועטעראן פון דער בינע. ניטאָ די פיעסע, אין וועלכער וואסערמאן זאָל נישט האָבן געשפילט — אין די יונגע יאָרן — צווייטראַנגיקע ראָלן; א מאַטל קאמוזיל, מיסטער קוואַטשקע און שפּעטער — גרע-סערע און גאָר גרויסע ראָלן; באַר-קאָכבא, שימעלע סאָראָקער, דער טויבער, דער גאָלדען בויטער.

ניט גרינג גיט זיך איין צו געפינען דאָס נייערע, שענערע און בעסערע. גוטס און שיינס האָט נישט קיין גרענעץ. א שרייבער טרוימט אַנצושרייבן א בוך, וואָס זאָל באַקרוינען אלע זיינע ווערק; א מאַלער — אַנצומאַלן א בילד, וואָס זאָל זיך אויסטיילן פון זיינע הונדערטער פרייער-דיקע בילדער; אן אקטיאָר, וויפּל אויסגעצייכנטע ראָלן ער זאָל נישט האָבן געשפילט, שטרעבט צו א נייער ראָל, ווו ער זאָל ערשט ארויסווייזן זיינע מעגלעכקייטן און פיייקייטן. אויסשפילן זי אזוי, אז איין דאָר אנציקטע צושויער זאָל וועגן דעם איבערגעבן דעם צווייטן.

לייב וואסערמאן האָט א סאך יאָרן זיך געצויגן צו דער ראָל פון טעווע דעם מילכיקן. די מענגע פערסאָנאַזשן, וואָס ער האָט פארקערפערט אף דער סצענע, זיינען געווען פאר אים א מין טראַמפּלין צו טעווען. טעוועס ווערטלעך, טעוועס טנועס, טעוועס געדאנקען, טעוועס זאָרגן

האָט וואסערמאן אין זיך אינגעזאפט א צײַט פריער, איידער ער איז אין דעם דאָזיקן געשטאלט ארויס אף דער בינע. ער האָט געזען, וואָזוי עס האָט געשפילט טעווען דער גענאָלער מיכאַעלס. אייפערזיכטיק האָט ער נאָכגעשפירט נאָך דער שפיל פון אנדערע באוויסטע אקטיאָרן, אזעלכע, ווי רודאָלף זאסלאָוסקי, און דער גרעסטער פארלאנג זײַנער איז געווען — אריינברענגען אן אייגענעם כײַלעך אין דער סצענישער טעווע-גאלעריי.

ווען לײַב וואסערמאן האָט צום ערשטן מאל ארויסגעבראכט אף דער בינע טעוועס מאָנאָ-לאָג: „אך, טי, ריבוינע-שעל-אויסלעם, גאָטעניו טי נאש, וואָס איז אזוינס א ייד און וואָס איז אזוינס נישט קיין ייד? פארוואָס האָסטו, גאָט, באשאפן יידן און נישט-יידן, און אויב דו האָסט יאָ באשאפן יידן און נישט-יידן, פארוואָס זשע דארפן זיי זײַן אָפגעווייטערט איינס פון דאָס אנדערע, נישט קאָנען אָנקוקן איינס דאָס אנדערע, גלייך די זײַנען פון גאָט און די זײַנען נישט פון גאָט? ס'פארדריסט מיר, פארוואָס בין איך נישט קלאָר אזוי אין די ספאָרים, אין די ביכער, איך זאָל דארטן קאָנען געפֿינען עפעס א רעכטן טערעץ אף דעם...“ — ווען ער האָט ארויסגעבראכט דעם דאָזיקן מאָנאָלאָג, האָט בא אים געציטערט דאָס קאָל, ווי בא א יונגל; ער האָט שוין גע-מיינט, אז אלץ איז פארפאלן, ער האָט דורכגעוואלגערט דעם ספעקטאקל. אין יאָרן ארום האָט נאָך איין מאל, ווי אן אָנגעצויגענע סטרונע, א ציטער געטאָן זײַן קאָל, טאקע באם „אך טי, ריבוינע-שעל-אויסלעם“ — אף דער פרעמיערע פון „טעווע דער מילכיקער“ אינעם נײַ-געשא-פענעם אנסאמבל.

ווי קומט אהין באם אלטן מאן די מידקייט פון וועג, די צעבראָכנקייט נאָך די נישט דער-שלאָפענע נעכט? נישט קיין הויכוואקסיקער, מיט אן איידל ראָזלעך פאָנעם און מיט אויגן, וואָס פרעגן, דוכט זיך, שטענדיק „ווי קריגט מען א גוטע הינטצײַטיקע פיעסע?“, טראָגט ער זיך ארום מיט זײַן קליינעם כאָל — פינף ארטיסטן — און נעמט איין איין שטאָט נאָך דער צוויי-טער. וואסערמאן פארגעטערט נישט דעם צושויער, ער דערקלערט זיך נישט אף שריט און טריט אין פלאַמיקער ליבע צו אים, נאָר יעדעס מאל, ווען פארן אָנהייבן דעם ספעקטאקל טוט ער א קוק דורכן לעכעלע אין פארהאנג און דערוועט דעם פולגעפאקטן זאָל — די יידן און יידענעס, וועלכע זײַנען געקומען אהער, ווי אף אן עמעסן יאָמטעוו; די רוסישע מענטשן, וואָס קומען גע-וויינלעך אויך אין א היפשער צאָל און בעטן באצײַטנט בא די יידישע שכינים, מע זאָל זיי איבערזעצן די רעפליקעס; די יונגע באַכערס און מיידלעך, וועלכע האלטן זיך טרײַ בא דער אלטער טראדיציע און פארנעמען דעם אייבערשטן יארום, — ווען ער דערוועט דעם דאָזיקן אויסגעקליידטן, פילקאָליריקן ווארטנדיקן זאָל, כאפט אים ארום א גוט באקאנט געפיל, וואָס ווערט נישט אָפגעטעמפט אין מעשעך פון צענדליקער יאָרן, — א קאמפליצירט געפיל, אין וועלכן אלץ איז פאראן צוביסלעך: אומרו, צווייפל, פרייד...

„נו, קינדערלעך, מיר הייבן אָן“, — טוט ער א זאָג צו זײַנע פינף ארטיסטן, און יעדן איינעם פון זיי באשענקט ער בייסמײַסע אייליק מיט אן אונטערמונטערנדיקן, האָפערדיקן בליק. צוזאמען מיט לײַבן פאָרט ארום זײַן ווייב עסטער. ער שפילט טעווען, זי — גאָלדען. אפאָנעם, אז טאקע „טעווע דער מילכיקער“ האָט זיי נאָך אמאל געהאָלפן צום שידעך. מיט קיין שום אנדערער „גאָלדעס-ערדצע“ איז וואסערמאנען נישט געווען אזוי גרינג און אָנגענעם צו שפילן, ווי מיט עסטערן. זי האָט אים אויסגעצייכנט געהערט אף דער בינע — א מײַלע, וואָס עס באזיצן נישט אלע שוישפילער. אייניקע זײַנען אינגעוויינט בלויז צו הערן זיך אליין. עסטער האָט אים גוט געהערט און פארשטאנען אף דער בינע, און פונקט אזוי גוט אינעם לעבן. ווי סאנטשאַ-פאנסאָ בא דאָן-קיכאָטן, האָט זי ווייבעריש-וואַכעדיק ארופגענומען אף זיך דאָס גאנצע פעקל שטייגערישע זאָרגן. ווען מע פרעגט זי וועגן איר געזונט, הייבט זי אָן ריידן וועגן זײַן געזונט. ווי ער זאָל נישט זײַן פארגרימירט, דערוועט זי בא אים א בלייכקייט אפן פאָנעם, זי היט אים, האלט אף א דײַטע, זעט, ער זאָל שלאָפן באנאכט און כאפן אויך א דרעמל באטאָג, ער זאָל זיך אויסרווען פון וועג.

טרעפט אין איינער א שטאָט בא דער וואָלגע אזא געשיכטע.

דער אנסאמבל איז, ווי געוויינלעך אומעטום, אהער געקומען באצײַטנס, מיט צוויי טעג פארן אָנהייבן די ספעקטאקלען. אפן וואָקזאָל האָט די ארטיסטן באגעגנט א פאָרשטייער פון דער פיל-הארמאָניע, אָפגעפירט אין האָטעל, אונטערוועגנס איבערגעגעבן די יעדיע, אז אלע בילעטן זײַנען אויספארקויפט. אין א האַלבער שאַ ארום איז דער צימער, וואָס לײַב מיט עסטערן האָבן פארנומען אין האָטעל, געווען אינגאנצן ענלעך אף וויער צימערל אין דער מאַסקווער דירע, ווי ס'איז שטענדיק אויסערגעוויינלעך לעבעדיק. קוים באוויזן א קוק טאָן אף די בעטלעך אין זייערע צימערן, זײַנען די ארטיסטן גלייך זיך צונויפגעקומען אין וואסערמאנס נומער. „פערטשיק“ האָט אפילע אריינגעטראָגן זײַן טשעמאָדאן, עס זאָל נישט אויסקומען לויפן יעדער מאל צו זיך. לײַב האָט זיך צוגעלייגט אפן בעט, עסטער האָט זיך אינגעמאָסטעט אינעם פאַטערשוף. מער ווי גע-

ווינלעך האט זי זיך דאס מאל געפילט מיד פונעם וועג. דער איבעריקער אוילעם האט זיך אויסגעזעצט ווער ווהיך: „האדל“ — בא וואסערמאנען צוקאפנס, „ביילקע“ — צופוסנס, דער „קאצעו“ — לייזער-וואלף“ אפן טיש, און ס'איז אוועק א געשפרעך, וואס מע קאן נאר הערן בא אקטיארן, — מיט נאכמאכונגען, מיט קונצן, מע האט שוין קאפירט די אדמיניסטראטארשע פון האטער און איינעם א קאמאנדיראוואטשנעם, וועלכן מע האט באוויזן צו זען, דורכגייענדיק אין קארידאר.

א ביסל זיך אפגערוט, איז מען אוועק אין רעסטאראן, אפגעגעסן ווארמעס און דערנאך זיך געלאזט פאמעלעך גיין צום קולטור-פאלאץ, ווו דער אנסאמבל וועט ארויסטרעטן. בייסמיסע האט מען באקוקט די שטאט, וועלכע האט זיך ברייט פאנאנדערגעלייגט אף ביידע ברעגן פון דער וואלגע. הינטער די הילצערנע איינשטאקיקע הייזער מיט די פאליסאדניקעס, וואס קוקן דארפיש-געמיטלעך ארויס פון די געפארבעטע פלויטן, און הינטער די פילגארנדיקע בעטאנענע הייזער מיט מאגאזינען אף די אונטערשטע שטאקן האט מען געזען די קארפוסן פון די טעקסטיל-פאבריקן, מיט וועלכע די שטאט איז פון לאנג בארימט. לעבן דער דעקאראטיוו-אויסגעפוצטער וואסער-סטאנציע האבן באם ברעג זיך געהוידעט פארשיידענע שיפלעך, בא דער עסטאקאדע איז געשטאנען מיט די צעהאנגענע פענדלעך א טיך-טראמוויי, א ביסל ווייטער האט זיך אויס-געצויגן א שניי-ווייסע ראקעטע.

יעדע שטאט האט איר באזונדער כיוון און אייגנארט, איר באזונדערן כאראקטער. עס איז געווען אזיגער דריי באטאג, און א היפש ביסל מענטשן, דערהויפט פרויען, וואס זיינען אראפ-געשטיגן פונעם טראמוויי, האבן געטראגן קוישן, עמערס, רוקזעק און פאשעטע זעק, אָנגעפילטע מיט שוועמלעך. דא און דארטן האבן ארויסגעשטארצט די שוועמלשע סאמעטענע היטעלעך און די פעסטע ווייסע פיסלעך. עס האט געדוכט, אז די שטאט איז פארפלייצט מיט מאסליאטעס, ליסיטשקעס, די לופט איז געווען אָנגעזאפט מיט א וואלדיקן קילן רייעך; א ווינטל האט אריינגעשעפטשעט אין די אויערן: „עסט שוועמלעך... ס'קומט צו א שטיק געזונט“.

געזונט איז א דעפיציטער מיכל. און מער פון אלעמען האט עס איצט אויסגעפעלט עסטערן. זי האט אָנגעשטרענגט אלע קויכעס ניט ארויסצווייזן די שוואכקייט. נאר דערפילט האט זי זיך ניט גוט נאך פארנדיק אין וואגאן. האלבע נאכט האט איר אזוי גענומען קלאפן דאס הארץ, אז זי האט געמיינט — שוין, אן עק. זי האט געוואלט אפזעצן לייבן, וואס איז געשלאפן אף דער אנטקעגנדיקער פאלקע. דערנאך איז געווארן גרינגער, און ווען מע איז געקומען צו פארן און זי האט אין האטער זיך אוועקגעזעצט אפן פאטערשטול, האט זי זיך שוין געפילט גאנץ ניש-קאשע. עס האבן נאר געצויגן די פיס. גייענדיק איצט איבער דער גאס, זיינען די פיס געווען אָנגעגאסן ווי מיט בליי. זיי האבן, דוכט זיך, געשפאנט ניט איבערן גלאטן אספאלט, נאר זיך געשלעפט און געזונקען אין א בלאטע. דער רוקן איז געווען נאס, אין קאפ האט געשווינדלט. „נאר ניט ווערן קראנק“, — האט זי מיט גרויע געקלערט, — מער פעלט אים ניט. ער וועט זיך אויך אוועקלייגן“.

— פילסט זיך ניט גוט? — האט לייב אלץ אופמערקזאמער און פארזארגטער זיך איינגע-קוקט אין עסטערס בלאס פאָנעם.

— גארניט, גארניט, א ביסל מיד געווארן. ס'וועט דורכגיין, — האט זי אים בארוקט, — לאמיר נאר אף א פאר רעגעס זיך צוועצן.

מע האט זיך צוגעזעצט אין דערבייין סקווער, פארנומען א גאנצע באנק אינעם שאטן פון אן אלטן קליאן, וואס האט ברייט צעווארפן זיינע צווייגן. עס איז געווען סאך אַקטיאבער, די צייט, ווען די נאטור, איידער זי ציט ארום אף זיך דעם ווינטער, איז באזונדערס ברייטהארציק. זי שפרייט אונטער די פיס גאנצע פלאכטעס גאלד, גאלדענע טעפליכער. ניט פארשטענדלעך, פונדאנען און פון וועמען, האט מען אין סקווער זיך דערוויסט, אז די זעקס מענטשן אף דער באנק זיינען ארטיסטן, און פון די אנדערע בענק האט מען אף זיי גענומען ווארפן בליקן. א ייד א פענסאָנער האט אפילע איבערגעריסן די שפיל אין דאמינא, צוגעגאנגען צו זיי מיט א גע-מאסטענעם טראט פון אן אלטן סאלדאט.

— אונדזער שטאט איז א טעאטראלע, — האט ער געזאגט, — בא אונדז זיינען געווען לעמע-שעו, איגאר איילינסקי, די באלערינע מייזע פליסעצקע, דאויד אויסטראך, אלעקסאנדראוויטש, מיראָו און נאָוויצקי, מיראָנאָווע און מענאקער... נעכאמע ליפשיצייטע איז אויך געווען... כ'האב אלע אירע פלאסטיקעס... נאר ארקאדי רייקין קומט עפעס ניט, — האט ער מיט באדויערונג פארענדיקט דאס צעטל.

א פאר יונגע מיידלעך זיינען ערגעץ אוועקגעלאפן, אין א וויילע ארום זיך אומגעקערט און, פארויטלטע, אונטערגעטראגן די ארטיסטן א בוקעט בלומען.

עסטער האָט געשמעקט די הארבסטיקע בלומען און ניט געפילט זייער דופטיקן רייעך. זי האָט געטראכט וועגן דעם, אז באלד וועט מען זיך דארפן אופהייבן און ווייטער גיין און זי האָט ניט קיין קויעך. אויב זי זאָל זיך ווענדן צו א דאָקטער, וועט ער געוויס הייסן זיך לייגן אין שפיטאל.

זי האָט זיך אפגעהויבן באגלייך מיט אלעמען. עס איז איר אפילע געלונגען בייסמיסע צו געבן א שוואכעכען שמייכל. אינעם קולטור-פאלאץ — א ראָז-מירמלנער מויער, וואָס שטייט אנטקעגן דער בריק איבער דער וואָלגע, איז ווי געוויינלעך אין די באטאָגיקע שאַען, געווען טונקל און פוסט. א קילקייט איז געגאנגען פון די ליידיקע רייען אין זאל און פון דער בינע. וואסערמאן האָט גלייך זיך דערפילט ווי א פיש אין וואסער. „א רעפעטיציע! אן איבעריקע רעפעטיציע שאט ניט!“ — איז ער טייקעף ארויס מיט זיין אייביקן דעוויז.

— רו זיך אָפּ, עסטערקע, — האָט ער זיך געווענדט צום ווייב, — איך וועל שוין אויך זאָגן דינע רעפליקעס. גיי אין האַטעל, דאָרטן איז איצט רוה, לייג זיך צו...

עסטער האָט געפאָלגט. זי האָט ניט רעפעטירט ניט היינט און ניט מאָרגן. געלעגן אין צימער און גערוט. „איך דארף זיך נאָר אויסרווען, און אלץ וועט זיין גוט. עס איז מיר שוין בע-סער, א סאך בעסער“.

און ס'איז איר שוין טאקע געווען בעסער, גרינגער. צי עפּשער האָט זיך נאָר אויסגעדוכט אזוי? צו דער פאַרשטעלונג איז זי געקומען צוזאמען מיט אלעמען. אומבאמערקט זיינען דורכ-געלאָפן די לעצטע הייסע פאַר שאַ פארן אָנהייב, און אַט איז שוין דער זאל, וואָס נעמט אריין טויזנט צוויי הונדערט מענטשן, געפאקט, בא די זייטן זיינען צוגעשטעלט שטולן. עלטערע מענטשן און שוין גאָר אלטע לייט זיצן ווי צוגעשמידט אָפּ זייערע ערטער, זיי האָבן מוירע דורכלאָזן די מינוט, ווען ס'וועט זיך אופהייבן דער פאַרהאנג. מע ווישט מיט גרויסע טיכלעך די הילע קעפּ, מע הוסט זיך. באציטנס אויס. איינער א גענעראל מיט א פופצן אָרדענס און מעדאלן אָפּ דער ברוסט שטייט אויסגעדרייט מיטן פאַנעם צום זאל, פונקט ווי ער וואָלט געוואָלט עפעס אָפּגעבן א קאָמאנדע. אין דער צווייטער ריי הינטערן גענעראל זיצט דער זעלבער ייד, דער פענסיאָנער, וואָס איז צוגעגאנגען צו די ארטיסטן אין סקווער; ער איז אזוי אויסגעפוצט. אז אים איז שווער צו דערקענען. א נאפטאלין-גערוד שלאָגט פון זיין אַנצוג. ער האָט שוין בא-וויזן צו דערציילן — צוערשט דעם שאַכן פון רעכטס, דערנאָך דער שכינע פון לינקס וועגן זיין פערזענלעכער באקאנטשאפט מיט אלע ארטיסטן, וואָס שפילן היינט.

ווייטער מיט א פאַר רייען פארנעמען צוויי שטולן א מאמע מיט א זון. דאָס באַכערל צופט די אייבערשטע ליפּ מיט די קוים באמערקבארע שפראַצנדיקע וואַנציקלעך, וואָס ראטעווען אים אומעטום און האָבן געראטעוועט אים אויך היינט אלס באשיימפערלעכער באווייז, אז ער איז שוין ניט קיין קינד און אז ער מעג באזוכן אלע אַוונטיקע פאַרשטעלונגען. פון צייט צו צייט דרייט דאָס יינגל אויס דעם קאָפּ צום באַקאָן. וועמען האָט ער דאָרטן? עפּשער דאָס מיידל, וואָס האָט די נאקעטע הענט אָנגעשפארט אָפּ דער פאַרענטש און האָט אויסגעצויגן דעם האַלדז אזוי, ווי זי וואָלט זיך געקליבן א שפרונג טאן צום כעוורעמאן?

אלץ אָפּטער פאטשט מען אין זאל מיט די הענט. דער אוילעם ווייזט ארויס אומגעדולד. „נו, קינדערלעך, מיר הייבן אָן“, — האָט לייב געזאָגט זיין באליבטע פראזע.

„האַדל“ האָט צום לעצטן מאָל א פרוו געטאָן די שטים און גענומען א הויכן טאָן. „שטי-לער, שטילער דארף מען — געליבטע שרייען ניט, זיי שעפטשען“, — האָט „פעפערל“ מיט הארץ געגעבן איר צו פארשטיין. „לייזער-וואָף“ האָט ארויסגעשאַטן זיין לעצטע שפאָגל-נייע כאַכמע — ער שיט כאַכמעס איינע נאָך דער צווייטער, — און די באשיידענע „צייטל“ האָט אים א פאטש געטאָן איבער די ליפּן. די ארטיסטן זיינען אוועקגעלאָפן הינטער די קוליסן. עסטער איז נאָך א רעגע געבליבן שטיין, א לענגערן קוק געטאָן אפן מאן, ווי זי וואָלט געוואָלט אים עפעס זאָגן, און אליין פאמעלעך אוועק פון דער בינע.

ס'האָט זיך אפגעהויבן דער פאַרהאנג.

א גוטער אקטיאָר שפילט גוט אלע ראָלן. ער באזיצט די שווערע קונסט פון קענען ארופ-ציען אָפּ זיך יענעם הויט און אריינקריכן אין יענעם נעשאַמע. און בעסער פון אלע גיבן זיך אים איין יענע פארשוינען, וואָס זיינען אים ליב און נאָענט. אין טעוויצען — דעם קלוגן פאָלקס-מענטשן, וואָס שטייט אויס אלע צאָרעס און פאלט בא זיך ניט אראָפּ, איז שטענדיק מונטער און פול מיט האַפענונגען — לייגט דער ארטיסט וואסערמאן אריין זיין גאנצע נעשאַמע, און דער-פאר עפּשער דוכט יעדן מאָל, אז היינט האָט ער די ראָל געשפילט בעסער, ווי נעכטן. באזונדערס גוט האָט ער געשפילט איצטיקס מאָל בייס די אופטריטן צוזאמען מיט „גאָלדען“. וויסנדיק, אז עסטער איז ניט אין בעסטן געזונט, האָט ער יעדעס וואָרט, יעדע רעפליקע אונטערגעטראָגן אזוי, אז ווי שטיל זי האָט אים ניט געענטפערט, האָט מען געהערט אין יעדן ווינקעלע. איר ענטפער

האָט מען שוין געפילט לויט די באוועגונגען זײַנע, לויט די הענט, וואָס יעדער זשעסט זייערער רעדט פאר זיך, לויט דער גאנצער גאמע שטומלאַשן, וואָס ווערט ניט ארויסגעבראכט פון מויל און פונדעסטוועגן איז עס אויסדרוקפולער פון דער גרעסטער שיין־ריידעריי. לייב האָט געשפילט ניט נאָר פארן צושויער, נאָר אויך פאר איר, פאר זײַן עסטערל, אונטערמונטערנדיק זי און מיט־ציענדיק מיט זיך, און זי האָט אים מיט אלע כושים און אייוורים געהערט, יעדע רעפליקע זײַנע האָט געפונען אן אַפּקלאנג ניט בלויז אין דער מימיק אירער, נאָר טיף אין הארצן. ווען טעוויי האָט גענומען דערציילן זײַן בארימטן כאַלעם, וויאזוי עס איז צו אים געקומען לייזער דעם קאצעווס פארשטאַרבן ווייב פרומע־סאַרע און געזאָגט, אז זי וויל ניט, אז טעוויי עס טאכטער זאָל זי יארשענען, טראָגן אירע קליידלעך, נוצן זיך מיט איר גוטס — טעוויי האָט בייסמיסע ארומ־געכאפט מיט די הענט דעם האלדז אף צו ווײַזן, ווי פרומע־סאַרע האָט אים אין כאַלעם גע־שטיקט, — האָט עסטער זיך דערפילט אזוי, ווי מע וואָלט זי אליין געשטיקט, עס האָט איר פארכאפט דער אַטעם און זי האָט ניט געקאנט ארויסברענגען קיין וואָרט. די שלאבעריקע, אַפֿ־געשוואכטע הענט האָט זי אויך צוגעטראָגן צום האלדז. ס'איז איר מיטאמאָל געוואָרן שטארק ניט גוט, די בינע האָט זיך א וויג געטאָן און געשטעלט זיך אין דער קווער, און ווי עס וואָלטן ניט צוויי פראַזשעקטאָרס, נאָר הונדערט געשאַגן מיט שיין אינעם ווינקל, וווּ זי זיצט מיט טעווייען. האָט זי אין א רעגע אין אן אויסערגעוויינלעכער העלקײַט דערזען דעם גאנצן זאָל — ריי נאָך ריי, און מענטש נאָך מענטש: דעם ייִדן, דעם פענסאַנער, וואָס איז צוגעגאנגען צו זיי אין סקווער, דעם גענעראַל מיט די אַרדענס, דעם באַכער מיט די שפראַצנדיקע וואַנציקלעך, דאָס מיידל, וואָס האלט אראָפּגעהאנגען דעם קאָפּ איבערן באריער פון באַקאָן... אלע און אלץ האָט מיטאמאָל א בלענד און א שניט געטאָן אין די אויגן.

— טעווייע, — האָט זי ארויסגעמורמלט מיט בלוי געוואָרענע ליפן, אראָפּגליטשנדיק זיך פון דער באַנק, אף וועלכער זי איז געזעסן. ער איז צוגעפאלן צו איר, זי אונטערגעכאפט...

ער שפילט ווייטער. פאַרט ווידער אום פון שטאַט צו שטאַט. און פונקט ווי אמאָל, כאפט אים ארום אן אומרו און א פרייד, ווען ער טוט א קוק דורכן לעכעלע אין פאָרהאנג און דערזעט דעם פולן זאָל. אן אנדער „גאַלדע־סערדזע“ שפילט אין „טעווייע דעם מיכליקן“, און ווען ער זאָגט אין געהעריקן אָרט פון ספעקטאַקל „געשטאַרבן מײַן גאַלדע, אירע לעצטע ווערטער זײַנען געווען: „ווער וועט דיר קאָכן וועטשערע?“, באווייזן זיך בא אים טרערן, ביטערע, עמעסע, ניט אקטיאָרישע טרערן. אָבער גלייך באהערשט ער זיך.

טיף אין הארצן ווינטשט ער זיך, אז ווען עס וועט שלאָגן די שאַ זײַנע, זאָל ער שטארבן מיט טעווייעס א קלוג ווערטל אף די ליפן...

הייב

וויטען

• • •

ווארט, ווארט —
אָט לויפסטו פלינק אראָפּ פון אלע טרעפּ,
און אומרויק עס בלאַנקען דינע בליקן.
מיט ציטער אין די פינגער פלעכסט די צעפּ
ארום דעם האַלדז, וווּ ס'נעמט אַ טרער
דיך שטיקן.

דו האָסט דערזען אים... ער איז שלאנק און שיין,
מיט ליבע איז זײַן בליק פארגאָסן...
— — — — —
איך עפּן אָפּ די אויגן, אין פינצטערניש אליין
איך ליג, און ס'איז די טיר פארשלאָסן.

און דאָך איז דאָס אַ גליק,
וואָס קיין שום צוים
איז ניט מעסוגל שמידן מינע ווייטן.
אויב ניט מיין שפּאן, עס טראָגט זיך אום
מיין טרוים.
די זעונגען — דורך מיין און דורך צייטן.

דו וויסט?..
איך האָב זיך צוגעטראכט אַ נייע שפּיל,
און ס'איז מיר גרינג אזוי געוואָרן.
כ'פארמאך די אויגן, ווען איך וויל,
צעלויפן זיך די ווענט, די ווייטן און די יאָרן.

און כ'שפיר דיר נאָך —
באם גרויסן שפּילג קעמסטו צו די האָר,
און מורמלסט שטיף עפעס אַ ניגן.
און רויטע שיקעלעך אַ פאָר
עס שטייען גרייט אונטערן וויגל...

וואָס פלאַנטער איך?
דו ביסט אצינד שוין גרויס,
קיין וויגל דארפסטו ניט שוין וויפל יאָרן.
וואָס זאָל איך טאָן?
עס דוכט מיר אלץ זיך אויס,
דו ביסט אזא, ווי ס'מאָלט דרך מיין זיקאַרן.

• • •

דו לאכסט פון מיר, וואָס כ'זאָג, אז ער איז שיין,
דער גרויער, שטויביקער און וואַכעדיקער שטיין.

און ארום שטיין די קאָליוזשע די גרינע,
באדעקט מיט ליסקע-בלעטעלעך מיט דינע.

דער סאָד איז פראָסט, און גרינג איז אים פארשטיין —
אמאָל איז דאָ געווען מיין היים.

אמאָל איז דאָ אַ הייזקעלע געשטאנען,
און צוויי צעקריגטע ברויגעזע קאשטאנען

געבייזערט האָבן זיך פון פרי ביז נאכט,
אין הייסע טעג כ'האָב טרינקען זיי געבראכט

און זיי געבעטן — בעט זיך, בעט זיך איבער...
אָט איצט פארשטייטו שוין, מיין ליבער, —

ניט דאָס איז שיין נאָר, וואָס איז שיין,
נאָר דאָס, וואָס איז דיין הארצן ליבער.

אנהייב פריינג

— כ'וועל ניט דערלאזן!
דער פריינג האט זיך גלייך אריינגעכאפט
דורך שויבן צום מיידעלע,
איר אויסגעקושט די אויגן.
דערנאך געלאזט זיך צו דעם טיך
און צו די קוואלן
און האט באשאטן זיי מיט אירע שטראלן.
און יעדן צווייגעלע א הייסן בליק געשאנקען,
אין יעדן ווינקעלע גענומען בלאנקען.
און ניט געוואלט עס האט די וועלט
פון קעלט שוין הערן.
פאר פרייד האט זיך א צווייג צעוויינט
מיט טרערן.
און איך אליין געקאנט וואלט שווערן,
אז ס'האבן אינעם הארדז געשטיקט מיך טרערן.

די זון האט זיך צעבייזערט אפן פראסט,
וואס האט דעם קיינגענדיקן טיך פארגלאזט,
וואס האט דעם טיך פארגליווערט
און מיט שניי באפאלן,
די פעלדער און די וועגן און די קוואלן.
און האט דעם מיידעלע,
וואס אויגן האט פון בלוי נאך בלויער,
אפגעפרירט אן אויער.
און אז די זון ווערט ביז,
איז גארניט שיינעך —
זי צינדט זיך אן
און פלאקערט, ווי א פייער.
דער ווינטער האט פון שרעק גענומען ברומען:
— דער פריינג איז געקומען!
און מיט דער לעצטער קעלט גענומען בלאזן:

אלעקסאנדער מאטראסאוו

און ווייל איך בין אין לעבן שטיל געגאן
און שאטנדיק געווען כ'בין שטענדיק,
איך וויל, אז הייליכקייט זיין עס זאל מיין
לעצטער שפאן,
ווען מיט דער וועלט כ'וועל האבן אלץ
געענדיקט.

מיין צארטער זון — מעקאנע בין איך דיר,
ווי דו, באם לעבן וויל איך זיין באשיידן.
צי וועל איך אבער קענען צומאכן די טיר,
ווי דו האסט זי פארמאכט בא דעם צעשיידן.

וויפל כ'זאל ניט לעבן,
וועט זי אנקומען, די שא,
און דאכטן וועט זיך מיר —
איך האב געלעבט נאך ווייניק.
און דו, איין ווייל האסטו געלעבט —
און שוין נישטא,
נאר מיט דער אייביקייט
האסטו זיך דאן פארייניקט.

נאר שטילערהייט פארלאזן אט די זון,
דעם הימל-בלוי, דעם שאטן פון די ביימער?
ניין, ניין, איך האלט ניט פון דערפון!
און ווינטשן ווינטש איך דאס גיט קיינעם.

באנאכט האט געזונגען א פרוי

א טעפליכע הענגט אף דער וואנט —
א העזעלע זיצט צווישן זאנגען.

אין וויגל עס דרעמלט מיין קינד,
כאפט אויף דורך דעם דרעמל דעם ניגן,
ס'א כאלעם, מיר דאכט זיך, אצינד
דער טעפליך, דאס קינד און דאס וויגל.

באנאכט האט געזונגען א פרוי,
א דאנק דיר, מיין ווייטע און גוטע,
איך ווייס ניט, צי בלאנד ביסט צי גרוי,
נאר דו ביסט, ווי מינע, א מוטער.

באנאכט האט געזונגען א פרוי,
דער ניגן צו מיר איז דערפלויגן.
איך ווייס ניט, צי שווארץ, צי גאר גרוי
עס זינגען בא איר די אויגן.

נאר ס'האט מיר געדוכט, אז שוין לאנג
אין מיר האט געדערמלט דער ניגן,
אז כ'האב שוין געהערט דאס געזאנג
באם סקריפ פון א קינדעריש וויגל.

און פלוצעם האב איך זיך דערמאנט —
ס'אז אייביקייט, דוכט זיך, פארגאנגען:

דער שפיגל

מיט מיר, קומט אויס, האָט ער זיין
כעזשבן שוין פארענדיקט.
און גרייט בין איך אף שטיקער אים
צעברעכן.
דעם כוצפעניק, דעם אזעסניק דעם פרעכן.
ער ווייזט מיר אפן שטערן טויזנט קארבן
און בלייבט די באקן אויס פון אלע פארבן.
וואָס בעט איך דען בא אים, דעם אקשן?
(די קליאָנען וועלן אויך דאָך מער ניט
וואקסן).
איז וואָס וואָלט אים געקענט, אשטייגער, ארן.
ער, ווי דער שניי די קליאָנען, זאָל מיר
אויכעט נארן?

דריי קליינע יאָדלעס בא דעם פענצטער,
אין ווייסע טולעפלעך געפעלצטע,
די לאפעס האָבן אופגעהויבן
און אָנגעקלאפט מיר אין די שויבן:
— שטיי אוף, די וועלט איז ניי געבאָרן.
זיך אָנגעטאָן אין שניי אין קלאָרן,
די קליאָנען האָבן אָנגעהויבן בליען,
שטיי אוף, עס נעמט שארען.
געוואָרן יונג זיינען די אלטע ביימער...
נאָר ווארט נאָר, שטיי נאָר!..
איך קוק אריין אין בלאנקענדיקן שפיגל
און בין שוין גרייט זיך מיט אים קריגן —
ער האָט גענומען רייצן זיך באשטענדיק:

צווייפל

פאר דעם, וואָס מיר איז פונעם וועג,
פון נאָדלען אויסגעהעפט א טעפיד.
בין איך געקומען מיט מיין זעג —
זיין שטאַלצן קאָפּ צום אָפּגרויט
שלעפּ איך.
א יונגינק מיידל קומט צו פליין —
מיר קאלטע מילך געבראכט א קריגל,
און ווי דאָס קריגל איז זי דין
און אף א צווייג זי נעמט זיך וויגן.
און זאָגט אזוי:
פון דעם-אָ טאן עס וועט ארויס
א ליכטיק און א ווארעם הויז...
כ'פארפרעס די זעג — דער בוים
פאלט אום.
דער שאָטן ווערט פארשוונדן,
און פונדערווייטנס האָט די זון
די האָר מיר אָנגעצונדן.

פארשניטן כ'האָב די זעג אין
שטאם,
איך שטיי א קלייניקער אנטקעגן
גיבער.
עס זינגט מיין זעג, און ס'וויינט
דער טאן,
שוין הונדערט יאָר פון דאן אריבער,
פון זינט ער שטייט אנטקעגן ווינט,
אנטקעגן פראָסט, אנטקעגן רעגן.
אנטקעגן אים כ'בין ווי א קינד —
נאָר מיר וועט ער זיך אונטערגעבן.
און פלוצעם האָב איך זיך פארטראכט,
צי כ'בין קיין אומרעכט ניט
באגאנגען —
דער טאן האָט פרייד דעם מענטש
געבראכט,
א שאָטן איבער אים צעהאנגען.

עסטער, עסטעריניע די פרינצעסן

די פרינצעסן
מיט די לעקעלעך די דינע.
יעדער לעקל א ספרושינע,
שטעלט ארוף איר פיסל אף זיין קני —
ער זאָל א מאָס איר נעמען.
און זי, —
זי זאָל זיך אנהייבן צו שעמען...
פון דעמלט אָן
איז פיניען ניט געוואָרן צו
דערקענען.
אונדזער שוסטער
דער באווסטער

מיין פעטער פיניע
איז א שוסטער,
ניט קיין פראָסטער —
א באווסטער.
זיינע שיקעלעך אף קנאפל —
נאָר צום גאפן.
זיינע שטיוועלעך פאר שפאָרן —
שעמען אין דער וועלט
שוין יאָרן.
איינמאָל, גאָר אינמיטנדריינען,
קומט צו גיין צום פעטער פיניע
עסטער, עסטעריניע

קלאפט די פלעקעלעך אין דער זויל
און וויל ניט טרינקען.
וויל ניט עסן —
און לאזט גאר ניט ארויס פון מויל
עסטער, עסטעריניע די פרינצעסן.
און פון זיין פענצטערל
צעטראגט זיך אינעם געסל
זיין לידל וועגן עסטער דער
פרינצעסן:
„אוי, עסטער, עסטערל מיין גאדל,
איך האב דיך האלט,
איך האב דיך האלט...“
און זי,
זי זיצט אף דער פיפיווקע
אין די פאלייען,
וואס אף הינער-פיסלעך שטייען,
און עסט א סקארינקע א שווארצע —
קיין קוילעטש קאן זי ניט פארדייען,
עס קאן כאָלילע ווערן קאליע
איר אויסגעטאָקטע טאליע.
נאָר ווען דער פעטער פיניע
האַט די שיכעלעך געבראכט,
האַט עסטער די פרינצעסן

זיי באטראכט
און האָט פון נאכעס אזש געדאכט...
און ער האָט אָנגעטאָן
דאָס שיכל אף איר פיסל
און האָט דעם בליק
פון איר ניט אָפגעריסן.
האַט עסטער, עסטעריניע
די פרינצעסן,
אין אלעמען, אין אלץ פארגעסן
און זיך א וואָרף געטאָן
דעם פעטער אף די אקסל
און איז צו אים אזוי שוין צוגעוואקסן.
פון דעמלט אָן
זינען פארגאנגען יאָרן,
דער פעטער איז שוין גראַוו געוואָרן.
נאָר פון זיין פענצטערל
צעטראגט זיך אינעם געסל
זיין לידל וועגן עסטער דער פרינצעסן,
וואָס האָט א לעבן ניט דערשלאָפן,
ניט דערעסן,
און גליקלעך פאַרט געווען,
און גליקלעך פאַרט געווען.

מיין ניגן

די ליד, וואס איך האב נאך ניט אנגעשריבן

ווען ס'ווערט די שטאט פאר קליין און גרויס א וויג,
ווען בלאנד און גריז אין טיפן שלאף זיך וויגן, —
איך הער: ס'קלאפט אין מיין הארץ די ליד,
וואס איך האב נאך ניט אנגעשריבן.

זי צינדט אין אויגן אן א ליכט בא מיר,
ווען רונד ארום א שפור פון שיין ניטא שוין.
און צום פארשניטן בייגעלע פאפיר
עס איילט, עס איילט, עס איילט מיין מאמעלאשן.

די ליד — אט ווי א ווילדע כייע טוט אף מיר א שפאר,
אט ווי א פאווע ווייך זי פליט אראפ פון אויבן.
איך ליג, די אויגן, דאכט זיך, צוגעמאכט,
נאר ניין, א גאנצע נאכט פארמאך איך גיט די אויגן...

ווען ס'ווערט די שטאט פאר קליין און גרויס א וויג,
ווען בלאנד און גריז אין טיפן שלאף זיך וויגן, —
איך הער: ס'קלאפט אין מיין הארץ די ליד,
וואס איך האב נאך ניט אנגעשריבן.

א ליבע-מאטיוו

זייגערמאכער, זייגערמאכער, פאריכט אין מיר מיין זייגער,
עפעס גייט ער איינגעהאלטן, כאטש קלאפיר.
איידער איך דערזע מיין שיינע, איידער,
קריכן ארויס די אויגן שוין בא מיר.

זייגערמאכער, זייגערמאכער, פאריכט אין מיר מיין זייגער,
עפעס לויפט ער — קלאפט און טיאכקעט אן א שיר.
איידער כ'רעד זיך אן מיט איר, מיין שיינער, איידער,
אנטלויפט זי שוין פון מיר.

זייגערמאכער, זייגערמאכער, פאריכט אין מיר מיין זייגער,
אט ער לויפט און אט ער שטעלט זיך אפ.
דו מיינסט, זי זאגט מיר "ניין"? זי זאגט מיר "ווארט" קעסיידער,
אוי, זי דרייט א קאפ...

פון וואס זיינען געמאכט מיין מאמעס הענט...

מיין מאמעס הענט.
פון וואס זיינען געמאכט מיין מאמעס הענט,
די דארע הענט מיט אדערלעך צעאקערטע ביז גרונט? —

גענוג, זיי זאלן צורירן זיך צו א ווונד,
און עס פארשווינדט דער וויי, וואָס בריט, וואָס ברענט.
מיין מאמעס הענט...

און טיילן זיי דאָס שטיקל ברויט, דאָס הארטע, פונקט ווי שטיין, —
זיי שניידן דען דאָס ברויט? זיי שניידן זיך אליין,
און יעדער ביסן — זויער-זיס, באַם הארצן אזש ער נעמט.
מיין מאמעס הענט,
פון וואָס זיינען געמאכט מיין מאמעס הענט?
די שטענדיק האַרעווענדיקע, שטענדיק פאַרענדיקע הענט,
בא יעדן אַך-און-בראָך
זיי וואַלטן אונטערלייגן זיך געקענט —
מיין מאמעס הענט,
פון וואָס זיינען געמאכט מיין מאמעס הענט?

די אלמאנע

שוין צוואנציק יאָר זי מאכט ניט צו קיין אויג,
באנאכט ער קומט צו גיין, מיט אומרו אַנגעלאָדן.
אמאָל איז ער דער רעגן, וועלכער קלאפט אין שויב,
אמאָל דער ווינט, וואָס פאַרעט זיך ארום די לאָדן.
עס טרעפט, ער קוקט פונקט ווי א שטערן פון דער ווייט,
אין אויג בא איר עס האלט זיך קוים א טרער איין;
זי גלייבט, אז ער איז דאָ און אז ער שרייבט,
נאָר אז עס גייט א בריוו פון דאָרטן צוואנציק יאָר און מערער.

איך בין ניט דער לעצטער דיכטער אין יידיש

און יידישע לידער זיך כוואליען, זיך כוואליען.	געוואָלט האָט דער טאליען דערשטיקן, פארסאמען באם וויגל מיין ניגן — דאָס לאָשן מיין מאמעס.
זיי וועלן נאָך קומען, די דיכטער, איך ווייס עס, מיט מעכטיקע שטימען, מיט הערצער מיט הייסע.	געמיימעסט, געשניטן, געשאַכטן, ווי רינדער, און קיינעם געמיטן, — אפילע קיין קינדער.
און הויך וועלן קלינגען די לידער אָן ייִעש. איך בין ניט דער לעצטער דיכטער אין יידיש.	היינט פוילן די ביינער פון היטלער דעם טאליען,

בא דער באַבע

מיַנע קינדער ווידן, כּוואַל זיי צו זייער באַבע פירן,
זיי ווידן זען זייער באַבע.
פארוואָס טאקע זאָלן זיי ניט זען זייער באַבע?
די באַבע — זי גארט דען ניט זען די אייניקלעך אירע?..
מיַנע קינדער ווידן, כּוואַל זיי צו זייער באַבע פירן,
און אין דרויסן איז מיין, און פון צווייגעלעך קנאַספּן זיך שייַלן.
שווייג איך. איך פרוווי זיי מיט שווייגן דערציילן,
זיינען זיי קינדער און גיך דעם געדולד זיי פארלירן.

גייען מיר, גייען. געבליבן שוין הינטער דער פלייצע די שטאטישע ראגן.
א וואלד א געדיכטער. א שטילע פארטונקלטע וועלט.
און אט איז דאס פעלד. און די גרוב. עס יאגט אן א קעלט,
און די פיס, די פיס ווילן ווייטער ניט טראגן...

כאפ איך זיך אוף ווי פון שלאף: "קינדער, נו טייערע, שטייט,
מע טאר דא ניט לויפן, שטעלט אפ זיך א ווילע".
און טראכטן איך טראכט זיך: "וואס ווילסטו, וואס האסטו צו זיי, —
זיין בא דער באבע און ניט קענען בא איר זיך פארוויילן?!"

אהין און צוריק

אהין, ווו בלוי און גרוי זיך מישן אויס איינינעם. און פרישער טוי, ניט אויסגעטריקנט אף די
עס ציען פייגל, מיידן הויכע טורעמס, זיין נעמען מיט אין ווייטע לענדער.
און שטרענגע געאמעטרישע פיגורן און איבערלאזן נעסטן אפענע עס איז זיי שווער.
זיי שרייבן אן אין הימל אינעם ריינעם. כאטש דאס וועט שפעטער צוגעבן זיי קויכעס אף
אף זייערע העלדזער — העלע רעגנבויגנס די וועגן.
די אויגן — פול מיט זון און פינקלען ווי די ווען זיי אזא מעהאלעך וועלן דארפן דעקן.
רענדלעך. קערנדיק זיך נאכאמאל אהער...

אן אדע די יידישע מויכער-ספארימניקעס

די פארדינסטפולע מויכער-ספארימניקעס
פעסקין, קיל אא. געשענקט.

אין וויניצע, אין מאסקווע קיין איינהארע ניט,
איר זייט נאך דא — א, יידישע מויכער-ספארימניקעס.
אין די גרויסע שטעט, אין קליינע-קליינע שטעטעלעך
הער איך, ווי עס קלאפן אייערע שטעקעלעך.

איבער וויניצע, איבער מאסקווע טראגט זיך א געלעכטער:
שאפעס-אלייכעם לאכט אין יארן אין די זעכציקער.

און פון דארט, פון אונדזער בוך — אזא מין כידעש! —
פושקין רעדט צו מיר אף ריינעם יידיש.

אלט זייט איר, די אויגן ווישט איר אפט מיט טיכעלעך.
זיך אליין פארקויפט איר אמאל ביכלעך אויך...

לאנגע יארן אייך, געזונט און ווייט פון צארעס ניט,
יידישע געטרייע מויכער-ספארימניקעס.

אנהייב

א שניי, א פראסט א רעכטער, א סקריפענדיקער, היציקער —
איך גיי צו דיר, איך גיי. דער פראסט אונטער די פיס.
כיוועל נעמען דיין געלעכטער און אנצינדן דעם שניי.
און פונקען וועלן שפריצן, און לאנג אף מינע ליפן
בריליאנטן — האלב אומזיסט. וועט שטיין און ניט צעגיין
דער אונזאג פון דיין ליבע — דער שניי פון דינע ציין.

קינדער, קינדער...



איאָר האָט דער עשעלאָן מיט עוואַקוירטע זיך אָפּגעשטעלט אַף ניט קיין גרויסער איינזאָנאַסטאַנציע. בראַכע האָט אַרויסגעקוקט דורכן וואַגאַן־פענצטער אַפּן גרוי־אַנגע־פּעלצטן הימל, אַף די בערג מיט שניי. דער וואַקואַל, דער פּעראַן, די ביימער אַרום וואַקואַל — אַלץ איז פאַרשאַטן מיט שניי.

— זעליק, — האָט בראַכע גענומען וועקן דעם מאן, — טו נאָר א קוק, וויפּל שניי!.. זעליק, א קרעפטיקער פאַרשוין פון א יאָר דריי־פיר און פופציק מיט ברייטע אַקסל און גרויסע שטאַרקע הענט (עטלעכע און דרייסיק יאָר האָבן די דאָזיקע הענט געשמידט אייזן), מיט א רויט פאַנעם פון שטיין לעבן פיער האָט אויסגעריבן די אויגן, געכאַפּט א קוק אין פענצטער און געזאָגט:

— סיביר...

— וויי איז מיר, סיביר!.. — האָט בראַכע געבראַכן די הענט. — מירן דאָ אומקומען פון קעלט!..

זעליק האָט איר גאַרנישט ניט געענטפערט. ער האָט אָנגעטאָן דאָס וואַטאָוע זייבל, די אויסגעקראַכענע קוטשמע. (אין גרויס איילעניש, די פאַשיסטן זיינען שוין געשטאַנען אַפּן רעכטן ברעג דניעפער, האָט מען זיך עוואַקוירט אין וואָס מע איז געשטאַנען און געטאַנגען: בראַכע אין איר וואַכעדיקן הויזעך, זעליק אין די בגאָדים, אין וועלכע ער האָט געאַרבעט אין קחניע.) ער האָט אַרויסגעשטעלט פון אונטער דער באַנק די שטיוול מיט די אויסגעקרימטע אָפּצאַסן, זיי באַטראַכט און מיט א זיפּן געזאָגט:

— טרוקן, ווי א בייך... עס וואָלט ניט געשאַט זיי אויסשמירן מיט טראָן.

אָרופּגעצויגן די שטיוול אַף די גרויסע, גראַבע אָנעטשעס, איז ער מיט דער קאַנסערוון־פּושקע אין דער האַנט (אפילע קיין טשייניק ניט גענומען מיט זיך) אַרויס פון וואַגאַן ברענגען אַקרעפּ און באַקומען אין עוואַקאַפּונקט די פייקעס ברויט פאַר זיך, פאַר בראַכען.

בראַכע האָט אַרויסגענומען פון קוויש א ריין פילקעלע, פאַרשפרייט דאָס טישל לעבן וואַגאַן־פענצטער. דערנאָך אַרויסגענומען אַן עמאַלירט קווערטל, צוויי שטיקלעך צוקער, צוויי ריפּ־טעלעך ברויט און צוגעזעצט זיך וואַרטן אַף זעליק. פלוצלינג האָט זיך מיט א טראַסק געעפנט די וואַגאַן־טיר, און זעליק איז א פאַרסאַפּעטער אַרײַן אין קופּע. ער האָט אוועקגעשטעלט די ליידיקע קאַנסערוון־פּושקע אַפּן וואַגאַן־טיש און אַרויסגעבראַכט בלויז איין וואָרט:

— שוין!..

— וואָס? — האָט בראַכע א דערשראָקענע געפרעגט. — קיין אַקרעפּ נישטאָ?..

זעליק האָט שווער אָפּגעאַטעמט, זיך צוגעזעצט אַף דער באַנק לעבן בראַכען און מיט א פאַרטויבט קאָל איבערגעכאַזערט:

— שוין!..

— שוין? — האָט בראַכע פאַרבראַכן די הענט. — וואָס שוין? ווען שוין?

— שוין געקומען, — האָט זעליק געענטפערט, — שוין... ווייטער פאַרט מען ניט...

סיביר... שניי און שניי. די היצערנע הימלער זיינען ביז די פענצטער אין שניי. די טראָ־טואַרן, אויך היצערנע, סקריפען, קרעכצן אונטער יעדן טראָט און פון דעם דרייסיקגראַדוסדיקן

פראָסט (אין סיביר הייסט עס א "פּרעסטל", דאָ טרעפן פּרעסט פון פּערציק גראדוס און הע-
כער). די ברונעמס זיינען פארפאנצערט מיט אייז. שעפסט אָן אן עמער וואסער (עמער און
הילצערנע), זעצט פון דער וואסער א פארע.

אַט פאַרט פארביי א שליטן, דאָס פּערדל איז א קליינס, און עס איז באוואקסן מיט לאנגע
האַר, דער שליטן איז ענדלעך אף א ברייטער דיזשע, די סיביריאקעס רופן אים "דראָווי"...
וואָלקנס דאמף הייבן זיך איבערן פּערד, א וויסער פראָסט האָט באדעקט די פעל, די גריווע
פונעם פּערד, פון דער אונטערשטער לייף הענגט אראָפּ א וויסע אָנגעפרוירענע באָרד...
סיביר... שניי און שניי... פראָסט און אייז...

בראָכע און זעליק גייען איבער דער גאס און זוכן מיט די אויגן דאָס הויז, וווּ זיי וועלן
ווינען. זיי כידעשן זיך, וואָס מע באגעגנט אזוי ווייניק מענטשן אף דער גאס, וואָס מע זעט קיינעם
ניט אין די הויפן, לעבן די ברונעמס. טאקע גאַרניט, ווי אין וויער שטעטל אפן ברעג דניעפער.
דאָרט טרעפסטו שטענדיק באקאנטע, מע שטעלט זיך אָפּ כאפן א שמועס, שכינים רופן זיך
איבער, שטייענדיק פון ביידע זייטן פלויט, לעבן די ברונעמס שטייט מען מיט קאָראַמיסלעך אף
די אקסל, מע הערט און מע דערציילט פרישע ביים.

סיביר... שניי... קעלט און פראָסט... און זיי זיינען דאָ עלנטע, שוין ניט קיין יונגע. וויאזוי
זשע וועט מען לעבן אין דעם ווייטן קאלטן לאנד?

די באלעבאַסטע פון דעם הויז, וווּ דער שטאַטראט האָט באשטאט דאָס עוואקוירטע פאַרפאַלק
אף קווארטיר, האָט זיי פריינטלעך באגעגנט. זי האָט געזאָגט:

— מיין מאן איז אפן פראָנט. איך לעב דאָ מיט מיין טעכטערל. ווינט, וווּ איך געפעלט.

זעליקן איז געפעלן די קיך, און ניט אזוי די קיך, ווי דער גרויסער אויוון, וואָס פארנעמט
דריי פערטל קיך. בראָכע האָט ניט דערווידערט. זאָל זיין אין קיך, אבי א דאך איבערן קאָפּ, דאך
פון יויצע וועגן האָט זי געפרעגט בא דער באלעבאַסטע:

— מיר וועלן איך ניט שטערן, מאַרפע?

— ענג וועט איר מיר ניט מאכן. איר קאָנט ברענגען אייערע זאכן.

זעליק האָט גענומען רייבן די הענט, ווי אים וואָלט פלוצעם קאלט געוואָרן, און א מורמל
געטאָן:

— הם... זאכן...

בראָכע האָט מיטן עק טיכל אויסגעווישט א ווינקל אויג:

— קוים מיטן לעבן ארויס.

מאָרפע האָט א זיפץ געטאָן, דערלאנגט בראָכען אן אייזערן קעסעלע, א ליימען קריגל, א
שיסל מיט צוויי הילצערנע לעפל.

דערנאָך האָט מאָרפע פארבעטן די געסט פארוואַרן איר באַרשטש און די פעלמענעס (עלעהיי
אונדזערע קרעפלעך. די סיביריאקעס האלטן זיי אפן פראָסט).

נאָך וועטשערע, ווען זיי האָבן זיך געלייגט שלאָפן אפן אויוון, האָט זעליק א טאפ געטאָן
דעם קוימען, צופרידן א מורמל געטאָן:

— נו, נו, סיביר.

בראָכע האָט אונטערגעבעט דאָס וואטאָווע לייבל, וואָס מאָרפע האָט איר געשענקט, מיט א
זיפץ אויסגעגלייכט די ביינער און, צוטוילענדיק זיך צו זעליקס אקסל, געזאָגט:

— ווייסט, זעליק, ס'איז גאָר ניט אזוי קאלט אין סיביר.

אינדערפרי טוט בראָכע אָן דאָס קורצע וואטאָווע לייבל, די אלטע צערעפעטע וואָליקעס
(אויך א מאטאָנע פון מאָרפע) און גייט ארויס אפן גאנעקל. זי טוט א קוק אפן הימל, אף דער
זון, וואָס האָט זיך גאַרוואָס ארויסגעריסן פון דעם נעפל, טוט א הויך אף די שפיץ פינגער און
לאָזט זיך פאָוואָלינקע אראָפּ מיט די סקריפענדיקע הילצערנע טרעפלעך אין הויף ארײַן. לעבן
טויער בלייבט זי שטיין, שטעלט צו די דלאָניע צום שטערן און קוקט... זי קוקט לאַנג. דער
פראָסט צופט, בייסט. זי רייבט די הענט, הויקערט זיך, קלאפט א פוס אין א פוס. זי שטייט
און ווארט.

אַט גייט זי, די בריווטרעגערן (גיך, גיך גייט זי), זאָגט אָפּ דעם גוטמאָרגן, און ווי זי וואָלט
זיך פארענטפערן:

— נישטא, מאמאשע... מע שרייבט... יעדער מינוט איז טייער, שלאגן דעם פאשיסט איז
ניט קיין שפילכל.

בראכע, אן איינגעהויקערטע, ווי זי וואלט אף א קאפ קלענער געווארן, קערט זיך אום צוריק
אין שטוב.

אין פירהויז רייניקט זי אפ מיטן בעזעם די וואליקעס, עפנט שטיף די טיר און גייט פאוואך
לינקע אריין אין קיך, ווו זעליק ויצט און טרינקט טיי. ער פרעגט זי גארנישט ניט. לויט די
טריט, לויט דעם הויקערן זיך, לויט דעם, ווי זי וועצט זיך צום טיש, ווי זי נעמט שילדן די קאר-
טאפליעס, פארשטייט ער, זעליק, וואס עס טוט זיך בא איר אין הארצן.

און ס'איז קיין כידעש ניט. שוין דרייסיק יאר, אז מע לעבט ווי איין גוף מיט איין נעשאַמע.
ער גיסט איר אן א גלאז טיי, לייגט אוועק לעבן דער גלאז א ריפטל ברויט, א שטיקל צוקער,
ברומט שטיף, ווי א טויב:

— א גלעזל ווארעמס, בראכע, א כעס.

זי ווארעמט די הענט אין דער גלאז, און א טרער קליקלט זיך אראפ איבער איר צעקנייטש-
טער באק. זעליק זופט מיט ראש די טיי פון שאַל, פארבייסט מיט ברויט, זאגט מיט גרויס
ביטאכן:

— א בריוו וועט זיין, אט וועסטו זען.

בראכע דערציילט, וואס איר האט זיך געכאלעמט. א פייגעלע האט זיך איר געשטעלט אפן
קאפ און מיטן שנאבעלע א פיק געטאן איר אין שטערן...

— זעסט, — רופט זיך אן זעליק און קערט איבער די ליידיקע גלאז מיטן דנא ארוף, — א
בריוו וועט זיין!

— זי איז דאך אזא גוטע, אונדזער ביילקע, — צעכליפעט זיך בראכע, — טייערע נעשאַמע
פלעגן זי די כאווערטעס רופן. געדענקסט, זעליק?

ער שאַקלט מיטן קאפ.

ווען ביילקע, די באסיעכידע זייערע, איז געבוירן געווארן, האט די מוטער געזאגט:

— א מאטאנע פון גאט, א טאכטער...

האט זעליק מיט א זיפץ געזאגט:

— א זון...

— א זון איז ליכט אין די אויגן, — האט בראכע געענטפערט, — א טאכטער — א באזאם
צו די ביינער.

איר שטענדיק פארדייגעט פאנעם האט דעמלט געלויכטן:

— דערפאר וועט מען זי פאר קיין סאלדאט ניט נעמען...

פאר קיין סאלדאט האט מען זי טאקע ניט גענומען, זי איז אליין געגאנגען.

אין א גרויען שינעל, אין א פילאטקע אף די שווארצע קוטשערן, מיט א טאש פון רויטן
קרייץ איבערן אקסל, האט ער זי פארגעדענקט, דער טאטע. אזוי האט זי אויסגעזען, ווען דער
עשעלאן האט גערירט, ווען זי האט מיט א טיכל אין דער האנט געפאכעט צו אים.

— עך, מאמע, טייערע מאמע מינע! פאר קיין סאלדאט האט מען זי ניט גענומען, זי איז
אליין געגאנגען.



שפאנענדיק אף דער ארבעט (צוועלף שאַ אין דעפא, און, אויב מע דארף, ארבעט מען מער
אויך. ס'איז מילכאמע-ציט. און קויעך, גאט צו דאנקען, איז נאך פאראן). שטעלט זיך זעליק אפ
לעבן א רעפראדוקטאר. קימאט אף יעדן ראג קוקן זיי אראפ, די שווארצע טעלער, פון די סטוי-
פעס. ער לייגט צו די האנט צום אויער, הערט די סוואדקעס פון פראנט. דערגאך פרעגט ער בא
א רויטארמייער, וואס שטייט דא:

— זוי מיינט איר, כאווער? איר זינט דאך אין קורס...

דער רויטארמייער, א יונגער יאט, בא וועלכן די געלע הערעלעך זעען זיך קוים אף דער
אייבערשטער ליפ, פאריכט דעם שינעל (זעט אויס, ערשט היינט באקומען אים פון צעכהויז),
פארציט שטייפער דעם גארטל, לייגט צו צוויי פינגער צו דער פילאטקע און ענטפערט מיט
גרויס ערנסט:

— נישקאשע, פאפאשא, מיר וועלן אים בייקומען...

דאס ווארט „מיר“ רעדט ער ארויס אזוי שארף, אזוי הארט, ווי ער וואלט גערעדט אין
נאמען פון דער פילמייליקער רויטער ארמיי...

זעליק טוט א קוק אף דעם באכערל מיט א פאטערלעכן בליק און פרעגט:

— ווי מיינסטו, זונעניו, גיך וועט זיך עס ענדיקן?

— לויט אונדזער כעזשבוך, — טוט דער סאָלדאט א גלעט די סימאָנים פון די וואַנצעלעך אף דער אייבערשטער ליף, — גיט פריער פון יול, און קאָן זיין צום אַקטיאָבער-יאָמטעוו. דאָרטן, — ווייזט ער מיטן פינגער אף ארוף, — ווייסט מען...
ער לייגט צו א פינגער צו די ליפן, פארוזשמורעט כיטרע אן אייגל, ווי ער וואָלט געבן אַנצו-הערן, אז גיט אלץ קאָן מען דערציילן און גיט אלץ קאָן מען אויסזאָגן. מילכאַמע, פראַנט... פארשטאנען?

און גיט נאָר זעליק — אלע, וואָס שטייען לעבן רעפראָדוקטאָר, הערן מיט גרויס אָפּשיי-דעם רויטארמייער. באַ זיך אין ראָטע איז דאָס דאָזיקע באַכערל אַ פאַשעטער סאָלדאט און דערצו אַ „נאָוואַבראַנעץ“, אָבער דאָ צווישן דעם רעדל מענטשן, וואָס הערט די סוואַדקע פון פראַנט, איז ער איינער פון די, וועלכע שלאָגן זיך ביזן לעצטן טראָפן בלוט פאר לענינס שטאַט, איינער פון די, וועלכע האָבן פארשטעלט פארן סוינע דעם וועג צו מאַסקווע, איינער פון די, וועלכע האָבן זיך העכער הונדערט טעג געהאלטן אין אַדעס, וועלכע באַגיסן מיט בלוט יעדן שטיין אין דער שטאַט סעוואַסטאָפּאָל.

אן עלטערע פרוי קוקט אף דעם סאָלדאט און ווישט די אויגן.
זעליק לאָזט זיך גיין. פאר זיינע אויגן שטייט נאָך אלץ דער יונגישקער סאָלדאט, וואָס זשמורעט כיטרע אן אייגל:
— נישקאַשע, פאַפאַשע, עס וועט זיין גוט...

אויסגעשלאָפן זיך אפן וואַרעמען אויוון, אָפּגעגעסן „שטשי“¹ און פעלמענעס (בראָכע האָט זיך שוין אויסגעלערנט קאָכן די סיבירער מיכאַלים), זעצט זיך זעליק צו אף דער באַנק לעבן פארפרוירענעם פענצטער, קוקט, קלייבט פארגעניגן, ווי בראָכע ניאנטשעט די קליינע נאטאשע (מארפע ארבעט אין ניי-וואַרשטאט, גייט וואטאָווע לייבלעך און הויזן פארן פראַנט). בראָכע זינגט נאטאשען דאָס זעלבע לידעלע, וואָס זי פלעגט זינגען ביילקען:

אונטער נאטאשעס וויגעלע, שטייט א ווייסינק ציגעלע...

באזונדערס האָט ליב זעליק צו קוקן, ווי בראָכע צוואַנגט די קליינע, ווי זי קעמט איר די ווייסע ווייכע הערעלעך. אַט אזוי פלעגט בראָכע צוואַנגן ביילקעלעך, קעמען אירע שוואַרצע קו-טשערלעך, אזעלכע געדיכטע, אזש דאָס קעמל פלעגט זיי גיט נעמען. ביילקעלע שרייט, רייסט זיך פון די הענט, און ער, זעליק, מאכט פון דער אונטערשטער ליף א וויינשעלע. ביילקעלע צעלאכט זיך און לאָזט טאָן מיט זיך, וואָס מע דארף. בראָכע קושט זי און שעפטשעט:

— ליכטיק פאַנעם מיינס...

נאטאשקע וויינט גיט, ווען מע צוואַנגט זי און מע קעמט זי. זי טאפט מיט די הענטלעך בראָ-כעס צעקנייטשט פאַנעם.

בראָכע לאכט, קושט זי אין קאפ, שעפטשעט:

— ליכטיק פאַנעם מיינס...

זעליק רייבט אן אויג, וועט אויס, א גערשטן וואקסט אף דעם אונטערשטן אויגן-לעפּל...

שלאָפן לייגט מען זיך פרי. נאטאשע שלאָפט מיטן זיידן און מיט דער באָבע (דער אויוון איז א גרויסער און א וואַרעמער און די באַבוניא דערציילט איר מיסעלעך). אין שטוב איז שטיי. דורך א שטיקל שויב, וואָס איז אָפּגעגאָן, קוקט אריין א בייזע לעוואָנע און א קליין נאקעט שטערנדל, א פארפרוירנס, נעבעך. אפן וואַקזאל רופן זיך איבער אַקאַמאַטיוון, עס קלינגען בור-פערן, און עס קלאפן וואַגאָן-רעדער, קלאפן אן אופהער.

עשעלאָנען, עשעלאָנען, קיילעכיקע מעסלעסן טראָגן זיך עשעלאָנען אף מירעווע, אפן פראַנט...

— שלאָפסט, בראָכע?

בראָכע ענטפערט גיט. ער ווייסט אָבער, אז זי שלאָפט גיט. איר אקסל, פילט ער, ציטערט פון פארשטיקטן געוויין.

— עך, בראָכע, בראָכע! וועסט דאָך אזוי פון טרערן בלינד ווערן.

אינדערפרי גייט ער אין דעפּאָ. און בראָכע טוט אָן די קאצאווייקע (אזוי הייסט באַ איר דאָס וואטאָווע לייבל, וואָס מאַרפע האָט איר געשענקט). די צערעפעטע וואַליקעס, גייט ארויס אף דער גאס, שטעלט זיך לעבן טויער און ווארט.

דער פראסט ברענט, סארפעט, און זי שטייט און ווארט... פון קעלט טרישטשען די בימער; די שטאט איז, דוכט זיך, דורך און דורך דורכגעפרוירן. אפילע די פערד מיט די ווייסע בערד שלעפן זיך קוים. לעבן דער ברויט־קראם שטייען פרויען אין פעלצן, פעלצלעך, פארוויקלטע אין שארן, שאלעכלעך, ניט זיי ריידן, ניט זיי רירן זיך, ווי דער פראסט וואלט זיי פארקאוועט. בראכע טופעט מיט די צערעפעטע וואליקעס, רייבט די הענט, הויכט אף די שפיץ פינגער און ווארט.

אט גייט די בריווטרעגערן. זי זאגט שטייט העם גוטמארגן און איילט צו דער צווייטער שטוב... עס סקריפען די הילצערנע טרעפלעך אונטער אירע פיס. זי קלאפט אן אין פענצטער. א גרוס פון פראנט — א גוטער, צי א שלעכטער, ווער ווייסט? און בראכע שטייט נאך אלץ לעבן טויער און ווארט.

■

זי האט זיך דערווארט.

— מאטושקא! א בריוו!

זי האט געוואלט אנטקעגנלויפן דער בריווטרעגערן און ניט געקאנט זיך רירן פון ארט. זי האט בלויז אויסגעשטרעקט די הענט.

א בריוו אין א קאנווערט (פון פראנט קומען אן בריוו צונויפגעלייגט אין א ירלייך), דער אדרעס מיט געדרוקטע אויסעס, א קאזיאנע בריוו, אועלכע בריוו ליענט מען מיט א ווייגעשריי, מיט א געיאמער, מיט א קלאג.

די בריווטרעגערן קלאפט שוין אין א צווייטער טיר, און בראכע שטייט נאך אלץ מיט דער פלייצע אָנגעשפארט אין טויער. זי האלט דעם בריוו אין די פארקליאקעטע פינגער. ווער ווייסט, וויפל זי וואלט אזוי געשטאנען, ווען די קליינע נאטאשע קלאפט ניט אן אין פענצטער, רופט זי מיט א וויינענדיק קאל:

— באבוניא, כ'ווייל עסן!

עס ווערט איר מיטאמאל הייס, ווי ס'וואלט געווען טאמעז, זי צעשפילעט די קאצאוויקע, דאס קאפטל, באהאלט דעם בריוו אין בחעם, דער קאנווערט לייגט זיך איר ווי א שטיין אפן הארצן.

— באבעניו, כ'ווייל עסן!..

עס דוכט זיך איר, אז ביי'קע רופט זי. א ברעקל קינד ביי'קע, האדעווען דארף מען זי. צוואַגן דארף מען זי, ווארעמען דארף מען זי.

ערשט איצט האט זי באמערקט, ווי ווייט עס איז פונעם טויער ביז דעם גאנעקל! די טרעפ־לעך זיינען מעסוקן גליטשיק. די פיס פאלגן ניט. אבער גיין מח מען, דאס קינד רופט:

— כ'ווייל עסן!

זי איז אריין אין שטוב אף די שפיץ פינגער, אבער זעליק, וועלכער איז געשלאפן אפן אויוון, האט זיך אפגעכאפט, אפגעזעצט זיך, מיט א הימערקער שטים געפרעגט:

— פון דארטן?..

זי האט פאוואָלינקע ארויסגענומען פון בחעם דעם בריוו, דערלאנגט אים זעליקן און זיך צעיאמערט:

— מע דארף ניט! עפן ניט! מע דארף ניט!..

נאטאשע האט זיך צעוויינט. זעליק איז שווער אראפגעקראכן פונעם אויוון. ער האט מיטן פוס ניט געקאנט דערגרייכן צום דיל, האט זיך א וואקל געטאן, אָנגעכאפט זיך פארן פריפעטשיק און באלד צוגעזעצט זיך אף דער באנק לעבן דער טיר. אזוי זיינען זיי ביידע געזעסן — זעליק מיטן בריוו אין דער האנט אף דער באנק, בראכע מיטן קינד אף די קני, ביז עס איז ניט געקומען די באלעבאסטע און ארויסגענומען דעם בריוו פון זעליקס האנט און אפגעעפנט דעם קאנווערט. אין קאנווערט איז געלעגן אן אויסשניט פון א ציטונג.

— אוי! — האט בראכע זיך אָנגעכאפט פארן קאפ.

— דער סאנינסטרוקטאר... דער סערזשאנט... בעלא זעליקאָווא מוסינא. — האט די באלע־

באסטע, ציילנדיק די ווערטער, געלייענט, — איז באלוינט מיט א מעדאל... פאר העלדנמוט. וואס זשע וויינט איר? זי לעבט דאך!

ביז שפעט אין אָונט איז מארפע מיט אירע קווארטיראנטן געזעסן ארום טיש. זיי האָבן נאכ־אמאל און ווידעראמאל איבערגעלייענט די קורצע, ענגע שורעלעך און אלץ געוואלט טרעפן, פארוואס האט ביי'קע באקומען א מעדאל.

זעליק האָט נישט געקאָנט איינשלאָפֿן. ס'איז נאָך פינצטער געווען, ווען ער איז אראָפּגעקראָכן פונעם אויוון און זיך אָנגעטאָן. דעם קאָנווערט האָט ער באהאלטן אין בוזעם־קעשענע פון זײַן רעקל און אוועקגעשפּאַנט אין דעפּאָ.

דער שניי סקריפעט אונטער די פיס, ווי ער וואָלט זאָגן:
— מאַזטאָוו דיר, זעליק! מאַזטאָוו...

די יונגע לעוואָנע, אַט־אַט לייגט זי זיך שלאָפֿן, שמיכלט צו אים מיט אן אויסגעשטשערבעט מויל:

— א, בילדקע. א מעדאל.
דער מײַסטער פרעגט אים:
— וואָס אזוי פרי?

זעליק צעשפּיליעט דאָס וואַטאָווע לײַבל, דאָס אלטע געלאַטעטע רעקל, שלעפט ארויס פון בוזעם־קעשענע דעם קאָנווערט, פון קאָנווערט נעמט ער מיט צוויי פינגער ארויס דעם אויסשניט פון דער צײַטונג און דערלאנגט אים דעם מײַסטער.

דער מײַסטער ליינט אָף א קאָל, באַטאָנט די ווערטער "מעדאל" און "העלדנמוט" און צעקושט זיך מיט זעליקן.

ארבעטער פון דעפּאָ — לאָקאַמאַטיונפירער, קעסלהיצער, רעדערשמירער רינגלען ארום זעליקן. זיי בעטן אים, ער זאָל זיי געבן דעם צײַטונג־אויסשניט. זיי באַגריסן אים, קלאַפֿן אים אין דער פלייצע.

קיינמאָל האָט נאָך דער האַמער אזוי פלינק נישט געקלאַפט איבער דעם צעגליטן אייזן. קיינמאָל האָט נאָך זעליק אזעלכע גאָלדענע פונקען נישט געזען. קיינמאָל האָט נאָך זעליק אזא קלינג קלאַנג פון האַמער און קאָוואַדלע נישט געהערט...

אהיים איז ער געגאנגען פאַמעלעכקע. אין קאַפּ רוישט, די פיס פאַנגן נישט, ווי ער וואָלט אויסגעטרונקען א גלאָז שטארקן ווייַן. א מיליטערמאַן, אן עלטערער שוין, זעט אויס א קאַמאַנ־דיר, טרעט אים אָפּ דעם וועג. שאַקלט מיטן קאַפּ און זאָגט מיט א לײַכטן פאַרווורף:
— ער, פאַפּאַשע, — און טוט זיך א שנאָל מיט א פינגער אין האַלדז.
— גאָט איז מיט אייך, כאַווער קאַמאַנדיר, דאָס איז פאַר פרייד! פון גליק!.. — און ער צעשפּיליעט זיך, דערלאנגט דעם קאַמאַנדיר דעם קאָנווערט.

דער קאַמאַנדיר ליינט אָף א קאָל, דערנאָך לייגט ער צו צוויי פינגער צום שטערן, טוט א קלאַפּ מיט די אַפּצאסן און רופט אויס, ווי אָף א פאַראד:
— איך גראַטוליר אייך, פאַפּאַשע!..

— כאַווער קאַמאַנדיר, איר זײַט דאָך געווען אפן פראַנט, איז זײַט אזוי גוט: זאָגט, פאַרוואָס, צום בײַשפּיל, באַלוינט מען מיט אזא מעדאל?

— פאַר ראַטעווען מענטשן פון טויט.

א צעשפּיליעטער, א צעכראַסטעטער, מיט דעם קאָנווערט אין דער האַנט, גייט זעליק גאָס־אײַן, גאָס־אויס, ווי ער וואָלט פאַרבלאַנדזשעט אין אַט דער פרעמדער שטאָט, און כאַווערט די ווערטער, וואָס דער קאַמאַנדיר האָט אים נאָרוואָס געזאָגט...

פון א פענצטער (פריער איז דאָ געווען א קלוב — איצט א מיליטערישער שפיטאַל) קוקט ארויס א פאַרווונדעטער מיט א ווייס היטעלע פון מאַרליע אפן קאַפּ. זעליק קוקט אָף דעם אויס־געבלייכטן פאַנעם פון דעם פאַרווונדעטן, און עס דוכט זיך אים, אז ער איז ערגעץ ווייַט־ווייַט פון דער דאָזיקער שטאָט, פאַרצוימונגען פון שטעכיק דראַט, שוצגראַבנס, עס רײַסן זיך האַר־מאַטן־קוילן, פֿייער און רויך שפּאַלטן דעם הימל און א מיידל אין א שינעל מיט א סאַניטאַר־טאַש טראָגט ארויס פון פֿייער א פאַרווונדעטן.

און טרערן טוען זיך אים א גאָס פון די אויגן.

ער לאָזט זיך לויפֿן אהיים, וווּ בראַכע און די קליינע נאַטאַשע וואַרטן אָף אים. ער מוז זיי וואָס גיכער דערציילן, וואָס ער האָט נאָרוואָס געהערט, נאָרוואָס געזען, נאָרוואָס געפילט, און די לײַפֿן שעפּטשען גוטע, האַרציקע ווערטער, בראַכעס ווערטער:
— לײַכטיק פאַנעם מײַנס!

כ'האָב גאָרניש אויסגעשראכט

ליכט

האַט דער שניי אזוי שעמערירט
און די אויגן געבלענדט,
און אפן בוים אין די אייז־קליידער
האַט די ווינטערדיקע זון געברענט;
האַסטו צעוויינט זיך און דאָס געזיכט
פון ליכטיקייט וויינט מען אויך?
ווען זשע וויינט מען ניט?..

* * *

ווען אין סאנטא־דאָמינגאָ
טייכן בלוט זיך גיסן,
מאכן קיין אויג ניט צו אין מאַסקווע
די קאָמוניסטן.
ווען די דערפער און שטעט פון וויעטנאם
אמעריקע ווארגט און צינדט,
פארשטעלן מיטן אייגענעם הארץ דעם
פלאם
און רויכיקן ווינט —
די קאָמוניסטן.
ווען דעם שאַלעם האָבן סאַנים,
ווי א וואָף א רינד
צעריסן,
גיבן די קאָמוניסטן
זיי שרינגען שטיקעלעך „לעוואַנע“ —
עס נישטערט די מויכעס א ביסל.
ווען אין סאנטא־דאָמינגאָ
טייכן בלוט זיך גיסן!..

אזא אריפמעטיק

דו, מיין היים, וואָס האָסט איינמאַל
און אף אייביק מיך פון אלע טויטן פארשטעלט.
מיט טרייהייט און ליבע צו דער ערד
מיך אָנגעזעטיקט...
פיר הונדערט מאָל האָט מיך פון שטאַט
אין פערד ארויסגעטריבן
אן איינגעאקשנטער רעגן פון פֿייער.
זעקס הונדערט מאָל האָב איך פארטרויט
מיין הארץ דעם שטורעמווינט...
א, ניט די אריפמעטיק איז מיר טייער —
די גאנץ געבליבענע ביימער,
וואָס די זון אין מיין גאַרטן צינדט,
דו, מיין היים, וואָס האָסט איינמאַל
און אף אייביק מיך פון אלע טויטן פארשטעלט.
מיט טרייהייט און ליבע צו דער ערד
מיך אָנגעזעטיקט...
קיין כיבער און כיסער כ'פיר ניט מער,
מיין פארגאנגענהייט שטאַפט אונטער א בוים
אין גאַרטן, צוגעדעקט
מיט גרינע, גרינע בלעטער —
און דער פויגל אין די צווייגן טרעלט,
מיט מיר שוין זומערן וועט ער.
זינג מיר, זינג מיר, פויגל,
די ליד פון א גיט־אופגעריכטער וועלט,
אן דער אלטער אריפמעטיק!

ברענג מיר א פענצטער

ווען ס'וועט אויסגיין דאָס ליכט
פון מייןע שענסטע מיט דיר יאָרן,
לייג מיר קיין קרענץ ניט.
ברענג מיר א ריפטעלע הימל
פון איין טאָג א קלאָרן
און א ריין אָנגעגלאָזט פענצטער,
קאָנען כ'זאַל איין מאָל אין וואָך
כאַטש א וויש טאָן די שויבן,
א קוק טאָן, וואָס טוט זיך

בא אונדז אף דער ערד, אויבן,
מיט איר כ'האב געלעבט, געטרוימט,
א ליבע געשפילט נישט אף קאטאוועס.

פלאנץ מיר צוקאפנס אן ערדישן בוים,
טו אפ אף טערקיש דעם מאלעך-
האמאוועס.

וואגאנען

וואגאנען, וואגאנען
מיט ווייבער און קינדער,
די הענט צו די גראטעס —
זומער און ווינטער.
וואהין פירט מען,
וואהין טרייבט מען
אזויפיל וואגאנען?..

מיט מיידלשע צעפ.
אף אלע פעראנען
קאסטנס מאלבושים
און ציין פון מיליאנען
קיין דייטשלאנד מע
שלעפט.

אן עסן מעסלעסן
אין פעלד געשטאנען,
וואגאנען, וואגאנען —
טאטעס און מאמעס
דארשטיקע כליאנען,
זופן פון דאגאניעס
ס'לעצטע ביסל לעוואנע.
יעדער טראנספארט,
געשטאפט מיט נעשאמעס,
יאגט אין דער נאכט —
וואהין און פונדאנען?

בא די גראטעס נעשאמעס,
בא די ווענט נעשאמעס,
בא דער סטעליע נעשאמעס,
אף די קדומקעס נעשאמעס!
קיין גופים מע זעט נישט,
מע פאלט,
ווי מאציוועס
פון וויכער געבויגן.
נעשאמעס, נעשאמעס,
און אלע מיט אויגן...
מע שטייט, ווי די

בעהיימעס,
מע ליגט, ווי די קעצער,
סע פאלט אן אן איימע
אין רעגעס
די לעצטע.

די נאכט אויסגעזויגן,
און גארנישט פארשטאנען?
אהין פירט מען מענטשן,
צוריק — די וואגאנען
מיט קינדערשע שיכלעך.

בלויז סארע,
מיין שוועסטער,
האט מער נישט געדארפט,
קיין שיד, קיין קלייד,
קיין שאלעכע —
א בארוועסע איז זי
אין הימל אוועק.
פייער אף די אקסל
און אפן קאפ א רויך
א וואלענער...
ביז איצט שיט אש מיר
אין די אויגן דער הימל!
כ'וועל אייביק געדענקען,
נישט אופהערן מאנען,
פאר טירן פארהאקטע
אין די שכיטע-וואגאנען.
פאראן נאך ביז איצט
זיינען גרויסע באלאגנים
צו ווערן „קאנדוקטארס“
פון אזעלכע וואגאנען.

וואגאנען, וואגאנען,
צווישן שטעכיקן דראט
וויינט מיט בלוט
די רוישכוידעש-לעוואנע,
מע פירט און מע פירט
די גאז-ציקלאנען —
ס'העלפט נישט קיין טפילע,
ס'העלפט נישט קיין טאנעס.
די רעלסן זיך ווארגן
מיט נייע וואגאנען,
מע סאמט און מע הארגעט,
ווער ווייסט, ביזוואנען? —
וואגאנען, וואגאנען!



מיין טייערע, האב אף מיר קיין טארומעס,
וואס דאס הארץ טוט מיר אלץ נאך וויי
פאר אונדזער שיינעם טאפאל,
וואס צעבראכן מ'האט זומער,
פאר אנצינדן מיט אונדזער בלוט דעם שניי.

פאר טרייבן קינד-און-קייט קיין טרעבלינקע,
פאר אויסגלייכן מיט דער ערד אונדזער הויז!
ס'זיצט בא מיר טיף אין הארץ א שפילקע,
קום, טייערע! נעם זי ארויס.

שטאַט

האַט מיך צוגעשפּאַרט די נויט.	איך האָב געקאַנט אונטערן צוג
איצט ווייס איך, אז ריכטיק	פון מיין דיכטונג
געלעבט האָב איך	זיך אף די רעלסן לייגן.
מיט מינע אלע טרוימען.	אף באנאכט זיך אַנגיסן א טינטערל
די שטאַט שמעקט מיט פריש-געבאקן	טינט
ברויט.	און חיד זאָגן:
און איך בין גרייט זיך קושן	דאָס איז שוואַרצע קאווע
מיטן רויך פון יעדן קוימען.	מיט פוטער-בייגל,
	מיט אַ קני צו דער ערד

מיין טאטנס א ליד

און דאָס האַרץ	א קאטאַרזשנע ארבעט
איין ניגן בלויז זינגט:	א קאפּצן צו זיין,
ברויט!	האקסט, ווי מיט א האק,
ברויט!	די נויט,
און דאָס איז געווען	און די האק, זי שפּרינגט אָפּ.
מיין טאטנס ליד,	דער קאפּ
ביון טויט...	איז שיקער,
	אזוי ווי פון וויין.

די „פראוודא“

פון מאַסקווע געבראכט.	איך האָב שוין געזען
דעם עמעס, מיין גרויס פארמעגן.	די „פראוודא“ אזא קלייניקע —
מיט איר האָב איך	א האַלבער פאַרמאט,
געוואָנען די ביטערע שלאכט	נאָר דער עמעס איז אף קיין לויט
אף אלע פייער-וועגן.	ניט געוואָרן ווייניקער
דעם אַדלער, די „פראוודא“, דאָס	אין דעם מיטלכאַמע-טשאד.
פייער.	כ'בין אין וואלד דאן געלעגן
ווי קאן איר פארגעסן.	בא א בלאַטיקן שדיאך.
מיין עמעס איז זייער מיר טייער.	דעם קאפּ אין א גרוב מיט רעגן —
ער ווערט אין פאַרמאט	ניט איצט געדאכט.
פון טאָג צו טאָג גרעסער!	אן אַדלער האָט מיר די „פראוודא“

כ'האָב גאַרניט אויסגעטראכט...

אז דיין האנט איז פול מיט לייכט	כ'האָב גאַרניט אויסגעטראכט.
און דער אקסל דינער לייכט.	אז שענער פון דינע אויגן
כ'האָב גאַרניט אויסגעטראכט.	זינגען בלויז פון צווייגל
אז א שטיין איז מיין הארץ	נאָך ניט אראָפּגעפאלענע פלוימען.
אינדערמיט פון א טיך.	אז די האַר דינע זינגען ניט קיין רויך.
און אז אפרוהן זיך זעצן	נאָר א פליגל פון א גאדקע
קאן אף אים א געפלאגטער פויגל.	אף א ווייסן קוימען.

דריי מעשאלים

דעם פעטערס טרוצים

איך האב א פעטער, קומט ער יעדן טאג בעגילופן.
און א טעווע האט ער אלעמאל זיך צו פארופן
אף א געשעעניש, וואס איז מיט אים פארלאפן.
אט האט ער היינט אן אלטן פריינט געטראפן —
ווי נעמט מען ניט קיין טראפן?
און דא געשען איז גאר אזא מין זאך:
א ציגל איז אראפגעפאלן פון א דאך
און ס'האט דער פעטער ניט געכאפט קיין קלאפ —
ווי נעמט מען ניט קיין קאפ?
און איינמאל האט ער דורכגעלייענט אין דער בלאט:
„א סרייפע איז אין שטאט געווען א גרויסע“.
איז וויבאלד זיין שטוב האט ניט געשטאט,
ווי נעמט מען ניט קיין קויסע?
אזויא איז קיין טאג נאך ניט געווען,
אז אומדערווארט און פלוצעם
זאל עפעס מיטן פעטער ניט געשען.
און שטענדיק האט ער שפאגל-גייע טרוצים.
נאך קיינמאל זאגט דער פעטער ניט דעם איקער,
אז טרינקען טרינקט ער — ווייל ער איז א שיקער.

דער קאכלעפל

א קאכלעפל האט זיך גענומען האלטן גרויס
און האט געזאגט: — בא מיר קומט אויס.
וויבאלד איך בין פון אלע לעפל גרעסער —
בין איך געוויס אי נוציקער, אי בעסער!
ווייל מען, נעמט מען אן מיט מיר א גאנצן טעלער קרויט,
ווייל מען, נעמט מען אן א ביסל,
און אין א נויט
קאן איך פארבייטן אויך א שיסל.
— ווארט נאך, שטיי! —
האט זיך צעקלונגען, מישנדיק די טיי,
א לעפעלע א קליינס. —
דו, דאכט זיך, ווייסט נאך איינס —
א פליוכע און א גאס,
אף דעם ביסטו א העלד. נאך ווייסטו וואס,
כ'וואלט וועלן יען, ווי דו וועסט אויסמישן א גלאז.
כ'האב מוירע,
זאלסט ניט בלייבן מיט א גלאז.
— איי, איי, איי, א גרויסע טוירע!
איך וועל עס מאכן איינס און צוויי!
באטראכט זיך נאך, פארשטאפטער קאפ,

פון דער ליטערארישער יערושע.

מאָראש, אז כ'בין א בעריע אף א טאָפּ, —
וועל איך ניט אויסמישן א גלעזל טייף? —
דער קאַכלעפל איז טייקעף צו דער גלאָז דערקראַכן,
געגעבן זיך א דריי —
און האָט די גלאָז צעבראַכן.

דער כאזער אף א באַל

צונויפגערופן האָט דער לייב די כײַעס אף א באַל
און האָט פאר זיי געשטעלט פאַטראוועס און מײַכאַלײם,
וואָס ווײַנטשן האָבן זיי געקאָנט זיך נאָר אין כאַלעס.
האַקלאַל,

וואָס איז דאָ צו ריידין?

עס האָבן דאָ געפילט דעם טאם גאניידן:

בערן, וועלף און ווו א כײַעלע אין וואַלד פאראן נאָר,

און פאר די שטרענגע וועגעטאריאנער —

דעם פערד, דעם אינדיק און דעם האָז

געווען איז צוגעגרייט באזונדער: היי, האָבער, גראָז.

צעווישן אלע געסט איז אויך א כאזער דאָ געזעסן.

ער האָט געגעסן

און זיך אזוי געקוויקט,

אז ס'האָט די לופט זיך אזש געוויגט.

און אַט, אינמיטן פון דער ליאמע האָט זיך געטאָן א הייב

דער לייב

און זיך געווענדעט צו די געסט:

— עסט!

און זאָל אייך ווײַל באקומען!

כ'בין פאַשעט גליקלעך, וואָס איר זײַט געקומען.

און כ'וײַל, עס זאָלן האָבן פארגעניגן אלע כײַעס! —

דאָ האָבן אלע זיך צעשרייען מיט א ניגן:

— א מעכײַע!

— א מעכײַע!

— א מעכײַע!

און נאָר דער כאזער האָט געשוויגן.

האָט זיך דער אינדיק טייקעף אָנגעבלאָזן

און האָט געזאָגט: — דו, דאָוועראכער! כ'קאָן עס ניט דערלאָזן —

דו איינער זאָלסט ניט דאנקען

פאר די מײַכאַלײם און געטראנקען.

וואָס איז, מע האָט זיך שלעכט דאָ אופגענומען?

נו רייד! וואָס גלאַנצסטו מיט די קוקערס?

דו האָסט עפּשער כאַראַטע, וואָס דו ביסט געקומען? —

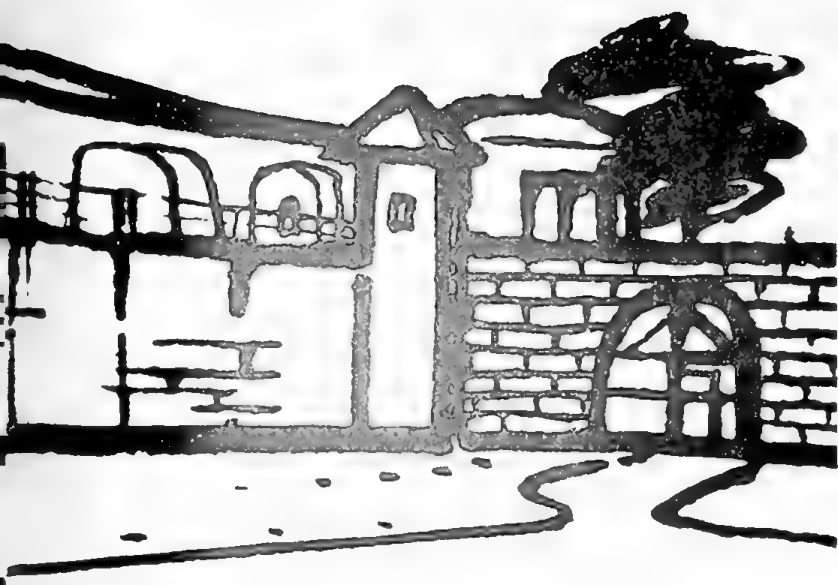
און ס'האָט דער כאזער זיך צעשלוקערצט:

— גיין, גיין! איך האָב ניט קיין כאַראַטע.

נאָר זאָג אליין, ווי קאָן מען עס פארגעסן

און ניט אוועקשטעלן צום עסן —

א ביסל בלאַטע.

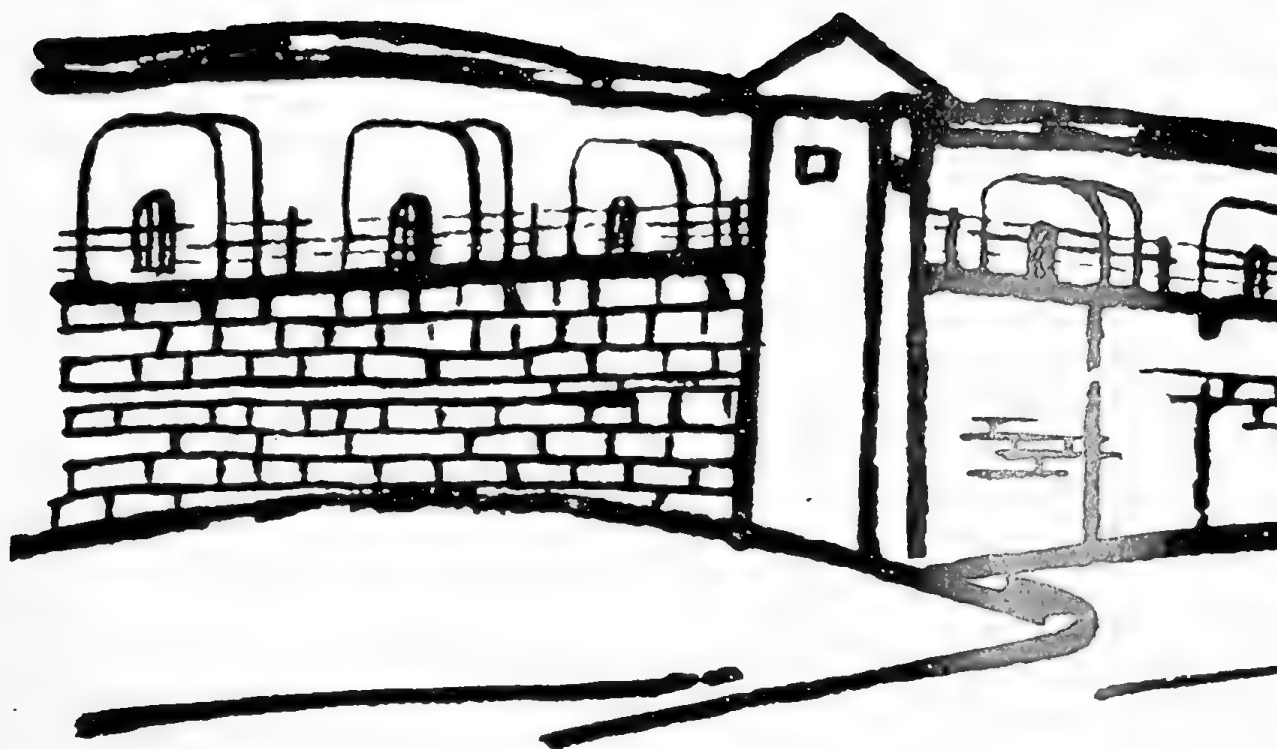


אנדריי קליאנאו

דער ניינטער פארט

וואס זשע טוט מען? זאל איך דערציילן דעם קאמיטעט וועגן דעם געשפרעך מיט קאשטא-יאנצן צי דערווייל ניט דערציילן? און וואס, אייגנטלעך, דערציילן? אז איך בין געווען אין טונעל, געזען אן אייזערנעם טויער, דורך וועלכן מע קאן ארויס אף דער פריי, אויב מע זאל קריגן א דרעל, געפינען א שלאסער און אויסבויערן אין טויער א פענצטער? און דאס איז נאך ניט אלץ. אלץ איז געווענדט אין צוויי מענטשן — אין קאשטא-יאנצן און אין טשערנאוון, וועלכע דער קאמיטעט האלט פאר פארעטער...

דער טאג האט זיך געצויגן לאנג. אלע טעג האבן זיך לאנג געצויגן, נאר דער דאזיקער בא-זונדערס. איך בין געווען ווי שיקער: דער טונעל איז מיר ניט ארויסגעגאנגען פון זינען. עס האט זיך געוואלט וואס גיכער קומען אין קאזעמאט, שוין שטיין אין דער ריי צו טשערנאוון, ער זאל אראפנעמען די קייטן.



נאָר אויך אַט דער טאָג האָט זיך געענדיקט און איך האָב באַגעגנט סאַשען — באַ די גריבער
פֿלעגט ער זיך באַווייזן זעלטן. ער איז פאַרבליגענאָנגען און זיך געלאָזט צו די איינזערנע טרעפּ.
ווידער אין טונעל? ווידער נאָך שינעלן?

אינגיכן האָט ער זיך אומגעקערט און געזאָגט:
— טשערנאָוו האָט געגעבן אַ דרעל און צוויי רעזערוו־עקבויערס. איך האָב זיי באַהאַלטן
אונטער די שינעלן, לעבן דעם טויער. אז מע שטייט מיט דער פלייצע צום טויער, קומט עס אויס
אונטער דעם לעצטן טיוק פון רעכטס.
איך האָב זיך פאַרלוירן. אזוי שנעל!
— וואָס זשע טוט מען?

— מע דאַרף זיך נעמען צו דער אַרבעט, — האָט ער געענטפערט. — אַ שלאָסער איז
פאַראַן?

— דערווייַל ניט.
— איך וואָלט אָנגעהויבן מאַרגן, נאָר... טראַכט אליין.
— גוט, — האָב איך געזאָגט. — מיר וועלן אַ שמועס טאָן נאָכן איבערוף.
איך האָב ניט געטראַכט, אז דאָס וועט פאַרקומען אזוי גיך. וואָס זשע זאָל איך זאָגן דעם
קאַמיטעט? קיינער וועט מיר ניט גלייבן, און ברענגען עמעצן אין טונעל און ווייזן דעם טויער
און דעם עקבויער קאָן איך ניט.

נאָר אלץ האָט זיך באַקומען אנדערש. די ניס האָט אַלעמען איבעראַשט. מע האָט געקוקט
אָפּ מיר. געשוויגן. דעלנאָך זיך דערפרייט. אפילע זשידיאָוויטשוס האָט אָפּ אַ צייט פאַרגעסן אין
זיין פאַרזיכטיקייט. איך האָב אַ קלער געטאָן, אז דאָס איז אַ גוטער סימען. אַ גוטער איינפאַל

באקומט גלייך אנהענגער. מענטשן דערפילן, וואס איז גוט, און גייען גערן מיט. נאָר דאָס מאַל
 בין איך געווען פאַרויכטיק. איך האָב פאַרשטאַנען: אַף מיר פאַלט אַ גרויסע פאַראַנטוואָרטלעכ-
 קייט. איך האָב פאַרגעלייגט די כאַוויירס אלץ באַטראַכטן און אַרומריידן.
 מע האָט זיך באַרויכט. זיך באַטראַכט און באַשלאָסן:

איך גיי אַרויס פון קאַמיטעט. די פאַרבינדונג מיטן קאַמיטעט וועל איך האַלטן בלויז דורך
 וויסקאַנטן. די איבעריקע כאַוויירס קען איך ניט און האָב זיי קיינמאָל ניט געקענט. אזויאָרומ
 איז דער קאַמיטעט פון באַפֿרֿיֿונג, אַנדערש גערעדט — דער פאַרטיי־קאַמיטעט פון פאַרט, אוועק
 אין אַ צווייפאַכער אונטערערד. עס איז געשאפן געוואָרן אַ צווייטער קאַמיטעט, און אַרבעטס־
 קאַמיטעט — איך, וויסקאַנט, קאַשטאַיאַנץ און קראַקאַווסקי, אויב ער וועט זיך אונטערנעמען
 בויערן.

איַנֿרֿיידן פֿינען האָט מען ניט באַדאַרפט. מיר האָבן זיך פאַרזאַמלט אינדרֿייען — איך,
 סאַשע, פֿינע — און האָבן באַשלאָסן, אז מיר הייבן אָן מאַרגן. מיר וועלן קלוימערשט ווערן
 קראַנק — פֿינע אפן בויך און איך אף די פיס. אלץ איז איצט געווענדט אינעם דאַקטער: אויב
 ער וועט אונדז איבערלאָזן אין קאַזעמאַט — הייבן מיר אָן, וועט ער ניט איבערלאָזן — הייסט
 עס, אז גאָט אליין האָט ניט געוואָלט.

שטענדיק איז עפּעס אין עמעצן געווענדט; ניין, ניט אזוי: מיר אלע זינען פון עפּעס און
 פון עמעצן אָפּהענגיק. ניט אזוי פון די אומשטענדן, ווי איינער פונעם אַנהערן, און ס'איז נאָך
 ניט קלאָר, ווער פון וועמען: דו פון עמעצן, צי עמעצער פון דיר... לאַמיר זאָגן, מיר, די אסירים,
 זינען אָפּהענגיק פונעם קאַמענדאַנט און זינע מייסטערס. נאָר פון דער איצטיקער מינוט זינען
 זיי שוין געווען אָפּהענגיק פון אונדז — וועט אונדז געלינגען אונדזער פאַרטראַכט, זינען זיי אלע
 פאַרטיק. אין בעסטן פאַל וועט מען זיי שיקן אין אַ שטראַף־באַטאַליאָן, און זיי, די טייבעלעך,
 וועלן ווערן אַזעלכע פאַרורטיילטע צום טויט, ווי מיר...

אַבער די דאָזיקע אָנגענעמע געדאַנקען זינען געקומען ערשט שפּעטער. יענעם אָונט האָב
 איך געטראַכט נאָר וועגן טונעל. סאַשע האָט מיר איבערגעגעבן דעם שליסל, די לייכט און אַ
 פעקעלע שוועבעלעך, און פֿינע — דעם איינציקן זייגער, וואָס איז געווען אין קאַזעמאַט.
 מיר האָבן זיך געלייגט אף די נאַרעס. מע האָט זיך געדאַרפט אויסשלאָפן.

א הויכער, אַ געזונטער, מיט אַ גרויסן שטערן, מיט גרויע אויגן און אַ גלייכער נאָז, מיט
 שעמעוודיקע ליפּן, וואָס שמייכלען גוט, מיט גרויסע הענט — אזא איז געווען קראַקאַווסקי. פֿינע
 קראַקאַווסקי. אַט דער באַשיידענער גוטער מענטש וועט מאַרגן, דאָס הייסט שוין היינט, אָנהייבן
 אַרבעטן, און אויב עס וועט געלינגען...

סאַשע איז אוועק רופן דעם דאַקטער: צו אונדז איז געקומען פונקט אזא אַרעסטאַנט, ווי מיר,
 נאָר וואָס האָט אַ שטיקעלע דייע. אַ טרוקענער אלטיטשקער, מיט טיפע שטערן־ווינקלען און
 קלאַגע, כיטערעוואטע אויגן. ער וועט אונדז איבערלאָזן אַדער ניט איבערלאָזן? פֿינע האָט אפילע
 געקרעכצט. דער דאַקטער האָט געפרעגט:

- וואָס טוט דיר וויי?
- דער בויך, — האָט געענטפּערט קראַקאַווסקי.
- שוין לאַנג?
- פון נעכטן.
- וועץ זיך אָף. באַווייז די צונג.
- פֿינע האָט זיך אָפּגעזעצט, אַרויסגערוקט די צונג: אַ רויטע, אַ פֿרישע.
- גוט. איצט לייג זיך און באַווייז דעם בויך.
- פֿינע האָט זיך געלייגט, פאַרהויבן דאָס העמד.
- דאָ טוט וויי? און אַט דאָ?..
- פֿינען האָט אומעטום ווי געטאָן.
- דער דאַקטער האָט גאַרנישט ניט געזאָגט און איז צוגעגאַנגען צו מיר.
- און וואָס איז מיט דיר?
- איך האָב אים באַוויזן מײַן פוס.
- יא, אזא פוס קאן וויי טאָן. לייג זיך איבער. פאַרוויקל אים. קיין רעפּועס האָב איך, צום
 באַדויערן, ניט.

— אַ דאַנק, — האָב איך געזאָגט, און אין זיך געבעטן, היפּנאָטיזירט דעם דאַקטער: „לאָז
 איבער אים! אים! ער איז דאָ נייטיקער.“
 — און איר, יונגערמאַן, — האָט געזאָגט דער דאַקטער צו קראַקאַווסקי, — זייט אַבסאָליוט

געזונט, נאָר אויב דיר ווילט זיך אזוי היינט גיין אהין, — ער האָט א מאך געטאָן מיטן קאָפּ אין דער ריכטונג פון די גריבער, — פארבלייב.

— א דאנק! א גרויסן דאנק!

און מיר זיינען פארבלייבן. פון אַט דער גיט געלונגענער קאמעדיע האָבן מיר געמאכט א ריכטיקן אויספיר: מע דארף גיט כויעק מאכן פון זיך און כויעק מאכן פון יענעם... מע האָט געדארפט זאָגן: „דאָקטער, דערלויבט אונדז היינט בלייבן“, און ער וואָלט דערלויבט. די מענטשן, מיט וועלכע דו האָסט צו טאָן, זיינען גיט בארישער פון דיר. זיי זיינען אַפּט — קליגער.

באטאָג בין איך קיינמאָל גיט געווען אין קאזעמאט. איך בין שטענדיק געקומען מיט אלעמען און אוועקגעגאנגען מיט אלעמען. קעסיידער זיינען דאָ געווען מענטשן. באטאָג איז דאָ שטיי, ווי אונטער דער ערד. און הייליך — אף יעדעס וואָרט האָט געענטפערט א ווידערקאָל. און שטורעם! גאָט זאָל באהיטן. זיי זיינען דרייטער געוואָרן, גענומען ארומלויפן. זיי זיינען אפילע גיט געלאָפן — ארומגעגאנגען. אזעלכע שטורעם האָבן איך קיינמאָל אין ערגעץ גיט געזען. ווי די קעץ, ווי די קעלבלעך. און ביזנעס: דו טרייבסט זיי — שטשירען זיי די ציין... דו ווייסט, ווי עס איבלט מיך פון אַט די באשעפענישן און פון וויערע ינגערע שוועסטער... איך האָב מוירע פאר זיי, און איך שעם זיך גיט דערמיט. נאָר יענעם טאָג האָבן איך פאר זיי קיין מוירע געהאט. זיי האָבן זיך פאר מיר אויך גיט געשראָקן. זיי זיינען מיר גיט אָנגעגאנגען.

מיר זיינען מיט פיניען גיט גלייך אריין אין טונעל. מיר האָבן צוגעווארט. עפּשער וועט פלוצעם זיך אומקערן די וואך? נאָר קיינער האָט זיך גיט אומגעקערט. מיר האָבן געוואָלט וואָס גיכער צוטרעטן צו דער ארבעט.

מיר זיינען אויסגעווען אין אלע קאמערעס, אין אלע ביז איינער. זיי באקומט, אפילע אונטער די נארעס געכאפט א בליק. קיינער איז אין די קאמערעס גיט געווען. קיינער, אויסער אונדז, איז גיט געבלייבן. מיר זיינען צוגעגאנגען צו דער ארויסגאנג-טיר. געשטאנען א צייט. זיך צוגע-הערט. ס'איז שטיי. מע הערט גאָרנישט.

מיר האָבן זיך באמיט גיט טומלען. מיר האָבן זיך אופגעהויבן אף די אייזערנע טרעפּ צום אריינגאנג פון טונעל. דאָרט האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט. זיך ווידער צוגעהערט. דערנאָך אופגע-מאכט דעם שלאָס, אריין אין טונעל, זיך ארופגעכאפט אף די טיוקן און אוועקגעפויזעט צו דעם טויער. אראפגעשפרונגען אפן דיל און זיך ווידער צוגעהערט.

הינטערן טויער, אינעם שכינעסדיקן טונעל, איז געווען שטיי. צום באדויערן, האָבן מיר גיט געקאָנט קיין קוק טאָן, וואָס עס טוט זיך דאָרט. מיר האָבן אָנגעצונדן די ליכט און אָן שווערי-קייטן, אונטערן עקסטן טיוק, געפונען דעם קאָלואָראַט, וואָס איז פארוויקלט געווען אין א שמאטע, און די צוויי רעזערווירעקבויערס.

— זיי טויגן, — האָט פיניע געזאָגט און גענומען ארומקוקן דעם טויער. ער האָט אים גע-טאפט מיט די הענט און אין עטלעכע ערטער אים אויסגעקלאפט מיט א פארבויגענעם פינגער.

— א צווייענדיקער?

— גיין, נאָר א גראַבער, א מילימעטער פיר אַדער פינף. וועלכע העלפט בויערן, די רעכטע צי די לינקע?

— די רעכטע, — האָבן איך געזאָגט און א טראכט געטאָן: „וואָס איז דער כילעק?“ נאָר בא-שלאָסן, אז די רעכטע איז פאָרט בעסער...

— פון אונטן?

— פון אונטן. א סאנטימעטער פופציק פון דיל.

— און וואָס פאר א גרייס?

— דיין גרייס. אז דו וועסט דורכקריכן, וועלן דורכקריכן אלע.

— גוט.

מער האָבן מיר גיט געהאט וואָס צו באהאנדלען. איך האָבן אוועקגעפויזעט צום ארויסגאנג. מיר האָבן זיך נאָך פריער צונויפגעריעדט, אז איך וועל נאָכאמאָל א קוק טאָן, וואָס עס טוט זיך אין קאזעמאט, און אים א פינף טאָן. דעמלט וועט ער אָנהייבן בויערן. איך וועל איבערגיין פון איין אָרט אפן צווייטן. פון אָנהייב וועל איך זיך שטעלן בא דעם ווענטל, נאָכדעם אף די טרעפּ. דערנאָך אונטער די טרעפּ און וועל זיך צוהערן. פינקטלעך פעסטשטעלן, צי מע הערט, ווי ער בויערט.

לעבן דעם ווענטל האָבן איך געהערט: דער קלאנג איז געווען גיט קיין הויכער, נאָר א שארפער, א גרייציגדיקער — אייזן האָט זיך איינגעגעסן אין אייזן. איך האָבן געהערט, געהערט און וואָלט נאָך געהערט. א גרויס איז איבערגעלאָפן איבער דער פלייצע, נאָר עס איז געווען אָנגענעם. איך בין אָפּגעגאנגען פונעם ווענטל, נאָר גיט אראָפּ גידעריקער — דאָ האָבן איך שוין

דאס גרילצן ניט געהערט. ס'האט גאר געהודזשעט, ווי עס הודזשעט א בין. אין דער מיט פון די טרעפ האב איך שוין גארנישט ניט געהערט. גאר אונטן, אין קארידאר, האב איך ווידער עפעס דערהערט... ניין, דאס איז ניט פיניע. די שטורעס האבן עפעס געהריזעט. הייסט עס, אז דעם גרילץ פארטויבן די טיוקעס. אויסגעצייכנט. וועט מען קאנען ארבעטן אויך אפדערנאכט, און מיר וועלן דערצו גאך זינגען...

איך בין אריבערגעגאנגען אין א צווייטן קארידאר, וואס פירט צום ארויסגאנג. אויב איך וועל דערהערן די וואך, וועל איך זיך א וואָרף טאָן אים וואָרענען. גאר צי וועט פיניע באווייזן ארויס פון דעם טונעל — איז ניט באוויסט.

איך האב אין געדאנק זיך פאָרגעשטעלט, וויאזוי דאָס וועט פאָרקומען:
איך דערהער טריט, א געקלימפער פון שליסל... איך שפּרינג ארום אף די טרעפ...
— פיניע, מע גייט!

שפעט — זיי זינגען אין קארידאר, זיי האבן אונדז דערזען.
— שטייט הענדע האָך!

און פארטיק — אויס טונעלן, אויס טויער און אויס דרעלן...

און ווו וועלן זיי אונדז צעשיסן — דא, אָדער אוועקפירן צו די גריבער? גאר וואָס פאר א כילעק איז עס — ווו... זיי וועלן זיך פריער איזדעקעווען. שיסן אָדער הענגען וועלן זיי אונדז פאר אלעמען אין די אויגן.

גאר לויט מיין אלטער געווינהייט האב איך אלץ אָנגעהויבן אפסניי. מע האָט דאָס געדארפט נאָכאמאָל באטראכטן. עפשער קאָן מען גיכער זיך דערקלײַבן פון דער טיר צו די טרעפ?
גאר ווען איך בין דאָס צווייטע צי דאָס דריטע מאָל צוגעגאנגען צום ארויסגאנג און אין גע-
דאנק זיך פאָרגעשטעלט דעם געקלימפער פון די שליסל און די טריט פון דער וואך, האב איך דערהערט: מע גייט.

די פיס האב איך ניט געפילט, ניט דעם קראנקן, ניט דעם געזונטן. איך בין דורכגעפליגן צום צווייטן עק פון קארידאר, א שפרונג געטאָן אף די טרעפ און... דאָרט זיך צונויפגעשטויסן מיט קראקאָוסקין. אים אומגעוואָרפן און אליין געפאלן.

— וואָס איז? — האָט געפרעגט פיניע.

— גארנישט... — איך האב שוין פארשטאנען: דאָס האבן געסקריפעט די טרעפ, ניט קיין שליסל. איך האב געפרעגט: — פארוואָס האָסטו זיך אומגעקערט?

— עס גייט ניט. צעבראָכן די עקבויערס. אלע. אָדער זיי זינגען שלעכטע, אָדער דער טויער גיט זיך ניט אונטער.

— דו האָסט גארנישט אויסגעבויערט? — מיין קאָל האָט געוויס געקלונגען פארצווייפלט.

— איין אייגל. באם צווייטן זינגען אלע דריי עקבויערס צעבראָכן געוואָרן.

— וואָס זשע טוט מען? עפשער האָסטו צופיל אָנגעקוועטשט?

— דאָרט איז ניט באקוועם, ס'איז ענג. עס קומט אויס זיך אָנבייגן.

— מע האָט געדארפט אראָפּנעמען א טיוק און זיך וועצן אף אים.

— איך האב געמיינט, אז מע טאָר ניט טשעפען.

— איין אייגל האָסטו געמאכט?

— פיניע האָט א שאַקל געטאָן מיטן קאָפּ.

— און מע זעט עפעס דורך דעם?

— יא.

— וואָס?

— א שוואכע שיין.

— איך וויל א קוק טאָן. — האב איך געזאָגט. — ס'איז פאָרט דאָס ערשטע אייגל. — איך

האב א טראכט געטאָן: „אויב ס'איז דאָ דאָס ערשטע, וועט אויך זיין דאָס צווייטע, און דאָס צענטע וועט זיין, און דאָס צוואנציקסטע.“ איך האב געפרעגט: — און וויפיל דארף מען מאכן?

— איך ווייס ניט, א דריי הונדערט שטיק, און עפשער מערער.

— אזויפיל? און וויפיל קאָן מען מאכן פאר א טאָג?

— א שטיק צען. איך קאָן ניט בויערן די גאנצע צייט. איך שטעל זיך אָפּ. הער זיך צו. מע

דארף גוטע עקבויערס, דעמלט וועלן מיר שוין זען.

— גוט, — האב איך געזאָגט, — קום, וועלן מיר א קוק טאָן.

— איך וועל בלייבן דאָ.

— גוט, שטיי דאָ.

מיר זײַנען אופגעשטאנען — ביז איצט זײַנען מיר נאך אלץ געזעסן אף די טרעפּ. איך האָב זיך געלאָזט אין טונעל. זיך פאַרקליבן אף די פעק און אוועקגעפּויעט צו דעם ערשטן אייגל, וואָס קוקט צו דער פּרייהײַט. איך האָב עס דערזען נאָך פון אויבן, פון די טיוקעס, און זיך ניט געײַלט אראָפּקריכן אפּן דיל. איך בין געלעגן און געקוקט אף דעם. דאָס קליינע אקוראטע קרייזעלע האָט מיר אויסגעדאכט גרויס, ליכטיק און רייך.

כ׳בין אראָפּגעשפרונגען אפּן דיל. צוגעפאלן צום אייגל און דערזען א טונקעלע וואנט פון דעם צווייטן טונעל. דער טונעל איז געווען שוואך באַלויכטן, ערגעץ האָט ער זיך אויסגעבויגן, און די שײַן אפּן אויסבייג האָט זיך געלאָשן, זיך פאַרהאַלטן. נאָר שײַן איז דאָרט געווען. הייסט עס, אז ס׳איז פאַראן אן ארויסגאנג...

ס׳איז געווען אן ארויסגאנג! ניט וויכטיק, וואָס די שײַן איז דאָרט ניט קיין העלע. שײַן איז שטענדיק שײַן. נאָר דאָס איז א באַזונדער מין שײַן — שײַן פון דער פּרייהײַט. ניט געקוקט אף אלץ, בין איך געווען גליקלעך.

נאָר ווי באַגליסטערט איך בין ניט געווען, האָב איך באַלד נישטער א טראכט געטאָן: אזוי טאָר מען דאָס אייגל ניט לאָזן, מאלע וואָס עס קאָן געשען! מע קאָן קומען נאָך שינעלען אָדער אריינגיין אין אויסערלעכן טונעל. דעמאָלט וועלן אונדזערע אייגלעך נעמען גיסן טרערן. דאָס דאָזיקע אייגל און אלע קומענדיקע. מע דארף עס מיט עפעס פאַרקלעפּן, פאַרשמירן. אין קעשענע האָב איך געהאַט א שטיקל ברויט. איך האָב געמאַכט א קיילעכל און עס פאַרקלעפּט. ס׳האָט זיך באַקומען ניט שלעכט.

איך האָב זיך אומגעקערט צו פיניען. און מיר האָבן זיך געלייגט אף די נארעס. פיניע איז גלייך אנשלאָפּן געוואָרן. מאַלאַדיעץ! און איך האָב געקוקט אף די אייבערשטע נארעס, נאָר געזען האָב איך דעם טונעל, דעם טויער און א קליין קיילעכדיק אייגעלע, און כ׳האָב געזען אין אייִ געלע שײַן.

עקבויערס האָבן מיר געקראָגן לײַכטער, ווי מיר האָבן גערעכנט. שוין אף מאָרגן האָט טשערנאָו אונדז געבראַכט אף א פּרוו צוויי עקבויערס, וועלכע ער האָט אליין געמאַכט. ער האָט געזאָגט, אז אויב זיי וועלן טויגן, וועט ער מאַכן וויפּל מע וועט דארפּן. ער האָט זיי אויס־געזעגן פון א שטאַלענער פּרוושינע.

אן אויסזען האָבן זיי געהאַט פון צונויפגעפּלעטשטע פאַרשאַרפטע שטיקלעך שטאַל. מיר זײַנען ווידער געבליבן אין קאַזעמאַט. מיר האָבן שוין ניט געמאַכט קיין אָנשטעל, אז מיר זײַנען קראַנק. מיר האָבן פּראָסט געבעטן א דערלויבעניש, און דער דאָקטער האָט אונדז געלאָזט.

קראַקאַווסקי איז אוועק אין טונעל. איך בין געבליבן פון אונטן. אין דער ערשטער האַלבער שאָ האָב איך פון מינוט צו מינוט געוואַרט, אז ער וועט באַלד זיך אומקערן און זאָגן: „אַלץ! צעקנאַקט געוואָרן!“ נאָר די צײַט איז געגאַנגען, און ער האָט זיך ניט אומגעקערט. הייסט עס, ער אַרבעט! הייסט עס, ער בויערט אייגלעך!

ס׳האָט זיך זייער געוואָלט אריינכאַפּן צו אים, א קוק טאָן אָדער פאַשעט א ביסל שטיין לעבן אריינגאַנג פון טונעל און הערן, ווי עס הודזשעט דער עקבויער. נאָר אוועקגיין פונעם אויסער־לעכן קאָרידאָר האָט מען ניט געטאַרט. איך האָב געוואַרט ביז צוועלף אזויגער. דערהערט פיניעס טריט, בין איך אים געלאָפּן אנטקעגן. לויט דעם, ווי ער האָט געשמייכלט, האָב איך פאַרשטאַנען, אז אלץ איז אין אָרדענונג.

ער האָט אויסגעבויערט זיבן אייגלעך! זיבן שטיק! צוזאַמען מיט דעם נעכטיקן — אכט! ניט קיין סאך, נאָר אכט — איז שוין ניט איינס. און ביז סאָף טאָג וועט ער מאַכן נאָך אזויפיל. וועט שוין זײַן זעכצן. נאָר דער איקער איז — די עקבויערס האָבן זיך ניט געבראַכן. זיי זײַנען נאָר טעמפּ געוואָרן. טשערנאָו וועט זיי אָנשליפּן, וועט מאַכן נײַע. טשערנאָו איז א מאַלאַדיעץ! און פיניע איז א מאַלאַדיעץ! און איך בין מינאַסטאַם אויך א מאַלאַדיעץ!

איך זאָל ניט פאַרגעסן, וועל איך איצט זאָגן: מיר האָבן געקראָגן גאָלד פאַר טשערנאָו, נאָר טשערנאָו האָט ניט גענומען, ער האָט זיך אָפּגעוואָגט. אזוי, אז דו זעסט, אויך ער, דער שווייגער, האָט באַשטעטיקט מײַן באַציאָנג צו מענטשן. הונדערט מאָל וועל איך עס זאָגן, איך וועל שווערן, איך וועל זיך אונטערשרײַבן און וועל לאָזן זיך אָפּהאַקן דעם קאַפּ, אז מענטשן דארף מען גלייבן! מענטשן זײַנען בעסער, ווי מיר קלערן וועגן זיי!

איך וועל דיר ניט מאַטערן מיט אלע איינצלהײַטן פון דער געפערלעכער און שווערער אַרבעט, וואָס פיניע האָט געטאָן, נאָר איך וויל, אז דו זאָלסט זיך פאַרשטעלן, ווי ער שטייט צווישן די קאַלטע ווענט, וואָס זײַנען באַדעקט מיט טוי־געפּרייט אין פינצטערן דורכגעפּרוירענעם טונעל. ס׳איז שוין דעקאַבער, און ס׳איז אים דאָרטן קאַלט; טו א קוק אף אים אין דער האַלב־פינצטער־ניש צי ביכלאַל אין דער פינצטערניש — ער שפּאַרט דאָס שטיקל ליכט. ער זיצט אף א טיוק,

נאָר אים איז ניט באקוועם — די דרעל האלט ער אינדערלופטן. ער בויערט איין, און די הענט זינען ניט קיין אייזערנע. ער איז רויק און אין דער זעלבער צייט אָנגעשטרענגט: אין א באַליביקער מינוט קאָן מען קומען נאָך אים... אזוי האָט ער געארבעט, אזוי פארמערט די אייגלעך. נאָר אויסער די אייגלעך האָבן מיר געהאט אנדערע זאָרגן. אלע מאָל האָבן זיך געמאכט גרויסע שוועריקייטן, און מיר האָבן זיי געדארפט איינס נאָכן אנדערן באַזיטיקן. אינקורצן וועל איך דערציילן וועגן דעם.

די ערשטע שוועריקייט — א זעגעלע און שליסל צו די קאמערעס. די צאָל אייגלעך האָט זיך געמערט, און מע האָט געדארפט, ניט אַפלייגנדיק אין דער לאנגער באַנק, צוגרייטן אלץ, וואָס איז געווען נייטיק. מע האָט געדארפט א זעגעלע אף איבערזעגן דעם שטאנג, קעדיי ארויסגיין פון דער פארשפארטער קאמערע אין קאָרידאָר. מע האָט אויך געדארפט א שליסל צו די קאמערעס, אז דער מענטש, וואָס וועט ארויס פון אונדזער קאמערע, זאָל עפענען די איבעריקע. אין אלע פינף קאמערעס איבערזעגן די גראטעס קאָן מען ניט... איז ווידער טשערנאָוו. א גרויסן דאנק אים! ער האָט געקראָגן א זעגעלע און געמאכט צוויי שליסל. צו פיר קאמערעס איז צוגעגאנגען איין שליסל, צו דער פינפטער האָט מען געדארפט אן אנדערן.

די צווייטע שוועריקייט — א לייטער. א לייטער האָט מען געדארפט פון א מעטער זעקס-זיבן. אויסמעסטן די וואנט האָט קיינער ניט געקאָנט. אויסער סאשען, האָט זי ביכלאָל קיינער ניט געזען, און געווען איז ער דאָרט שוין פון לאַנג. ער האָט געהאלטן, אז אין דעם אָרט, וווּ מיר וועלן דארפן ארופקריכן, האלט די וואנט זעקס-זיבן מעטער. מיר האָבן באשלאָסן מאכן א לייטער פון זעקס מעטער. א צונויפגעשטעלטן פון דריי טיילן. נאָר וווּ און ווען מאכט מען אים? איין זאך איז ברענגען אין קאזעמאט א דרעל, אן עקבויער אָדער א זעגעלע. נאָר וויאזוי טראָגט מען דורך צוויימעטערדיקע לייסטלעך, און ניט קיין זעקס, נאָר אמווייניקסטן צוועלף שטיק — צום לייטער דארף מען שטאפלען? און צי וועלן זיי זיך האלטן אן צוועקעס? מיר וועלן זיי דאָך בלויז צובינדן. און וווּ באהאלט מען דעם צונויפ-געבונדענעם לייטער? מע דארף דאָך אים באציטנס צוגרייטן...

נאָר אז די נויט שפארט אונטער, גיט מען זיך אן איינצע. אָט האָט זיך ארויסגעוויזן, אז שלאָפן אף די נארעס איז אומעגלעך. אין אונדזער טויט-קאמאנדע איז געווען א טעסלער. זיין הויפט-ארבעט איז געווען צונויפקלאפן טראָגבעטלעך פאר די ליאלקעס, אריינזעצן שטעקנס אין די גראַבינינס און אין די ווילעס, ער איז אויך געווען איינער פון די דריי געהילפן פון דעם דאָקטער-בראנדמיסטער — ער האָט געזעגן און געהאקט האַלץ. נאָר דעריקער — ער איז געווען אונדזערער א מענטש. פאר אלעמען אין די אויגן, פארשטייט זיך, מיט דער דערלויבעניש פון נאטשאלסטווע, האָט איוואן סאזאָנאָוו געבראכט אין קאזעמאט ברעטער און פאר אלעמען אין די אויגן געארבעט: ער האָט געזעגן, געהובליעוועט, מיט איין וואָרט — צורעכט געמאכט די נארעס. קיינער האָט אף אים ניט געקוקט. א מענטש ארבעט — ארבעט ער. ער האָט צוגעגרייט די נייטיקע צאָל לייסטלעך און שטאפלען און אף יעדן פאל געמאכט עטלעכע איבעריקע, אף יעדער שטאפל און אף יעדער לייסטל געמאכט קארבן, אז די שטריק, ווען מיר וועלן צונויפבינדן דעם לייטער, זאָלן זיך גוט האלטן. דערווייל האָט ער די אלע לייסטלעך צוגעפעסטיקט צו די נארעס. גלייכצייטיק האָבן מיר פון די שיעלן צוגעגרייט גענוג שטריק. דערווייל האָבן מיר זיי אריינגע-שטופט אין די קישנס... וואָס טראכט מען ניט צו, ווען די נויט שפארט אונטער.

די דריטע שוועריקייט — דער טונעל, וואָס איז פארלייגט מיט האַלץ. פלוצעם האָט סאשע זיך דערמאָנט, אז דער דריטער טונעל, דורך וועלכן מירן דארפן דורכ-גיין צו דער אויסערלעכער וואנט, איז פארלייגט מיט האַלץ — מיט צוויימעטערדיקע גראַבע קלעצער. מע האָט זיי געבראכט שוין פון לאַנג און דאָרט צונויפגעלייגט. די לייטשן האָבן גאָר פארגעסן אין זיי. דאָס האַלץ אין דעם טונעל האָט זיך ניט געוואָרפן אין די אויגן, און ביכלאָל האָבן זיי דעם דאָזיקן טייל פונעם פאָרט זעלטן באזוכט. האַלץ פאר די שייטערס אף פארברענען די מייסים האָט מען אונטערגעפירט.

דער פארוואַלגערטער טונעל מיט די בערווענעס האָט אונדז פאָשעט פריטשמעליעט. ארויס-שעפן דאָס האַלץ בייסן אנטלויפן איז געווען אומעגלעך. ניט ווייט פון דעם טונעל, אין וועלכן מיר וועלן אריין דורך דעם אויסגעבויערטן פענצטערל, שטייט, ווי מיר האָבן אויסגעקלאָרט, א וואך. האלעוויי זאָלן מיר אומבאמערקט פארבייגיין. אָבער ארויסטראָגן דאָס האַלץ וועלן מיר געוויס ניט קענען. איך האָב גלייך וועגן דעם איבערגעגעבן דעם קאמיטעט, און דאָרט, דאכט זיך, לויטן פאָרשלאָג פון רייטעלזאָנען, איז אָנגענומען געוואָרן אן אומדערווארטער, געוואלטער באשלוס: באקומען א דערלויבעניש בא דער וואך אויסליידיקן דעם פארוואַלגערטן טונעל.

האלץ האט מען אין פארט געבראכט נאס, און דא, אונטערן אפענעם הימל, האט זיך עס ווידער געוויקט. די ליטווישע ווינטערס זיינען פייכטע — אט איז א רעגן, אט א שניי. באטאג האט דער שניי געלאזט, באנאכט — צוגעפרוירן געווארן. די בערווענעס האבן זיך אנגעפעלצט אין איינזעהעמלעך און שלעכט געברענט. אפילע די ברען-פליסיקייט און די טערמיט-שאשקעס האבן ווייניק געהאלפן. די האלב-צעפויטע ליאלקעס האבן ניט געוואלט ברענען. מע האט גע-דארפט א שטארק און א גרויס פייער. די מייסטערס זיינען געווען ביז — מע האט זיי אונטער-געיאגט, און זיי האבן אונדז געיאגט. עס האט זיך דערנענטערט דאס פיר-און-פערציקסטע יאר. קורץ גערעדט, די געשרייען „אימער בעוועגונג!“ האבן זיך געלאזט הערן אלץ אפטער און אפ-טער. מער פון אלע האט געליטן אונדזער אלטיטשקער, דער בראנדמיסטער און זיינע געהילפן, צווישן זיי אויך סאזאנאו. זיי האבן זיך ארויסגעשלאגן פון די קויכעס — דאס נאסע האלץ האט ניט געברענט.

דעמלט האבן מיר צוגעטראכט: סאזאנאו האט, פארפנדיק זיך אף א געשפרעך מיט קאש-טאייאנצן, געזאגט דעם בראנדמיסטער, אז אין איינעם פון די אינערלעכע הויפן, אין א טונעל, ליגט טרוקן האלץ; אויב מע זאל עס ברענגען פון דארטן, וועלן די ליאלקעס ברענען ווי שווע-בעלעך. דער בראנדמיסטער האט גלייך געזאגט וועגן דעם דער וואך. די וואך האט זיך געלאזט ריידן, און דאס האלץ פון דעם טונעל האט מען איינס און צוויי איבערגעפעקט צו די שייטערס. עס זיינען געווען נאך שוועריקייטן, וועלכע זיינען אפגעשוומען ביז דעם אנטלויפן און ביים דעם אנטלויפן. באזייטיקט זיינען זיי געווארן אפעראטיוו. אבער ווייל קראקאווסקיס ארבעט האט זיך דערנענטערט צום סאף, האבן מיר עקסטערע געדארפט לייון דריי, פינקטלעכער — פיר פראבלעמען:

ווער וועט לויפן?

ווען וועלן מיר אנטלויפן?

וועהן וועלן מיר אוועק?

און ווער מיט וועמען וועט לויפן?

דאס זיינען אלץ געווען אפגאבעס מיט א סאך אומבאוואוסטע, נאר לייון זיי האט מען גע-דארפט איצט. בלויז די לעצטע און טיילווייז די ערשטע אפגאבע האבן מיר ביז א געוויסער צייט ניט געקאנט לייון: די מערהייט אסירים האבן ניט געוואוסט וועגן דעם, אז מיר גרייטן זיך אנטלויפן, און דערוויסן וועלן זיי זיך ערשט בייסן ארויסגיין פון פארט. דאס ערשטע מאל פארן גאנצן כוידעש האב איך אנטלייגענומען אין דער ארבעט פון קאמיטעט. איך האב מיט זיך גע-בראכט אויך קאשטאייאנצן. איינגעלאדן האט אים פערזענלעך זשייאוויטשוס — אט וואס עס טרעפט.

אדא, ווער לויפט?

עס לויפן, פארשטייט זיך, אלע, ווער עס וועט נאר וועלן, — דאס האט קיין מאכליקעס ניט ארויסגערופן. מיר זיינען דא אלע גלייכע, אלע זיינען מיר פארורטיילט צום טויט און אלע האבן רעכט ארויס אף דער פריי. נאר דא האבן זיך אנגעהויבן ספייקעס: און אויב עמעצער וועט ניט וועלן לויפן? עס זיינען פאראן צווישן אונדז מענטשן פאסיווע, ווילנסלאזע, וואס האבן זיך שוין צוגעוויינט צו זייער גוירל, זיי האבן געזעסן, געשלאפן, געארבעט און אופגעהערט צו טראכטן, פונקט ווי איך אין די ערשטע טעג. פיר זיי מארגן ארויס צעשיסן — וועלן זיי גיין און זיך לייגן אין גרוב. זיי וועלן אפילע ניט אויסשרייען אין פאנעם זייערע הענקער: „זייט פארשלאטן!“ צי וועלן זיי וועלן אנטלויפן? און טאמער זאגן זיי פלוצעם: „צוליב וואס און וועהן? אלצינס וועסטו ווייט ניט אוועק — מע וועט כאפן...“ צווינגען אנטלויפן קאן מען קיינעם ניט, און קיינער וועט ניט צווינגען. אונדז האט געקומען נאך א זאך: ס'איז גענוג, אז איינער פון די, וואס וועלן בלייבן, זאל אנהייבן טומלען, ווי אלץ איז פארפאלן, מע וועט אונדז כאפן, ווי די קראליקעס... און איינער פון אונדז האט א האק געטאן, ווי מע זאגט עס, מיט דער גראבער זייט, ער האט פארגעלייגט: די אלע, וואס וועלן זיך אפזאגן צו לויפן, — ליקוידירן, קיין אנדער אויסוועג, האט ער געזאגט, איז ניטא... דער פארשלאג האט קיין ענטווארט ניט ארויס-גערופן. מע האט באשטימט טאן אנדערש: די, וואס וועלן בלייבן, פארשטאפן די מילער, בינדן און צוריק פארשפארן אין די קאמערעס. אינדערפרי, ווען די וואך וועט זיי געפינען, וועלן מיר שוין זיין ווייט. ליקוידירן זיי וועלן מיר ניט, מיר זיינען ניט קיין עסעסאנאציעס.

די צווייטע פראבלעם — ווען לויפן?

לויפן האט מען געקאנט אין א באלויבןער נאכט, אנהייבנדיק פון דעם פופצעטן דעקאבער — צום פופצעטן האט קראקאווסקי געדארפט פארענדיקן די ארבעט. מיר האבן באשטימט אנטלויפן דעם אכצעטן. דאס איז אויסגעפאלן אף שאבעס. מע וועט אונדז ארייניאגן אין קאזעמאט א ביסל פריער, ווי שטענדיק. שאבעס איז די וואך אונטערן געזל. ס'הייסט, זיי טרינקען קעסיידער.

זיי זינען שיקורים. מע קאן נישט הארגענען קיין מענטשן און נישט טרינקען. נאָר שאכעס הוילען זיי. דערנאָך שלאָפן זיי שטארק און שטייען אָף שפעטער...

הייסט עס: דעם 18 דעקאבער 1943 יאָר, פונקט האלבנאכט גייען מיר ארויס פון פאָרט. די דריטע און די פערטע פראַבלעם — ווהיין וועלן מיר גיין און ווער מיט וועמען וועט גיין, — האָבן מיר געלייזט איינציטיק.

ס'האָט זיך געדוכט, אז דאָס שווערסטע, דאָס סאמע קאָמפליצירטע איז ארויס פון פאָרט, נאָר איצט, ווען קראקאָווסקי האָט געהאלטן באַם פארענדיקן די ארבעט, האָט זיך אונדז אויס־געוויזן, אז דאָס איז נישט זייער קאָמפליצירט. אזוי ענדערן זיך באַ מענטשן די פאַרשטעלונגען. מע האָט געדארפט באשטימען, וויאזוי דערקלייבט מען זיך אין וואַלד, וווּ מע וועט אונדז באַגעגענען ווי אייגענע מענטשן. פון אַנפאנג האָט זיך געדוכט, אז ס'איז זייער פאַשעט. מיר גייען אין וואַלד, צו די פארטיזאנער. נאָר הינטער די ווענט פון פאָרט זינען קיין פארטיזאנער נישט. די פארטיז־זאנער זינען ווייט. צו זיי האָט מען געדארפט זיך דערקלייבן.

אין ליטע זינען טעטיק געווען צוויי פארטיזאנישע צענטרען — דער צאָפנדיקער און דער דאַרעמדיקער. דער צאָפנדיקער איז דיסלאָצירט אין די זאָריסקער אָזערע־קאנטן, אָף דער גרע־נעץ פון ליטע, ווייסרוסלאַנד, לעטלאַנד, און דער צווייטער — דער דאַרעמדיקער — האָט זיך געפונען באַ די טראַקיער אָזערעס, אין די וועלדער צווישן קאונאס און ווילניוס.

מיר זינען באַקאנט געווען ביידע ערטער, — אין אונדזערע אויספיר־מארשרוטן זינען זיי געווען אַנגעוויזן אלס אַפּשטעל־פונקטן ביים אן אוואַריע. עמעס, פאר דער צייט פון מיין געפאנגענשאפט האָט זיך א סאך געענדערט, נאָר וויסקאנט און קראקאָווסקי, וועלכע זינען געווען פארבונדן מיט די פארטיזאנער און זינען ארעסטירט געוואָרן שפעטער פון מיר, האָבן געוואוסט, אז די דאַרעמדיקע גרופע געפינט זיך אפן זעלבן אָרט.

אזויארום האָט די דאָזיקע פראגע זיך אויך געלייזט פאַשעט. מיר לאָזן זיך צו די טראַקיע־צעס — צו זיי איז געענטער. אויב גיין גלייך — איז נישט מער ווי הונדערט צוואנציק — הונדערט פופציק קילאָמעטער. נאָר אין דעם גייט עס דאָך, וואָס גלייך, דורך קאונאס, האָבן מיר נישט געקאנט גיין. און מיר האָבן באשלאָסן זיך לאָזן נישט אָף דאַרעס־מיזערע, נאָר אָף צאָפן, אוועקגיין ווי מעגלעך ווייטער און דערנאָך פארקערעווען צום וואַלד. באַטאָג וועלן מיר איבערלייגן אין וואַלד, אין סטויגן, אין פארוואַרפענע שטאָלן און באַנאכט גיין. דעם דאָזיקן פלאן האָבן פאַרגע־לייגט טשערניאָווסקי־טווערסקאי און זשיליאָוויטשוס. טאקע זיי וועלן אַנפירן מיט דער גרופע, אין וועלכער ס'וועלן איינגעשלאָסן ווערן אלע קריגסגעפאנגענע און א טייל ציווילע כאַוירירט. פארשטייט זיך, אז אין דעם דאָזיקן פלאן זינען געווען א סאך בלויזן: גיין מיט א גרויסער גרופע איז געפערלעך. וואָס מער מענטשן, אלץ מער וואַרפן זיי זיך אין די אויגן. אין וואַלד ליגט דער שניי, און אפן שניי בלייבן שפורן. שלאָגן זיך מיט די פארפאַלגער וועלן מיר נישט קענען: זיי האָבן אוטאָמאטן, מיר — מעסערס און דרענגלעך. די ס.ד. און די געסטאפּאָ וועלן לאָזן נאָך אונדז הונדערטער הינט. די פאשיסטן דולדן נישט, ווען מע אנטלויפט, און זיי נעמען אָן אלע מיטלען אָף צו כאַפן די אנטלאָפענע. דעריקער נאָך פון אזא אָרט, ווי דער ניינטער פאָרט. אזוי אז עס וואַלט בעסער געווען זיך צעטיילן אָף קליינע גרופעס צו פינף־זעקס מענטשן און, ארויס־גייענדיק פון פאָרט, זיך פאנאנדערגיין אין פארשיידענע זייטן, אראַפּשלאָגן פון וועג די פארפאַל־גער און פארשווערן זיי דאָס זוכן. עמעצן וועט מען, פארשטייט זיך, כאַפן. דאָס איז אומפארמייד־לעך, נאָר קיין פארשיידענע ריכטונגען זינען, צום באַדויערן, דאָ נישט. לעבן פאָרט איז פאראן בלויז איין וואַלד, און נישט זייער קיין גרויסער. מיר וועלן אריין אין וואַלד און גיין אלע צוזאמען. אומקומען צוזאמען איז נישט דער ערגסטער אויסוועג.

נאָר עס זינען געווען נאָך צוויי פלענער: איינער ריטמאנס, דער צווייטער רייטעלזאָנס און וויסקאנטס, דאָס הייסט אבעס, איך רוף דאָ זעלטן אָן זיין פאמיליע.

ריטמאן, א געבוירענער פון קאונאס, א געניטער אונטערערדישער טווער, האָט פאַרגעלייגט, אז א גרופע פון א צען־צוועלף מענטשן, נישט מער, זאָל אריבערשווימען אין א געוויס אָרט דעם ניעמאן צו דעם דאטשע־ראיאָן קאטשערגינע — עזשארעליס. דאָרט איבערויצן א צייט אין א פארלאַזטער דאטשע און דערנאָך זיך אריבערקלייבן קיין קאונאס אין פארקאנספירירטע קוואַר־טירעס. די אונטערערדישער זינען טעטיק ביז היינטיקן טאָג, — האָט ער פארזיכערט. אויב די יאווקעס זינען דורכגעפאלן, וועט ער געפינען אנדערע — ער האָט גרויסע פארבינדונגען אין קאונאס. און פון דאָרט האָט ער זיך אונטערגענומען ארויספירן די גרופע צו די פארטיזאנער, אין טראַקיער וואַלד.

אָף וויפל רייטעלזאָן און אבע זינען ביז דעם ארעסט געווען פארבונדן מיט דער פארטיי־שער אונטערערד פון וויליאמפּאָ, וואָס געפינט זיך אָף אונדזער ברעג וויליע, האָבן זיי געייצעט גיין אהין. דערביי האָבן זיי זיך אונטערגענומען דורכפירן אלע אנטלאָפענע פון פאָרט. די

אונטערערדישע טוער פון וויליאמפאל, האָבן זיי באהויפטעט, וועלן אונדז אויסבאהאלטן און אין א צייט ארום אונדז איבערפירן אין די טראַקטירן וועלדער.

ביידע פאַרשלאָגן זינען מיר נישט געפֿעלן. באזונדערס דער צווייטער. זיי זינען געווען ריזיג קאל. נאָר נישט אין דער ריזיקאלישקייט גייט עס. עס האָט זיך באקומען אזוי, אז די ארעסטירטע, וואָס זינען אנטלאָפֿן פון טויט־לאַגער, וואָס האָבן נאָך נישט געזען די פֿרייהייט, זיך נאָך נישט אָנגע־עטעמט מיט איר, פאלן פֿרייוויליק אַרײַן קיין קאונאס אָדער וויליאמפאל, וואָס זינען פארפֿלייצט מיט היטלעראָוועס, אָדער אין דער געטאָ — אין דעם זעלבן טויט־לאַגער. און עס איז נאָך נישט באוואוסט, צי עס עקזיסטירט נאָך דאָרט די אונטערערד. עס איז שוין בעסער אומקומען אין וואלד אָדער אין פֿרייען פֿעלד, איידער הינטער דעם שטעכדראַט.

זשיליאוויטשוס האָט וועגן די דאָזיקע פאַרשלאָגן געהאט זיין באזונדער מיינונג. ער האָט זיי געהאלטן פאר רעאלע און איז זיכער געווען, אז די אונטערערדישע טוער פון קאונאס און וויליאמפאל זינען טעטיק און זיי וועלן גערן אפנעמען די אנטלאָפֿענע. נאָר ער פערזענלעך וועט נישט גיין קיין וויליאמפאל און קיין קאונאס. ער האָט געהאלטן פאר זיין כויוו צו גיין מיט די קריגסגעפאנגענע, כאָטש דערפאר, ווײַל זיי קענען נישט די ליטווישע שפראך און אין די ערטער, דורך וועלכע זיי וועט אויסקומען גיין, פארשטייען אָפֿט נישט די אַרטיקע איינוווינער קיין רוסיש. קורץ גערעדט, די מיינונגען פון די מיטגלידער פונעם קאָמיטעט זינען זיך פאנאנדערגע־גאנגען, און מע האָט באשטימט קיינעם נישט שטערן טאן אזוי ווי ער וויל. סאָפֿקאָלסאָף האָט יעדע־רער פון אונדז דאָס רעכט צו גיין אהין, וווּ ער וויל, וווּ ער האלט פאר נייטיק. און מיר, די גרונט־גרופע, וועלן אוועק אין וואלד, נאָר אין וואלד. ס'איז א שאָד געווען זיך צעשיידן מיט אבען, קראָווסקין, קוניקן — זיי זינען געגאנגען זאלבעדריט. נאָר וואָס קאָן מען טאן — די וועגן אונדזערע זינען זיך פאנאנדערגעגאנגען...

אזוי האָבן מיר באשלאָסן. נאָר דאָס מאָל איז אויך זיך נישט באגאנגען אָן א „נאָר“. דעם זעכ־צעטן דעקאבער, מיט צוויי טעג פאר דעם אנטלויפן, ווען די לעצטע אייגלעך אין דעם טונעל־טויער זינען שוין געווען אויסגעבויערט, זינען אונדזערע פלענער צעשטערט געוואָרן. דער קאָמענדאנט האָט זיך געווענדט צו אונדז מיט א נייער רעדע, ער האָט געזאָגט, אז אין ניין טעג ארום, דאָס הייסט שאבעס דעם פינף־און־צוואנציקסטן דעקאבער, וועט ער אין צוזאמענהאנג מיט די וויינאכט־פֿייערונגען און פאר מיזאמער ארבעט — די לעצטע טעג האָבן מיר זיך גע־סטארעט און דאָס טרוקענע האַלץ האָט אויך צוגעהאַלפֿן — אונדז אָפֿלאָזן פֿריער ווי געוויינלעך, און אונדז געבן צו גוטע פֿאַרציעס בראנפֿן, און וונטיק דעם זעקס־און־צוואנציקסטן דעקאבער וועלן מיר נישט ארבעטן. „יאַמטעוו איז יאַמטעוו!“ האָט ער געזאָגט. — מיר וועלן רוען. נאָר ער האָט געוואָרנט, אז ער וועט דאָס אָפּשאפֿן, אויב מיר וועלן זיך פוילן.

דעם זעלבן אָונט האָבן מיר צונויפגערופֿן דעם קאָמיטעט און באהאנדלט די נייע סיטואַציע. מיר האָבן באשלאָסן אָפֿלייגן דאָס אנטלויפן אָף דעם קומענדיקן שאבעס, אפן פינף־און־צוואנציקסטן דעקאבער. ס'איז קלאָר געווען, אז נישט אונדז מיינט דער קאָמענדאנט, נאָר זיך און זינע מייסטערס. זיי ווילן אליין אָפרוען פון אונדז, פון די גריבער און פון די ליאלקעס, לעבן וועלכע זיי קומט אויך אויס צו זיין. זיי ווילן פֿייערן די וויינאכט, א הוליע טאן און אויסטרינקען ווי עס דארף צו זיין.

דאָס איז, פארשטייט זיך, געווען א גליקלעכער צופאל — מיר האָבן ארויסגעצויגן אן אויס־געשפילטן לאַטעריי־בילעט. זיי וועלן זיך אַנטרינקען. זיי וועלן אָנהייבן טרינקען שאבעס און וועלן טרינקען זונטיק. וויבאלד מיר זינען פארשפארט אין קאזעמאט, דארפן זיי זיך פאר אונדז נישט זאָרגן. און אופוועקן וועט מען אונדז שפעטער. צוליב וואָס דארף מען אונדז וועקן קאיאַר און זיך אליין באומרויִקן? ארבעטן דעם טאָג וועלן מיר דאָך נישט.

און דאָ איז מישקע־מאַריאקן געקומען אפן זינען אָפּטאן א שפּיצל — מאכן פארן סאמע אנטלויפן אן אָונט און איינלאָדן די מייסטערס אין דער שפיץ מיטן קאָמענדאנט. מיר האָבן פארגעדענקט, ווי עס זינען געפֿעלן געוואָרן דעם אַבערמייסטער אונדזערע ליידער. מיר וועלן פארלאָזן דעם פֿאַרט מיט מוזיק. מירן מאכן אזוי, אז אונדזערע הויכגעשעצטע געסט — פארשאַלטן זאָלן זיי ווערן! — זאָל זיך נאָך מער גלוסטן טרינקען און הוליען. אָט וואָס עס קומט א מענטשן אפן גע־דאנק, ווען ער דערשמעקט די פֿרייהייט.

סאשע האָט באקומען א דערלויבעניש באם קאָמענדאנט דורכפירן דעם אָונט. פארוואָס נישט! פארוורטיילטע צום טויט ווילן זינגען און טאנצן. א גוטע קאָמאנדע האָט זיך צונויפגעזאמלט... דאָך איז עפֿעס קאלעמוטנע געווען אפן האַרצן. אלץ איז פארטיק. מע קאָן אוועק — און מיר דארפן ווארטן. גאנצע ניין טעג! ניין טעג און אכט נעכט! אריבער צוויי הונדערט שאָ! און נישט פאָשעט ווארטן — ארבעטן בא די גריבער און בא די שייטערס. און זיך שרעקן, אז דער פלאן קאָן אין א באליביקער מינוט ארונטערגעריסן ווערן. אזעלכע זאכן ווערן געוויינלעך ארונטערגע־

ריסן די לעצטע טעג, אין דער לעצטער שאַ, אין די לעצטע מינוטן. די קריגסגעפאנגענע ווייסן עס גוט.

די גערוון זינען געוואָרן אָנגעצויגן. מיר האָבן אלץ געטראכט: אלץ קאָן דאָך אזוי גלאט ניט דורכגיין. אזוי קומט ניט פאַר. עפעס דארף געשען... און ס'האָט געטראָפֿן. צום גליק, ניט מיט אלעמען, נאָר מיט מיר איינעם.

דעם צוואנציקסטן דעקאבער, מאָנטיק, פינף טעג פאר דעם אנטלויפן, ווען איך בין ארויסגע- קראַכן פון א פוסטער, שוין אן אויסגעליידיקטער גרוב, האָב איך זיך אויסגעגליטשט, זיך פאר- פלאַנטערט אין די קייטן און אראָפּגעפאלן אין דער גרוב ארײַן. כ'האָב שטארק צענעריקט דעם קראנקן פוס.

אזא ווייטעק האָב איך שוין לאנג ניט געפילט, ס'איז מיר פינצטער געוואָרן אין די אויגן. פיניע און אבע האָבן מיך אופגעהויבן און אוועקגעזעצט. איך בין א ביסל געזעסן, אָפּגע- עטעמט, און דער ווייטעק איז עטוואָס דורכגעגאנגען.

בײַז סאָף טאָג איז געבליבן ניט קיין סאך. איך האָב זיך באמיט ניט ארויסווייזן, אז מיט מיר איז עפעס פאַרגעקומען.

וויאזוי זשע וועל איך אנטלויפן מיט אזא פוס?

איך האָב קוים זיך דערווארט בײַז ענדע טאָג. אין קאזעמאט האָט זיך ערשט ארויסגעוויזן, אז דער פוס איז בלאָו געוואָרן און גראָב ווי א קלאָץ. די כעוורע זינען אוועק צום דאָקטער. יענער האָט א קוק געטאָן, באטאפט דעם פוס. נאָר וואָס האָט ער מיר געקאָנט העלפֿן? קיין רעפּועס האָט ער ניט געהאט. ער האָט גאַרנישט ניט געהאט. ער האָט געקאָנט מיך לאָזן אין קאזעמאט. האָט ער מיך געלאָזט. ער האָט געהייסן אַנרײַבן דעם פוס מיט בראנפֿן — בראנפֿן האָבן מיר געהאט — און געייצט מאכן א מאסאזש.

— סטאסיע וועט מאכן, — האָט סאשע געזאָגט און אוועק זי רופן.

— דאָס איז אף לאנג? — האָב איך געפרעגט.

— איך ווייס? — האָט געענטפערט דער דאָקטער. — ניט ווייניקער ווי אף א וואָך.

הייסט עס, אלץ! די כעוורע וועלן אוועקגיין אָן מיר, ווארטן קאָנען זיי ניט. און אף פאריידן די ציין וועלן זיי מיך בינדן און פארשטאָפֿן דאָס מויל מיט א שמאטע. נאָר בעסער וואָלטן זיי מיך דערשטיקט...

אין דריי טעג ארום איז מיר געוואָרן גרינגער — דאָס געשוויילעכץ איז פארשוונדן. עס האָבן געהאַלפֿן סטאסיעס הענט — גוטע הענט האָט זי געהאט. עס האָט אויך געוויס געהאַלפֿן מיין געבעט. „ווער געזונט, פוס מײַנער! ווער געזונט! — פיל מאָל האָב איך איבערגעכאזערט: — ווער געזונט! ווער געזונט!“

נאָר אלצינס בין איך שוין ניט געווען קיין גייער...

אָבער זאָל זײַן גענוג וועגן דעם. איך וועל בעסער דערציילן וועגן געזונטע פיס, טאנצנדיקע.

אָוונט.

25 דעקאבער 1943 יאָר. ס'איז די וויינאכט און דער ערעו פון א צווייטן געבורט, אָדער ווידערגעבורט, פון פיר און זעכציק פארורטיילטע צום טויט. אין א פינף-זעקס שאַ ארום וועט יעדערער פון אונדז מיט דעם פולן רעכט קאָנען זיך רעכענען אלס נײַ-געבוירענער. אזויארום איז דאָס פאר אונדז אלעמען, סײַ גלייביקע, סײַ ניט גלייביקע, געווען דער ערעו פון א גרויסן יאָמטעו. און מיר האָבן אים אָפּגעמערקט, ווי מיר האָבן געקאָנט.

דאָרט, וווּ עס גייען זיך צונויף ביידע קאָרידאָרן — אונדזערער און דער, וואָס פירט צום ארויסגאנג, זינען אויסגעשטעלט געוואָרן בענק פאר די מײַסטערס, פאר די הערן אָפיצערן; די צושייער — די ארעסטאנטן זינען געשטאנען — קיין קנעכט זיצן ניט. וועל איך אויך שטיין. אויסער דעם, בין איך איינער פון די כאָריסטן, אפילע א סאָליסט. עס מאכט ניט אויס, מײַן פוס וועט אויסהאלטן — ער וועט אויסהאלטן, מײַן פוס!

קיין בינע האָבן מיר ניט געהאט. די בינע איז דער צעמענטירטער דײַל. און קיין פאַרהאנג איז ניט געווען. נאָר מיר האָבן אין געדאנק אים אופגעהויבן. אראָפּלאָזן וועלן מיר אים, ווען מיר וועלן ארויס פון די קאמערעס, פון קאזעמאט, פון דעם פאַרט.

מיר האָבן געווארט אף די געהויבענע געסט. פארפינקטלעכט די פראַגראם. נאָר דאָס הארץ האָט אומרויק געקלאַפט: צי וועט זיך באקומען? צי וועט מען אונדז ניט כאפן באם ארויסגאנג? צי וועט מען ניט לאָזן נאָך אונדז קיין הינט?

בײַז איצט האָב איך, דוכט זיך, וועגן זיי ניט דערמאָנט, וועגן דער גרויער טשאטע דײַטשישע

הינט, וועלכע האָבן צוזאמען מיט די מייסטערס אונדז געהיט בא די גריבער און באגלייט ביז דער טיר פון קאזעמאט.

די וואכלייט, פלעגט טרעפן, האָבן אף אונדז ניט געקוקט, זיי פלעגן זיך פארטראכטן, זיך אינהילן אין די פעלצן און אמאל א דרעמל טאן. נאָר די וואָלף-הינט האָבן ניט געדערמלט, זיי זינען שטענדיק געווען אף דער וואך. גרוי-געלע מיט טונקעלע פלעקן, שארפע אויגן, בארינגלטע מיט געלע רעמעלעך, מיט אַנגעשפיצטע אויערן און שווארצע פייכטע נאָזלעכער. אף דעם מינדסטן שפאן אין א זייט, לאַמיר זאָגן, צוליב א קליינער באדערפעניש, האָבן זיי רעאגירט, זיי האָבן א צי געטאָן דעם רימען און אַנגעהויבן בילן. זיי האָבן ניט אומגעוואלדערט פון די פיס און ניט געווארט אפן באלעבאָס. זיי האָבן זיך גלייך איינגעביסן אין האלדז, פונקט ווי עס טוען עס עמעסע וועלף.

אין דעם פלאַן, וואָס איז דורכגעטראכט און דורכגעקאנטראלירט געוואָרן הונדערטער מאל, זינען געווען עטלעכע ווייסע פלעקן, נאָר באציטנס אויסמיידן זיי האָבן מיר ניט געקאנט. אין דעם ערשטן אויסערלעכן הויף איז געשטאנען א וועכטער, פארביי וועלכן אונדז וועט אויסקומען דורכגיין. אויב ער שטייט מיט א וואָלף-הונט, איז שוין בעסער ניט ארויסגיין פונעם טונעל. דעם וועכטער קאן מען „אפראמען“, ער קאן אונדז ניט באמערקן, ער קאן דרעמלען. נאָר א וואָלף-הונט וועט אונדז דעהערן און דערווען. ער וועט אנהייבן בילן — און דערמיט קאן זיך אלץ פארענדיקן. עמעס, סאשע האָט געקלערט, אז באנאכט פירט מען די הינט ניט ארויס אף די אויסערלעכע פאסטנס.

דו ווייסט דאָך, אז איך האָב לייב הינט. איך האָב שטענדיק זיי לייב געהאט, און וואָלף-הינט מער ווי אלע אנדערע, אבער נאָך דעם ניינטן פארט וועל איך זיי שוין אזוי ניט לייב האָבן. איך וועל פאָשעט מוירע האָבן פאר זיי...

און זיי זינען געקומען. ניט די הינט — אונדזערע עסעסאָוצעס, די מייסטערס. אכצן מער — דער אין דער שפיץ מיטן קאמענדאנט. און דער קאנצערט האָט זיך אַנגעהויבן.

אך, ווי מיר האָבן זיך דאָס געסטארעט! מיר זינען פאָשעט געקראַכן פון דער הויט, אבי זיי געפעלן ווערן. א צוגאב-פאַרציע באגייסטערונג און מונטערקייט האָבן אונדז אריינגעשפריצט די געסט — דער קאמענדאנט מיט זיינע אונטערטעניקע. זיי האָבן שוין געהאט אויסגעטרונקען. בא דעם קאמענדאנט זינען די ווייסע אויגן שוין רויט געווען, און בא זיינע געהילפן אויך. זיי זינען שוין געווען אונטערן גלעזל.

איך געדענק אלץ. אלץ קאן איך אופשטעלן אין זיקארן, אלץ קאן איך זיך פאַרשטעלן. נאָר דעם אָוונט זע איך, ווי דורך א נעפל, ווי אין פיכער, ווי אין א שווערן טיפוס-שלאָף. און דאָס איז ווירקלעך געווען פיכער — זינגען און טאנצן פאר אויסווארפן, זיי פריילעך מאכן מיט רוסישע לידער, רייצן זיי דאָס בלוט מיט א וויכער פון טענץ... מיר האָבן זיי פריילעך געמאכט, גערייצט זייער בלוט און געטאָן דאָס באווסטזיניק. מיר האָבן געוואוסט: מיט יעדער נייער ליד, מיט יעדן נייעם טאנץ דערנענטערט זיך די שאַ, ווען מיר וועלן זיי באווייזן א פייג, און וואָס מער מיר האָבן זיי געהאסט, אלץ בימער האָבן מיר געזונגען און געטאנצט.

יא, וועגן דער פייג.

ערעווי דעם אנטלויפן האָט איינער פון אונדזערע כעווערע, טאָליע מאַטילין, אַנגעמאָלט א קאמיש געמעל — אונדזער געזעגענונג-גרוס די עסעסאָוצעס. אף ניט קיין גרויס שטיקל קאר-טאן האָט ער אַנגעמאָלט א שווערן פויסט, וואָס באווייזט א פייג. די האנט האָט ארויסגעקוקט פון א שינעל-ארבל מיט א גרויסן פינפקאנטיקן שטערן. אנטקעגן דער פייג איז געשטאנען א קאר-ליק, אַנגעטאן אין דער פאַרם פון אן עסעסאָוועץ, דער קארליק איז ענלעך געווען אף אונדזער קאמענדאנט. דאָס דאָזיקע געמעל האָבן מיר פארן פארלאָזן דעם קאזעמאט אופגעהאנגען אין קארידאָר אפן סאמע באוויכטענעם אָרט.

דער קאנצערט איז געגאנגען, ווי מע שרייבט געוויינלעך, מיט דערפאַלג. די געסט זינען געווען באגייסטערט: „די רוסישע לידער זינד ווונדערבאר!“ נאָר דאָס וויכטיקסטע אינעם קאָנ-צערט זינען, פארשטייט זיך, געווען די טענץ — עס האָבן געטאנצט מישקע-מאַריאק און יאשע פליושטש, דער סאמע הויכער באַכער אין פאָרט. מע האָט אים איבערגעטאן אין פרויען-קליידער, אונטערגעלייגט פון פאַרנט און פון הינטן קישנס און אונטערגעבונדן מיט א טיכל. ער האָט פאַרגעשטעלט א דאַרפיש מיידל, נאָך וועלכער עס האָט אף פארשיידענע אויפאנים ארומגעפאדעט דער קלייניקער, פלינקער און גליטשיקער מישקע-מאַריאק. געענדיקט האָט זיך מיט דעם, וואָס אונטערן געלעכטער פון די עסעסאָוצעס האָט די „שיינהייט“ געכאפט מישקען, וואָס האָט געוואָרפן מיט הענט און פיס, און אים אוועקגעטראָגן אין דער נאָענטסטער קאמערע. און די וואכלייט האָבן געשריגן:

— וואליא! וואליא!

נאָר מיט דעם האָט דער קאַנצערט זיך ניט געענדיקט. דעם בעסטן נומער האָבן מיר גע-
האלטן אפן סאָף. מישקע האָט געטאנצט. אליין. סאָלאָ. ער האָט זיך געדרייט, ווי א מאראוויכער,
געשטעלט הינטערפּיסלעך, געגאנגען אפן קאַפּ, אויסגעקלאפט, ווי דער טייל אַליין, טשעטשאַט-
קע, און, ווי מיט ארבעס, איבערגעשאַטן זיין טאנץ מיט טשאסטושקעס. מיט פארשיידענע —
קאַמישע און אזעלכע געפערלעכע, אז ס'האָט אויף פארכאפט דער אָטעם:

בא דעם דאָרף עס שטייט א מיל,
נאָך דער מיל א טייל.
ווארפט דעם דיטש אריין אהין,
אך, וועט זיין א מייל.

מיר האָבן געבעטן מישען, ער זאָל ניט זינגען קיין ריזיקאלע טשאסטושקעס. די דיטשן
האָבן קיין רוסיש ניט פארשטאנען, נאָר דאָך. אין אזעלכע מינוטן דארף מען זיין געהיט, — אזוי
זאָג איך. נאָר מישקע האָט פארגעסן וועגן דעם אָדער זיך ניט געקאנט איינהאלטן. ער האָט
גאַרנישט און קיינעם ניט באמערקט. ער איז אָפּגעגאַסן געוואָרן מיט שווייס, נאָר ער האָט זיך
ניט בארוקט:

עך, עפעלע,
דו היט דאָס קעפעלע,
וועסט אריין אין ניינטן פאַרט,
וועסטו ניט ארויס פון דאָרט...

פאר אזא מעשוגענעם טאנץ האָט מען, פארשטייט זיך, געדארפט א באיאן. נאָר מישקע האָט
זיך ספראוועט אָן א באיאן. סאָפּקאָלסאָף אָבער איז ער געבליבן אָן קויכעס און איז שיר ניט א
פאל געטאָן אפן דיל. דער קאָמענדאנט האָט געשיקט זיינע צוויי געהילפן אין קאראולקע, און זיי
האָבן געבראכט פון דאָרט א באטאריי לאנגע טונקעלע פלעשער מיט געלע עטיקעטקעס — צוויי
פלעשער האָט ער דערלאנגט פערזענלעך מישען, איינע — פלישטשן, און די איבעריקע דעם
כאָר:

— דאס איסט ריכטיקער מאָזעל-וויין!

— דאָס איז עמעסער מאָזעלער וויין, — האָט סאשע איבערגעזעצט און געזאָגט דעם קאָמענ-
דאנט, אז די ארבעטער באדאנקען אים און בעטן א דערלויבעניש אופצושטיין מאָרגן שפעטער,
זיי זאָלן זיך אויסשלאָפן לעקאוועד יאָמטעו.

— יאוואָ! — האָט געזאָגט דער קאָמענדאנט. ער איז געווען אין א גלענצנדיקער שטימונג:
מאָרגן וועט ער אָנשטאָט זעקס אונדז אופהייבן נין אזייגער.

הייסט עס, אז וועגן אונדזער אנטלויפן וועלן זיי זיך דערוויסן מיט דריי שאַ שפעטער.
ניט אומזיסט האָבן מיר געטאנצט.

ס'איז געווען שטיל. אזוי שטיל, אז עס איז ניט געווען מיט וואָס צו עטעמען. די שטיילקייט
האָט מען געקאנט אַנטאפן מיט די הענט, ווי די נארעס, די ווענט, ווי דעם שטיינערנעם דיל. זי
איז געדיכט געוואָרן, באקומען וואָג און גענומען שטיקן, ווארגן... צי עפּשער האָב איך פארהאלטן
דעם אָטעם... עס זאָל זיין נאָך שטיילער.

איך האָב געוויסט: אונדזער קאמערע שלאַפט ניט. אפילע טשערנאָו האָט ניט געכראָפּעט,
נאָר קיינער האָט מיט קיינעם ניט גערעדט. אין אזעלכע מינוטן רעדט מען ניט. מע טראכט בלויז.
יעדערער האָט, געוויס, געזאָגט צו זיך אליין: „איך ליג דאָ צום לעצטן מאָל. אזוי צי אנדערש,
נאָר צום לעצטן מאָל...”

איך בין געלעגן מיט אָפּענע אויגן און געקוקט אפן שטאנג פון דער קאַרידאָר-גראטע, אָף
דעם אָרט, וואָס קראקאווסקי האָט היינט איבערגעזעגן. מע האָט נאָכאמאָל געדארפט אלץ דורכ-
טראכטן פון אָנהייב ביזן סאָף, פון וואָס וועלן מיר אָנהייבן און מיט וואָס וועלן מיר ענדיקן. מע
דארף נאָכאמאָל א רעד טאָן מיט סאשען. כאָטש דערפאר, וואָס אין א שאַ, אין צוויי ארום גייען
מיר זיך פאנאנדער מיט אים. איך מיט אבען, קראקאווסקין און קוניקן גייען קיין וויליאמפּאָל.
דער קראנקער פוס האָט מיך געצוונגען זיך אָפּזאָגן פון וואַלד. קיין וויליאמפּאָל איז נאָענט. ניט
מער, ווי פינף קילאָמעטער. אזא שטרעקע וועל איך דורכגיין, נאָר פערציק קילאָמעטער אָן אן
אָפּשטעל דורך וואַלד און שניי איז איצט ניט פאר מיינע קויכעס. דער פוס נאָיעט פונדעסטוועגן.
דעם גאנצן אָונט בין איך געשטאנען...

סאשע שלאַפט ניט, נאָר ער גיט זיך אויך ניט קיין ריר. באומרוקן אים וויל איך ניט. זאָל
ער רוען.

די שטילקייט איז סאפאקאלסאף געווארן אומדערטרעגלעך, איך האב גענומען ריידן מיט דיר, אנושקע, און אין אלץ פארגעסן.

— אינגליכן וועלן מיר וויסן, צי וועלן מיר ארויס פונדאנען, און אויב מיר וועלן ארויס, צי וועלן מיר געפינען די אונטערערד, און אויב אונדזער פלאן וועט זיך איינגעבן, וועל איך, קאן זיין, — ס'איז אפילע שרעקלעך א טראכט צו טאן וועגן דעם — דיך ווידער זען. נאך דאס איז קימאט אומגעלעך. עס גייט נישט אין דעם, וואס מע וועט אונדז נאכיאגן, זוכן אונדז, נישט אין דעם קראנקן פוס און נישט אין די טויזנט קילאמעטער, וואס טיילן מיך אפ פון דיר, גייט עס. עס גייט אין דעם, וואס מיר לעבן איצט אין פארשיידענע וועלטן, אין א פארשיידענער אויסמעסטונג, אין פארשיידענע שטערן-סיסטעמען. נאך אויך פונדאנען, פון דער דאזיקער שרעקלעכער וועלט, רייס איך זיך דורך צו דיר, גיי צו דיר און איך וועל קומען. איך וויל לעבן. און איך, דער מענטש, וואס איז דורכגעגאנגען דורך פיין, ליידן, זאג דיר: דאס לעבן איז וונדערלעך.

פריער האב איך וועגן דעם לעבן נישט געטראכט — איך האב געלעבט, און דאס לעבן איז געגאנגען מיט זיין וועג. נאך דא, בא די גריבער און שייטערס, האב איך פארשטאנען, וואס פאר א גראנדעזע ווארט עס איז לעבן. דאס איז דער פונדאמענט, דער גרונט פון דער אלעוועלט, און קעגנגעשטעלט איז דעם לעבן בלויז איינס — דער טויט.

לעבן און טויט. שוין באלד א יאר, ווי איך געפין זיך צווישן זיי און קוק, ווי זיי ראנגלען זיך פאר מיר, פאר מינע כאוויירס און פאר הונדערטער טויזנטער מענטשן אין די אקאפעס, סאנבאטן און טורמעס. אויך פריער בין איך געווען צווישן לעבן און טויט, איך האב געזען געהארגעטע און פארווונדעטע, בין אליין געווען פארווונדעט און געפילט דעם טויט הינטער זיך, נאך איך האב נישט געטראכט וועגן אים — לעבעדיקע טראכטן נישט וועגן טויט. צום ערשטן מאל האב איך אף אן עמעס אים דערזען דא, אין טויט-לאגער. איך האב געזען, ווי דער טויט האט זיך צעהוליעט, ווי ער האט אנגעזאמלט קרעפטן.

דאס לעבן און דער טויט האבן זייער קאליר. דאס לעבן שטעלט זיך מיר פאר רויט, ווי א צייטיקער ווייניש, און גרין, ווי דאס ערשטע בלעטעלע. און דער טויט, האלט מען, איז שווארץ — שווארצער קרעפ, שווארצע פאנען, שווארצע רעמלעך. נאך שווארץ איז אויך דער קאליר פון לעבן: שווארץ ברויט, שווארצע הויט און שווארצע ערד. דער טויט איז אפטער פון אלץ גרוי, ווי דער גרויער טאג, ווי דער גרויער הימל, ווי דער גרויער קוואטש אין די גריבער פון ניינטן פארט. ער איז נישט בלינד, דער טויט, ווי מע זאגט. דאס זיינען מיר קורצזיכטיק און זעען אים אפט נישט, נאך אינדז זעט ער אפילע אין דער שטאק-פינצטערניש. דער טויט פארמאגט פיל מיטהעלפער — מילכאמעס, ווירוסן, ארעמקייט, אלטקייט און עפידעמיעס. און מיר אליין העלפן אים. מיר, די מענטשן, וועלכע וואלטן אים געדארפט פארשטעלן דעם וועג און באגעגענען מיט פייער פון קוילנווארפערס. דער טויט האט א סאך געניטע מיסטערס און געהירף-מיסטערס, אנגעזענע קענער פון טויט-פאך. עמעס, זיי אליין שאנעוועט ער אויך נישט. האסט אפגעארבעט פאר אים, אפגעגעבן די קויכעס, כאפט ער דיך, דער טויט, און שלידערט דיך אויך אריין אין דער גרוב. נאך ווי עס זאל נישט זיין, ווי דער טויט זאל נישט זיין אומפארמינדלעך, ווי ער זאל שטארק נישט זיין, איז דאס לעבן פיל שטארקער און עס וועט נישט האבן קיין סאף. באגלייך מיט דעם טויט גייט די ליבע, דאס געבורט...

איך האב דיך ליב, אנושקע, איך גיי צו דיר, נאך אויב איך וועל נישט דערגיין — לעב אן מיר, לעב גוט, כאווע אויס דעם זון און דערמאן מיך אמאל...

— קאליע-ליאטשיק, ס'איז צייט! — האט סאשע איבערגעריסן מינע געדאנקען. אין קאמערע האבן זיך אלע אופגעהויבן. יעדער איינער האט געוויסט זיין פליכט. די ענער-גיט, וואס האט זיך פאר אזויפיל צייט אנגעזאמלט, האט באקומען אן אנווענדונג. קראקאווסקי און טשערנאוויץ זיינען ארופגעקראכן אף די אייבערשטע נארעס און אינצווייזן זיך גענומען פאר דעם אונטערגעזענעם שטאנג און אים אנגעהויבן איינבייגן. דער שטאנג האט זיך נישט אונטערגעגעבן, נישט געוואלט אונדז ארויסלאזן. נאך פיניע און טשערנאוויץ האבן געוואלט אוועק פונדאנען, זיי האבן זיך אנגעשפארט מיט די פיס אין דער גראטע, און דער שטאנג האט אנגעהויבן ציטערן, סקריפען און זיך אונטערגעבן.

מיט צוויי שליסל אין טאש איז מוישע קוניק ארויסגעקראכן דורך דער גראטע — ער איז געווען דער דארסטער. ער האט זיך אראפגעלאזט אפן דיל, אריינגעשטעקט דעם שליסל אין דעם שלאס-לאך, און, פארשטייט זיך, נישט דעם — ער האט געהאט צוויי שליסל. מיטן צווייטן האט ער אופגעפנט די טיר.

איך בין ארויסגעגאנגען צו מוישען. אינצווייזן זיינען מיר צוגעגאנגען צו דער אנדערער קאמערע. קוניק האט נישט באוויזן אריינשטעלן דעם שליסל, ווי דארט האבן זיך אופגעכאפט רייטעלאזן און וואלאוויניק, וועלכע האבן גענומען וועקן די איבעריקע.

— אופשטיין, אָבער שטיי! אופשטיין, אָבער שטיי! — האָט איבערגעגעבן איינער דעם צווייטן, ווי א פאראל. די אופגעוועקטע האָבן פון שרעק געציטערט, ברייט צעעפנט די אויגן, וועלכע זײַנען אָנגעגאַסן געוואָרן מיט פאכעד.

— שטיי. טוט זיך אָן.

— שטיי. שרעקט זיך ניט.

— אָן א קאָמאנדע פון דער קאמערע ניט ארויסגיין.

— שטיי!

— שטיי!

— שטיי!

די מענטשן האָבן דאָ געוואוסט, וואָס הייסט עס — שטיי.

די קאמערעס זײַנען אָפּן. יעדערער איז פארנומען מיט זײַן זאך. סאזאָווי מיט זײַנע גער הייפן בינדן צונויף די לייטערס. די וועלכע האָבן ניט געוואוסט, אז מיר קלײַבן זיך אנטלויפן, גיט מען ארויס אַנטאָן, וואָס איז אופגענייט פון שינעלן, שייך — אראפגענומענע פון די ליאלקעס. אין קיין קלומפעס וועסטו ניט לויפן. מיר איז אויך אויסגעקומען אַנטאָן שייך.

די ארעסטאנטן האָבן זיך אָנגעטאָן און געבליבן שטיין לעבן די נארעס, ווי ביים אן אַוונטיקן איבערוף — מיט אויסגעצויגענע הענט. נאָר קיין איבערופן וועלן מער ניט פאַרקומען. זשיליאַר וויטשוס האָט געמאָלדן:

— מיר אנטלויפן פונדאנען. אוועקגיין קאָנען אלע. גאראנטירן א דערפאַלג קאָן מען ניט. מע קאָן אונדז כאפן. ווער עס וויל ניט אנטלויפן, זאָל מאכן א שפאן פאַרויס.

איינער האָט געמאכט א שפאן.

— דו ווילסט ניט?

— איך וויל.

— פארוואָס זשע ביסטו ארויסגעגאנגען?

— איך וויל ניט.

א דערשלאָגענער און א געהאַרכזאמער. מע האָט געהייסן מאכן א שפאן פאַרויס, האָט ער געמאכט. מע וועט הייסן — דריי צוריק, וועט ער מאכן. נישקאַשע, ער וועט גיך קומען צוריק. מיר טיילן פאנאנדער די מענטשן אף צענדליקער, מעלדן, ווער עס זײַנען די קאָמאנדירן פון די גרופעס און זייערע פארטרעטער, דערקלערן, וויאזוי מיר וועלן ארויסגיין, און שטעלן אײַן אן אַבליגאטאָרישן באדינג: אַרדענונג! דיס-ציפּלין! און וואָרענען, אז דער, וואָס וועט אופהייבן א טומל, אומיסטן צי ניט אומיסטן, וועט גלייך ווערן אנטשעדיקט.

— קלאָר?

מע שווייגט. הייסט עס, מע האָט פארשטאנען.

מע האָט נאָך געדארפט ענדגילטיק אויסקלאָרן, ווער מיט וועמען עס גייט. אין גרונט זײַנען שוין די גרופעס צונויפגעשטעלט געווען. די גרעסערע העלפט אסירים און מיט איר די פיר מיידל לעך גייען מיט טווערסקאיען און זשייאווטשוסן אין וואַלד, פיניע, קוניק און איך גייען אויך אהין, נאָר מיט אן אנדער מאַרשרוט. אוועקגיין איינציקווייז האָט דער קאָמיטעט פארבאָטן. אן אויסנאם איז געמאכט געוואָרן פאר טשערנאָוון — ער איז געגאנגען אהיים, אין דאָרף אריין. זאָל ער גיין. אָן אים וואָלט ביכלאָל קיינער ניט אוועקגעגאנגען.

שטיי איז אין קאזעמאט שוין ניט געווען, קיין טומל איז אויך ניט געווען. קיינער האָט ניט געטומלט, נאָר עס האָט זיך אָנגעהויבן א לעבן.

אדץ איז געטאָן געוואָרן גיך און געשיקט. אז די אייזערנע טרעפּ זאָלן ניט דונערן, האָט מען אויסגעשפרייט שינעלן, וועלכע מיר האָבן ארויסגעשלאָפּט פונעם טונעל. פינף פון אונדז — קראקאָווסקי, סאַשע, אבע, מישקע-מאַריאק און איך, — זײַנען אריין אין טונעל, זיך פאר-קליבן אף די טיוקעס און אוועקגעפויזעט צו דעם טויער. סאַשע האָט אָנגעצונדן דאָס שטיקל ליכט. אין ערשטן מאָמענט בין איך מעוואָלדל געוואָרן: קיין איין אייגל, קיין איין לעכעלע! נאָר אַט האָט פיניע א קאלופּע געטאָן אין איין אָרט, אין א צווייטן — די אייגלעך האָבן גענומען קוקן. פיניע האָט געפרעגט:

— ארויסקוועטשן?

— קוועטש, — האָב איך געזאָגט און א טראכט געטאָן: און אויב עס וועט זיך ניט ארויס-

קוועטשן?..

פיניע האָט צוגעלייגט אן אָפענע דאָגאָניע צו דעם טויער. סאַשע האָט פארלאָשן די ליכט, און מיר האָבן דערהערט א מעטאלענעם קרעכץ, א הייכליקן און א צעצויגענעם, הערן דאָס איז געווען שוידערלעך, פונקט ווי מע זאָל שניידן מיט א מעסער דאָס האַרץ. עס הערט דאָך דער גאנצער פאָרט. אלע וואכלייט!..

עס איז שטיל געווארן. א שווייט האָט מיך באַגאַסן, ווי איך וואָלט אליין אַרויסגעקוועטשט דאָס פענצטערל. אַף דעם שוואַרצן טויער האָב איך דערזען אַ בויָלעט אַנגעצייכנטן פֿירעק. אין צווייטן טונעל איז געווען ליכטיקער.

מיר האָבן זיך צוגעזעצט אַף די שפיץ פינגער. פֿון דעם פענצטערל האָט אַ צי געטאָן מיט פֿרישקייט, מיט דער לופט פֿון דעם אויסערלעכן הויף, ס'איז געווען שטיל.

סאשע האָט גענומען קריכן אין פענצטער. ער האָט זיך אַנגעבויגן, אַרייַנגעשטעקט איין פֿוס, דערנאָך דעם קאָפּ און דעם קערפּער, דערנאָך דעם צווייטן פֿוס און איז פֿארשוונדן. נאָך אים זיַנען אַרויסגעקראַכן אַבע און מישקע־מאַריאַק. זיי וועלן צוגיין צום אַרויסגאַנג, אַ קוק טאָן וואָס עס טוט זיך אינעם ערשטן, אויסערלעכן הויף, וווּ לויט אונדזער פֿאַרשטעלונג, שטייט אַ וועכטער. און זיי וועלן דאָרט בלייבן. סאשע וועט זיך אומקערן צוריק, און מיר וועלן נעמען אַרויספֿירן די מענטשן.

די דרייַ־פֿיר מינוט האָבן זיך געצויגן, ווי שאַען, נאָר אַט האָט זיך באַוויזן אַ פֿוס, אַ קאָפּ, אַ קערפּער, אַ צווייטער פֿוס, און סאשע האָט געזאָגט:
— דאָרט איז שטיל. מע זעט קיינעם נישט.

פיניע איז געבליבן אין טונעל. איך און סאשע האָבן זיך אומגעקערט אין קאזעמאַט.

מע האָט שוין געווארט אַף אונדז. מע איז געשטאַנען גרופּעסווייז — צו צען מענטשן, איינער הינטער דעם אנדערן. איך האָב געמאָלדן טווערסקאיען און זשייאָוויטשוסן וועגן דער לאַגע און בין צוזאַמען מיט סאשען אוועקגעגאַנגען צו סאַזאַנאָוו — ער האָט זיך נאָך אלץ געפֿאַרעט מיטן לייטער, אים האָט מען געדאַרפט לאָזן פֿאַרויס.

— וועלכן בינדסטו? — האָט סאשע געפֿרעגט.

— דעם פֿערטן, דעם רעזערוו־לייטער, — האָט געענטפֿערט סאַזאַנאָוו.

— מע דאַרף נישט, — האָט געזאָגט סאשע. — עס וועט גענוג זיַין דרייַ. קיין איבעריקע צייט איז נישטאָ.

טווערסקאיע האָט אינסטרוקטירט די כאַוויירים:

— איך וואָרן: אין די טונעלן נישט ריידן... אפֿילע שעפּטשען זיך איז פֿאַרווערט. נישט הוסטן, נישט ניסן און ביכדאָל נישט עטעמען. ס'איז קלאָר?..

מע האָט געשוויגן. מע האָט אפֿילע דאָ מוירע געהאַט עפענען דאָס מויל.

— אין צווייטן טונעל וועט איר ווארטן. איינציקווייז וועט איר אַרויסגיין פֿון דאָרט און

איבערגיין אין דריטן טונעל; אונדז וועט אויסקומען איבערלויפֿן אַדער איבערקריכן דורך אַן אָפֿן פֿעלד — ס'איז דאָס געפֿערלעכסטע אָרט. דאָרט שטייט אַ וועכטער. אויב מיר וועלן אים נישט אַפֿראַמען, וועט אייַך אויסקומען פֿאַרבלייגן. דאָס דאָזיקע געפֿערלעכע אָרט אזוי, אז די לופט זאָל זיך קיין ריר נישט געבן. פֿאַרגעדענקט — דער איקער שטייַלקייט, נאָכדעם וועלן מיר אַריין אין דריטן טונעל, און פֿון דאָרט וועלן מיר אַרגאַניזירט פֿאַרבלייגן דעם פֿאַרט בין דער אויסער־לעכער וואַנט, צושטעלן צו איר אַ לייטער, און דאָרט זיַנען מיר שוין אַף דער פֿרייַ. נאָר בין דער וואַנט דאַרף מען זיך נאָך דערקלייבן. פֿאַרשטאַנען?

מע האָט געשוויגן. הייסט עס, פֿאַרשטאַנען.

— איך פֿרעג דאָס לעצטע מאָל: ווער וויל בלייבן?

אַן אומזיסטע פֿראַגע — קיינער האָט נישט געוואָלט.

מיר האָבן אַנגעהויבן אַרויסגיין פֿון פֿאַרט.

פֿאַרויס איז געגאַנגען טווערסקאיע, נאָך אים — סאַזאַנאָוו און זיַנע געהילפֿן מיט די ליי־טערס — צוויימעטערדיקע, שמאַלע לייטערס, שטייף איבערגעבונדענע מיט גרינע שינעל־שטיקער. נאָך זיי — די פֿרויען, דערנאָך דער ערשטער צענדליק אין דער שפיץ מיט סירקין־סקלאַרענקאָן. און דאָן די איבעריקע.

איך האָב געקוקט אַף די מענטשן — אועלכע האָב איך זיי נאָך קיינמאָל נישט געזען. פֿון אופֿגערעגטקייט, פֿון דעם פֿאַרגעפֿיל, אז באַלד וועלן זיי ווערן פֿרייַ, פֿון שרעק האָבן זיי זיך אינגאַנצן געענדערט. פֿון די פענעמער איז פֿאַרשוונדן דער אויסדרוק פֿון פֿאַרורטיילטקייט. די אויגן האָבן אַנגעהויבן לויכטן — עס האָט זיך באַוויזן אין זיי אַ פֿונק פֿון האַפֿענונג. מיר האָט זיך געוואָלט פֿאַרגעדענקען די מענטשן, ווייל אין פֿאַל פֿון דערפֿאַל צי אין פֿאַל פֿון אַ דורכ־פֿאַל וועל איך זיי מער שוין נישט זען. מיר צעגייען זיך אין פֿאַרשיידענע זייטן.

און אַט האָט גענומען גיין דאָס לעצטע שנירעלע אין דער שפיץ מיט זשייאָוויטשוסן און טאַמילינען. איך האָב זיך דערמאַנט און אים אַ פֿרעג געטאָן:

— און די פֿייַג וווּ איז?

— זי הענגט, — האָט ער געזאָגט. — דאָרט, וווּ מיר זיַנען אַרויסגעטראָטן...

צום לעצטן מאָל האָבן מיר מיט סאשען באקוקט די קאמערעס, עפּשער איז עמעצער גע-
בליבן... ניטאָ קיינער, קיין לעבעדיקער געפּעש. פּוסט. שטיל און, ווי אין אלע ערטער, וואָס מע
פארלאָזט אין אַללעניש, — אן אומאַרדענונג... און אַט איז די פּיג — אונדזער געזעגענונגס-
גרוס דעם קאַמענדאנט פון דעם ניינטן פּאַרט.

ס'איז צייט געווען זיך לאָזן אין טונעל. נאָר עפּעס האָט מיך געהאלטן אין אַט דעם נימעסן,
כוישעכדיקן אַרט. עס האָט זיך געוואָלט אלץ פארגעדענקען, אָנהייבנדיק פון די גרויע געוועלכטע
סופיטן, וועלכע זיינען באדעקט מיט שימל, ביז די צווייטאַקיקע נארעס, אף וועלכע מיר זיינען
געשלאָפן. מיר זיינען אריין אין אונדזער קאמערע, און איך האָב געזאָגט סאשען:

— לאָמיר זיך צוזעצן אף א מינוט. פאר דעם, ווי מע לאָזט זיך אין וועג, דארף מען זיך
צוזעצן.

— מיר זיינען דאָ אזוי אויך געזעסן, — האָט סאשע געזאָגט און זיך אנידערגעזעצט. — איר
ווייסט, קאַלע-ליאַטשיק, איך מיט סטאסיען האָבן באשלאָסן גיין מיט אייך...

— מיט מיר? צוליב וואָס?

— איך האָב זיך צוגעוויינט צו אייך, און סטאסיע האָט אייך ליב. זי זאָגט, אז איינער פוס
איז נאָך קראנק, אז מע וועט אייך דארפן העלפן.

— מע דארף מיר ניט העלפן. גייט מיט טווערסקאיען. מע דארף ניט.

מיר האָבן געשוויגן. נאָר אינווייניק האָט עפּעס געשעפטשעט: זאָלן זיי גיין מיט דיר, זאָלן
זיי גיין.

— סטאסיע וויל גיין מיט אייך.

— זאָל זיין אזוי, סאשע, א דאנק דיר, א דאנק פאר אלץ.

מיר זיינען אפגעשטאנען, זיך אפגעהויבן אף די טרעפ און אוועקגעפויזעט איבער די טויר
קעס צום פענצטערל.

א שאַ צייט איז דורך, פון זינט מיר האָבן זיך אפגעכאפט פון שלאָף און ביז מיר זיינען
אריין אין צווייטן טונעל. פונקט אזויפיל צייט האָבן מיר אויך אויסגעטיילט אף ארויסצוגיין
פון פּאַרט און איינעמען די וואנט. ס'איז טייער געווען יעדע מינוט. דערווייל איז אלץ געגאנגען
גוט.

אין צווייטן טונעל האָבן קאַמאנדעוועט טווערסקאיע און זשיליאוויטשוס. די מענטשן האָבן
זיך צונויפגעקליבן אינעם רעכטן, בלינדן עק פונעם טונעל. מע האָט געווארט אף אבען און
מישקע-מאַריאק און נאָך אף איין כעוורעמאן, — זיי זיינען אוועקגעקראַכן צו יענעם אַרט, וווּ מיר
האָבן געמיינט, אז ס'שטייט א וואך. זיי האָבן שוין געדארפט זיך אומקערן — עס איז דורך א
מינוט צען-פופצן, נאָר זיי האָבן זיך ניט אומגעקערט.

אין אזעלכע פאלן זיינען די מינוטן לאנגע. אין ווינקל, וווּ עס האָבן זיך צונויפגעשטופט
די מענטשן, האָט זיך דערהערט אן עקלהאפט שטעפטשעריי:

— זיי וועלן זיך ניט אומקערן... זיי זיינען אנטלאָפן אָן אונדז...

א האמוין איז פאַרט א האמוין, א גרויסער צי א קלענערער. עמעצער האָט נאָך עפּעס
געפרווט זאָגן, און עס האָט גענומען שמעקן מיט פאניק.

— נאָך איין וואָרט... — האָט שטיי, נאָר דייטלעך געוואָרנט טשערניאווסקי... נאָר פארענ-
דיקן זיין וואָרענונג האָט ער ניט באדארפט — די כעוורע געקומען און דערקלערט, אז

א מעטער פופציק אָדער פינף און פופציק פונדאנען שטייט א וואכמאן אונטער א גרויסן בוים
בא דער ציגלנער וואנט פון דעם קאזעמאט. זיי האָבן אים גוט געזען. ער טראָגט א ווינטערדיק
היטל מיט אראָפּגעלאָזטע אויערן, א פעלץ און פוישטן. ער האָט זיך צוגעטוליעט צום בוים און

רירט זיך ניט פון אַרט. מעגלעך, אז ער דרעמלט אָדער ער שלאָפט. נאָר אַרעווייזן דערפאר קאָן
מען ניט. דעם ארויסגאנג פון אונדזער טונעל זעט מען פון דאָרט ניט. נאָר דעם פלאץ פארן דריטן
טונעל וועט דער דייטש זען, אויב ער שלאָפט ניט. דאָרט איז אינגאנצן אן אָפן אַרט... צי קאָן מען

אים אַפראמען? מע קאָן. נאָר מע האָט זיי געהייסן אים ניט טשעפּען, האָבן זיי ניט געטשעפּעט.
מע האָט גלייך געדארפט אַנעמען א באשלוס. די מענטשן האָבן געווארט. באשלאָסן האָט מען

אַט וואָס: דעם דייטש אַפראמען דארף מען ניט — דאָס איז ריזיקאליש. ער קאָן אויסשיסן, און
דעמלט איז אלץ פארפאלן. די כעוורע וועלן נאָכאמאָל מאכן א פרוו. אויב זיי וועט זיך איינגעבן
אריין אין דריטן טונעל און דער דייטש וועט זיי ניט באמערקן, וועלן זיי אים לאָזן צורו — זאָל

ער שלאָפן. אויב ער וועט זיי דערזען אָדער דערהערן, מאכן זיי צו אים א סאָף — זיי האָבן
געהאט מעסערס.

וואָס שייַעך דעם אַפּענעם שטיקל פעלד, האָבן מיר באשלאָסן עס פארמאסקירן. מיר וועלן
צונויפבינדן זעקס קאָלדערעס, מאכן א מין שירמע אָדער פאַרהאנג. דעמלט וועט ניט אויסקומען

צו קריכן. די מענטשן וועלן פאשעט דורכגיין. אזוי וועט זיין שנעלער. נאָר די קאָלדערעס זײַנען געבליבן אין קאזעמאט און אומקערן זיך אהין האָט זיך נישט געוואָלט.

געגאנגען איז סאשע. ער איז אריין אין פענצטערל און פארשוונדן, און איך האָב אוועקגע- פירט די דריי כעוורע צום ארויסגאנג פון טונעל און געקוקט, ווי זיי פויזען אוועק אין דער פינצטערניש, צו דעם וועכטער.

די נאכט איז געווען א פינצטערע. ס'איז געווען שטיל. בלויז ערגעץ ווייט, הינטערן פארט, הינטער די גריבער, וווּ מיר האָבן ערשט נעכטן געארבעט, האָט סקאווטשעט א הונט. איך האָב זיך דערמאָנט, אז איך האָב פארגעסן פרעגן די כעוורע, צי האָט נישט דער דייטש לעבן זיך קיין וואָלף-הונט. מיסטאם נישט. א הונט וואָלט דערהערט און א צי געטאָן דעם רימען... יא, עס גליקט אונדז.

סאשע האָט זיך אומגעקערט מיט די קאָלדערעס. טשערניאווסקי האָט אויסגעקליבן דריי הויכע כעוורע און זיי געהייסן אַנציען די קאָלדערעס. פון פאָרנט וועט גיין סאשע, נאָך אים די מאסקיראוושטיקעס, דערנאָך — קוניק, קראקאווסקי און איך. מיר וועלן באקוקן דעם דריטן טונעל, און אויב אלץ איז דאָרט אין אַרדענונג, וועלן מיר גיין.

באם ארויסגאנג האָט דער טונעל, אין וועלכן מיר האָבן זיך פארזאמלט, פארקערעוועט און זיך פארענדיקט מיט א נידעריקער בעטאָנדרטער וואנט און מיט א בערגל, וואָס האָט געסטאר- טשעט איבער דער וואנט. סאשע האָט זיך גענומען רעכטס און געגאנגען לענגויס דער וואנט. ער האָט געשפאנט פאמעלעך, רויק. אינגיכן האָט ער זיך אָפגעשטעלט און געמאכט אונדז א צייכן מיט דער האנט. מיר האָבן זיך געלאָזט גיין. די מאסקיראוושטיקעס האָבן שפאנענדיק אָנגע- צויגן די קאָלדערעס. מיר האָבן זיך נישט געײלט. מיר זײַנען געגאנגען אפילע פאמעלעכער, ווי געוויינלעך, נאָר זיך געסטארעט, עס זאָל זײַן שטיל, אבסאָלויט שטיל, בלויז דאָס הארץ האָט הייליך געקלאפט. מיר זײַנען פארביגעגאנגען די אָנגעצויגענע קאָלדערעס. באם אריינגאנג אין דריטן טונעל האָט אונדז באגעגנט סאשע.

— אין טונעל איז אלץ אין אַרדענונג, — האָט ער געזאָגט. — מע קאן אָנהייבן. איך האָב געגעבן א צייכן דעם ערשטן מאסקיראוושטיק, דער ערשטער — דעם צווייטן, דער צווייטער — דעם דריטן, און יענער — די כאוויירים פון טונעל. מע האָט אָנגעהויבן איבערגיין.

מיר זײַנען אוועק באטראכטן די וואנט.

דער דריטער טונעל האָט, פונקט ווי דער ערשטער, זיך אויך פארקערעוועט, נאָר ער איז געווען לענגער און פינצטערער. כאָטש מיר זײַנען געגאנגען פאָרזיכטיק, האָבן אונטער די פיס געטריטשעט די שפענדלעך און די קאָרע, וואָס זײַנען געבליבן פון דעם האָלץ, וואָס איז דאָ געלעגן. עס האָט זיך באוויזן דער ארויסגאנג. באם ארויסגאנג האָט דער טונעל זיך ווידער פארקערעוועט. מיר האָבן זיך אָפגעשטעלט. זיך צוגעהערט און אוועק וײַטער.

א שניי. נישט קיין גרויסער טאָל, און וײַטער — א מעשופעדיקער בארג, וואָס איז פאר- וואקסן מיט שיטערע קוסטעס. א טונקעלער נידעריקער הימל.

מיר האָבן גענומען קריכן אפן בארג. דער בארג איז גליטשיק און באדעקט מיט אן אײז- הייטל, און פונקט, ווי אין דער גרוב, האָב איך זיך ווידער אויסגעגליטשט, נאָר דאָס מאָל באוויזן זיך אַנכאפן פאר א קוסט. אָבער דער פוס האָט אָנגעהויבן וויי טאָן. איך בין פאמעלעך איבערגע- גאנגען פון קוסט צו קוסט און אינגיכן זיך דערקליבן צום שפיץ. דאָס ערשטע מאָל האָב איך דערזען דעם ברייטן ריוו, וואָס האָט ארומגערינגלט פון רעכטס און פון לינקס דעם בארג. איך האָב דערזען די וואנט — די לעצטע שטערנונג, וועלכע מיר וועלן באלד דארפן אײַנעמען.

קיינעם זעט מען נישט. ס'איז שטיל. מיר האָבן זיך אראָפגעלאָזט צו דער וואנט. מע דארף אויספאָרשן דעם ריוו. סאשע איז אוועק אף לינקס, קראקאווסקי אף רעכטס. דאָרט פירט א וועג צום פארט, און מעגלעך, אז דאָרט שטייט אויך א וואך. איך מיט קוניקן זײַנען געבליבן אפן אַרט און גענומען באטראכטן די וואנט.

א גרויזאמע. אן אלטע. דאָס האָט מען געזען אפילע אין דער פינצטערניש. די וואנט האָט זיך צוגעשפארט צו א הויכן מעשופעדיקן בארג. פארענדיקט האָט זיך די וואנט מיט נישט קיין גרויסן קארניז, וואָס איז פארפאָרשעט געווען מיט שניי. פון יענער זײַט הייבט זיך אַן די פרייהייט...

וויפֿל זשע האלט זי מעטער? שוין זשע בלויז זעקס? און אויב מער?

דעמלט וועלן אונדז לייטערס נישט קלעקן. דאָס וואָלט שוין געווען צו שרעקלעך. ניין. ניין. עס קאן נישט זײַן.

עס האָבן זיך אומגעקערט פיניע מיט סאשען. זיי האָבן קיינעם נישט געזען און גאַרנישט נישט געהערט. פארשטייט זיך, אויב די וואך איז פון אויבן, זעט מען זי נישט. עס וועט אויסקומען פריער

שיקן אף דער וואנט אן אויסשפירער, ערשט נאכדעם וועלן זיך אופהייבן אלע. איך האב געזאגט
סאשען וועגן די לייטערס. וועגן מינע ספייקעס. ער האט אויך אנגעהויבן צווייפלען. נאָר צו וואָס
איז דאָס טראכטעניש? מיר וועלן ברענגען די לייטערס, צונויפבינדן זיי און צושטעלן צו דער
וואנט — וועלן מיר וויסן.

מיר האָבן זיך אומגעקערט אין טונעל. אלע אסירים זינען שוין דאָרט געווען. דורכגעגאנגען
זינען זיי אויסגעצייכנט. דער וועכטער האָט זיך אפילע קיין ריר נישט געטאָן. מינאסטאם איז
ער טאקע געשלאָפן, און עפּשער האָט אונדז פאַשעט אָפּגעגליקט...

מיר זינען שוין קימאט געווען אף דער פּרייז און האָבן קימאט נישט איבערגעשטיגן די אנגע-
מערקטע צייט. נאָר איידער ברענגען די מענטשן צו דער וואנט, איז באשלאָסן געוואָרן צומעסטן
דעם לייטער און די ערשטע איבערפעקלען אף ארום אבען און מישקע-מאַריאק. מיר האָבן אלע
דריי לייטערס צונויפגעבונדן. צוגעשטעלט צו דער וואנט, און עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער
לייטער איז קורץ. ער האָט זיך געדארפט אַנשפארן אפן קארניז, אנדערש וועסטו זיך אף דער
וואנט נישט אופהייבן. עס האָט געפּעלט א מעטער, נישט מער.

הייסט עס, אז מע דארף זיך אומקערן אין קאזעמאט און ברענגען דעם פערטן טייל. שולדיק
איז, פארשטייט זיך, געווען סאשע. דאָס האָט ער געהייסן סאזאָנאָוו נישט נעמען דעם פערטן ליי-
טער. נאָר ווער ס'איז גערעכט און ווער נישט, האָט שוין איצט נישט געהאט קיין באדייטונג. מע
דארף זיך אומקערן און דורכמאכן אלץ פון אָנהייב: דורכגיין אהין און צוריק. צוליב א נארישקייט
קאָן אלץ פארפאלן גיין. דער וועכטער קאָן זיך פּלוצעם אופכאפן... און דאָך מוז מען גיין.
און געגאנגען איז ווידער סאשע. דער פאָרט האָט שטארק נישט געוואָלט אים אָפּלאָזן. און
נאָך צוויי כעוורע זינען געגאנגען — אף סטראכירן.

געווארט האָבן מיר אף זיי — אן אייביקייט. נאָר זיי האָבן זיך אומגעקערט און געבראכט.
סאשע איז אפילע געווען פריילעך.

— די שטורעס פליען ארום מעשוגענערווייז. ווי אף אן אונטערגיינדיקער שיף. ווען זיי
וואָלטן נאָר געקאָנט, וואָלטן זיי אופגעהויבן אן אליארעם...

— און מיט וואָס איבערבינדן?

— אָט איז א גאנצער הויפן שמאטעס.

און ס'האָט זיך אנגעהויבן דער לעצטער עטאפ פון אונדזער אויסלייזונג.

מיר האָבן צוגעפּעסטיקט דעם פערטן טייל צום לייטער און אים צוגעשטעלט צו דער וואנט.
איצט איז ער געווען העכער פון דעם קארניז. ווידער זינען די ערשטע געגאנגען אבע און
מישקע-מאַריאק. זיי זינען ארופגעקראָכן גיך און געשיקט, ווי פּייערלעשער, ווי צירקאטשעס.
איך האָב צוגעהאלטן דעם לייטער און געפילט, ווי ער ציטערט. נאָר אָט האָט דער לייטער
אופגעהערט ציטערן — די כעוורע זינען ארויס אף דער פּרייז.

איבער די קאָלדערעס און דעם לייטער איז פארלוירן געגאנגען איבעריקע צייט: דעריבער
איז אויסגעקומען דעם לעצטן עטאפ דורכמאכן אין א שנעלערן טעמפ. מיר האָבן ארויסגעפירט
די מענטשן פון דעם טונעל אין דעם פארשניטן ריוו, און ווי נאָר מישקע האָט געגעבן א צייכן,
גענומען זיך אופהייבן. פאָרויס איז געגאנגען טווערסקאָיס און זשיליאוויטשוס' גרופע און דער-
נאָך — די איבעריקע. די לעצטע האָבן מיר זיך אופגעהויבן — סטאסיע, סאשע, קראקאָוסקי,
קוניק און איך, — אבע איז שוין געווען דאָרט. מיר האָבן אנגעהויבן, און מיר וועלן פארענדיקן
די אומעגלעכע, אומגלייבלעכע, פינקטלעכע און דרייטע אָפּעראציע. דאָס איז געווען דער פאר-
דינסט פון א סאך מענטשן, אויך מיין כליעק איז אין דעם געווען, נאָר הויפטזאכלעך איז דאָס
דער פארדינסט פון דרייען: קאשטאָיאנצס, קראקאָוסקיס און טשערנאָווס. דאָס איז געווען זייער
העלדנטאט.

מיר זינען זיך פאנאנדערגעגאנגען. זיך געזעגנט, אפגיך — פארהאלטן האָט מען זיך נישט
געטאָרט. א באק צו א באק האָט זיך געטויליעט. הענט מיט הענט האָבן זיך איבערגעפלאַכטן.

— טשערניאווסקי-טווערסקאָי? דאָס ביסטו? — מע זעט נישט. ס'איז פינצטער. די אויגן

זינען פארצויגן געוואָרן מיט א נעפּל.

— בלייב געזונט, קאמיסאר! שלאָגט זיי, די האדיוקעס!

— און ווער איז דאָס? עדווארד? זשיליאוויטשוס?

— איך ווינטש אייך גליק. דערפאַלג!

— ביסט א גוטער אַלטער, טשערנאָו. א גליקלעכן וועג.

— וואָשטשין? דאָקטער? א דאנק!

— א גליקלעכן וועג, טייערע פריינט...

און מיר זינען אוועק צום לייטער, נאָר פון אויבן איז אויסער אבען שוין קיינער נישט
געווען — מע איז אוועק און זיך צונויפגעגאָסן מיט דער פינצטערניש...

מיר גייען מיט א פארשנייטן שטעג. פינצטער. אין ערגעץ זעט זיך קיין פֿייערל נישט. שטייט — זיט קיין בילדער, נישט קיין שאַרף. צייטנווייז קוקט ארויס פון רעכטס, ווייטער פון די טעלע-גראף-סטויפעס, דער פארשנייטער וועג. נאָר ער איז פוסט — מע זעט נישט קיין מאשין, קיין מענטש. בלויז צוויי מאָל איז אונדז אויסגעקומען פארגראָבן זיך אין שניי — עס האָבן זיך דער-נענטערט מאשינעס. געגאנגען זיינען מיר רוין, איינער הינטער דעם צווייטן. געפירט האָט אבע. דער לעצטער איז געווען קראקאווסקי. איך האָב אָנגעהויבן קומען צוריק. איך האָב זיך געכאפט — איך גיי אָן קייטן. ווי גוט עס איז אָן זיי, שפאן, וויאזוי דיר ווילט זיך, און נישט ווי עס ווילט זיך זיי. זיי רוישן נישט, קלינגען נישט און רייבן נישט אָן די פיס. דער פוס טוט דאָך א ביסל זוי, נאָר דאָס האָט שוין קיין באדייטונג נישט. מע דארף פאר קיינעם נישט אויסבאהאלטן, אז דו הינקסט — איך בין געגאנגען ווי מיר האָט זיך געוואָלט. ווי גוט איז איינצוצעטעמען די טרוקענע פראַסטיקע פרישע לופט און הערן, ווי אונטער די פיס סקריפעט דער שניי. נעמען אים אין די הענט, איינרירבן מיט אים דאָס פאָנעם און אָפּלעקן מיט די ליפן די צעגאנגענע קעלט זיינע. און ווי גוט איז איינקוקן זיך אין דער ווייט, אין דער פינצטערניש, ווו עס באווייזן זיך און עס פארשווינדן ביימער, ווי געשפענסטער, אָנגעטאָנענע אין פראַסט-טוי. אין פאַרט זיינען אויך געווען ביימער, נאָר דאָרט האָט געשמעקט פון זיי מיט טויט. און ווי גוט איז נישט פילן אף זיך דעם טעמפן בליק פון קאנוואַיר און דעם געלן בליק פון דעם וואָלף-הונט. נאָר דאָס אלץ איז שוין פארגאנגענהייט. יעדנפאלס דערמיט איז פארענדיקט. וועט מען כאפן, וועט מען אהין שוין נישט פירן. מע וועט צעשיסן אפן אָרט.

איך האָב זיך נישט איינגערעדט, כ'האָב פארשטאנען, אז אונדזער פרייהייט איז דערווייט נאָך זייער א צווייפלהאפטע, פונקט ווי דאָס לעבן פון א געפערלעך קראנק, וואָס הענגט נאָך אף א האָר. מע דארף אָבער גיין פאַרויס. דאָרט איז פאראן אויסער געפאר און פארפאָלגונג אויך די אונטערערד, וואָס וועט אונדז העלפן, און נאָך ווייטער, הינטער וויליאמפאָל און קאונאס, זיינען פאראן עמעסע, נישט קיין אויסגעכאַלעמטע וועלדער. פריער ליטווישע, ווייטער ווייסרוסישע, און אין די וועלדער — פארטיזאנער, אונדזערע, אייגענע, נאָענטע מענטשן. און זיי האָבן ראציעס, אעראָפלאנען — זיי זיינען פארבונדן מיט מאַסקווע, מיט דיר, אנושקע.

איך געדענק נישט דעם וועג, מיט וועלכן מיר זיינען געגאנגען. א וועג ווי א וועג. עס האָט זיך פארגעדענקט שניי, קוסטעס און דערנאָך א לאַנגער בארג-אראָפּ. מיר זיינען אראָפּ פונעם וועג און זיך געלאָזט מיטן פארשנייטן פעלד. מיר האָבן אויסגעמיטן די איינציקע פינצטערע שטיבער, וואָס האָבן זיך געטראָפן אין וועג.

פונדעסטוועגן האָט זיך געפילט, אז ס'איז נאָענט צו א שטאָט. ערגעץ-ווו האָט געארבעט א פאבריק צי אן עלעקטראַסטאנציע, און פון צייט צו צייט האָט זיך געהערט דאָס פייפן פון לאַקאָמאָטיוון. איך האָב שוין לאַנג נישט געהערט דאָס פייפן פון לאַקאָמאָטיוון. אז דו דערהערסט דאָס פייפער, ווילט זיך דיר ערגעץ פאַרן — נישט וויכטיק ווהין און צוליב וואָס. איך האָב ליב געהאט צוגן, און איך ווייס, אז אנדערע פליער האָבן אויך ליב... עס איז מיר געווען גוט, איך האָב פארגעסן, פונדאנען און ווהין מיר גייען, אז עס קאָן זיין, אז מע זוכט אונדז שוין. און אויב מע זוכט, וועט מען געפינען, אויסבאהאלטן זיך דאָ איז נישטאָ ווו. עס הייבט זיך שוין אָן די שטאָט. און מיר גייען גאָר נישט אוועק פון זיי, מיר גייען צו זיי. ארום וויליאמפאָל איז די זעלבע וואך.

אבע האָט אונדז געפירט פאַרזיכטיק, ער האָט זיך אָפט אָפּגעשטעלט, זיך ארומגעקוקט, זיך צוגעהערט, עטלעכע מאָל האָט ער אונדז איבערגעלאָזט אין די קוסטעס און איז אוועקגעגאנגען, נאָר נישט אף לאַנג — ער האָט זיך אומגעקערט און געפירט ווייטער. אונדז האָט נאָך אלץ גע-גליקט — מיר האָבן קיינעם קיין איין מאָל נישט באגעגנט. און מיר זיינען געקומען.

מיר זיינען צוגעקומען צו א שטאָל אָדער גאראזש, וואָס איז געווען נישט פארשלאָסן, און זיך אריינגעשמוגלט אהין. אבע האָט שעפטשענדיק אונדז דערקלערט, אז נישט ווייט פונדאנען הייבט זיך אָן די געטאָ. די פארצוימונגען. מיר וועלן בלייבן דאָ, און ער וועט גיין א קוק טאָן, וואָס טוט זיך דאָרט. ער האָט געבעטן, מיר זאָלן זיך נישט באומרוינקן — ער קאָן זיך פארהאלטן. אויב מיר וועלן דערהערן, אז מע שיסט, הייסט עס, אז מע האָט אים געפאקט, נאָר דאָס הייסט נישט, אז מע האָט אים דערשאָסן. מיר דארפן ווארטן א דרייסיק — פערציק מינוט. אויב ער וועט זיך נישט אומקערן, וועט דעמלט אונדז פירן פיניע — ער ווייסט אויך דעם וועג...

שטארק פריילעך איז נישט... גרייטנדיק זיך אנטלויפן, זיינען מיר געווען פארטאָן אין דער ארבעט, און דאָ טוט אלץ פאר אונדז אבע. ערגעץ האָט ער אונדז געפירט, ערגעץ געבראכט. ערגעץ איז ער אוועקגעגאנגען, און מיר האָבן נישט געקאנט אים העלפן. מיר האָבן געווארט. זיך צוגעהערט, נאָר קיין זאך נישט געהערט. עס זיינען פארפרוירן געוואָרן די הענט און די פיס. סאשע האָט געריבן סטאסיען די דאָגניעס, געהויכט אף זיי, געווארעמט.

אבע האט זיך שטארק פארהאלטן. נאך ער האט זיך אומגעקערט. ער האט זיך דערוואסט דעם מארשרוט פון דער וואך. דער וואכמאן גייט ביז צו זיין שאכן אף רעכטס און קערט זיך אום צום שאכן פון לינקס. באזייטיקן דעם וואכמאן קאן מען ניט. די געסטאפא וועט איבערקערן גאנץ וויליאמפאל און וועט נעמען אַרױסלײַט. מע דארף אים אָפּווענדן מיט עפעס, אים אָפּפירן אין א זײַט און אף א פאַר מינוט פארהאלטן. איצט, — האט דערקלערט אונדז אבע, — וועלן מיר שטיי, איינציקווייז איבערגיין אין אן אנדער אָרט. אין א צווייטער שטאל. פון דאָרט וועלן מיר דורך א שפארונע זען דעם וואכמאן, די דראַט־פארצוימונגען און וויליאמפאל. אבע וועט אונדז איבערלאָזן אין שטאל, און אליין וועט ער אין א פאסיקן מאַמענט אופהייבן א טומל. אין דער דאָזיקער צײַט דארפן מיר איינער נאָכן אנדערן דורכקריכן דורך דעם דראַט, דערנאָך פארקערע ווען אין געסל און בלייבן שטיין באם עקסטן הויז. ער, אבע, וועט קומען אהין שפעטער און עפשער באגלייך מיט אונדז. אויב מע וועט אים כאפן אָדער דערשיסן, וועט אונדז פירן פיניע. ער ווייסט ווהין צו פירן.

מיר איז דאָס אלץ ניט געפעלן. דער פלאן איז געווען א קינדערשער. נאך איך האָב גאַרנישט ניט געזאָגט. וואָס האָב איך געקאָנט זאָגן? איינס איז קלאָר: מע דארף זיך אַרײַנכאַפן הינטער דער דראַט־פארצוימונג, און אַרײַן דארף מען באלד, ווײַל מיר האָבן זיך ניט ווהין אהינצוצאָגן. מער פון אלעמען האָט, פארשטייט זיך, ריזיקירט אבע, נאך ער האָט געוואָסט, וואָס ער האָט גענוג מען אף זיך. זאָל זיין וואָס ס'וועט זײַן.

איינציקווייז, דורך עפעס הויפן און פוסטקעס, האָבן מיר זיך אריבערגעכאפט אין א צווייטער צעבראָכענער שטאל מיט אן איינגעפאלענעם דאך און לעכערדיקע ווענט. אבע איז אוועק, און מיר זײַנען צוגעפאלן צו די שפארונעס און דערזען גאָר נאָענט די צוויי רייען פון שטעכדראַט, דאָס שמאַלע געסעלע מיט טונקעלע טויטע הייזקעס. עס האָט זיך באוויזן דער וואכמאן. זײַן היטל מיטן גרויסן דאשעק און מיט די אויערן איז ענלעך געווען אף סאטעס היטל. די שטיוול זײַנע זײַנען געווען אַרײַנגערוקט אין קאָרטענע קאלאָשן. אף דעם אקסל — א ביקס, נאָך גוט, וואָס ניט קיין אויטאָמאט. סארא דיקער דײַטש! צי עפשער איז ער אזוי אָנגעפּעלצט. ער האָט זיך אפגעשטעלט, אראפגענומען די הענטשקעס, אַרײַנגערוקט די האנט אין קעטענע, ארויסגעשלעפט דעם פאַרטסיגאר. ארויסגענומען א סיגארעט, פארייכערט און אוועקגעגאנגען ווײַטער.

איך האָב ווידער און ווידער געטראכט וועגן דעם, וואָס אונדז וועט באלד אויסקומען צו טאָן. אז מיר וועלן דערהערן א טומל אָדער א שאַס און אז מיר וועלן דערזען, אז דער דײַטש איז אנטלאָפן אף רעכטס, וועלן מיר דארפן גיך צולויפן צו דער פארצוימונג; פיניע וועט אונטער־הייבן א דראַט — ער האָט הענטשקעס. די ערשטע וועט דורכקריכן סטאסיע, נאָכדעם — איך; די כעוורע האָבן מוירע געהאט אז מײך קאָן אונטערפירן דער פוס; נאָך מיר — די איבעריקע. דאָרט וועלן מיר דארפן צולויפן צו דער עקסטער שטוב און זיך באהאלטן.

מיר האָבן געוואָסט, אז פון יענער זײַט דראַט וועט דער וואכמאן נאָך אונדז ניט לויפן. אַרײַג כאפן זיך אין געטאָ איז ניט אזוי געפערלעך, ווי ארויס פון דאָרט. ווען ער זאָל דערזען א מענטשן, וואָס לויפט פון דאָרט אהער, וואָלט דער וואכמאן ניט נאָר געשאָסן — ער וואָלט אופגעהויבן אן אליארעם. אָבער דעם, וואָס גייט אהין, וועט ער ניט פארפאָלגן. ער וועט, פארשטייט זיך, זיך סטארען אים אונטערשיסן, נאָר לויפן נאָך אים הינטערן דראַט וועט ער ניט. כאפן די דאָזיקע האָזן איז פארפליכטעט די איבערלעכע פאָלציי פון וויליאמפאל. נאָר יענע האָבן קיין געווער ניט, בלויז דרענגלעך. בעסער איז, אז מע טשעפעט זיך מיט זיי ניט. אין ערגסטן פאל קאן מען זיך אויסדרייען פון זיי. זיך אויסקויפן.

מיר זײַנען געווען אָנגעשטרענגט, ווי פאר א שפרונג. מיט אומרו האָבן מיר געקוקט אין די שפארונעס. דער וואכמאן איז אוועקגעגאנגען אף לינקס און לאנג זיך ניט אומגעקערט. נאָר אַט האָט ער זיך באוויזן און געלאָזט זיך אף רעכטס. אָבער קיין סיגנאַל איז ניט געווען.

מיר האָט אָנגעהויבן וויי טאָן דער פוס, מינאסטאם פון דער קעלט. איך האָב שוין דאָס וויפּלעטע מאָל באדויערט, וואָס איך האָב ניט געקאָנט גיין אין וואַלד. מײַנע פּרײַנט גייען זיך ווהין די אויגן פירן. שניי, סאַסנעס... נאָר איצט קאָן מען שוין גאַרנישט ניט מאַכן — מע דארף ווארטן... און, פארגעסן אינעם קראנקן פוס, האָב איך לויטן סיגנאַל זיך א לאָז געטאָן צום ארויסגאנג.

עס האָט זיך ווידער באוויזן דער וואכמאן. ער איז שטיין געבליבן, זיך ארומגעקוקט, זיך צוגעהערט און גיכער, ווי פריער, אוועק אף רעכטס. שוין זשע האָט ער עפעס דערהערט? מיר האָבן גאַרנישט ניט געהערט. צי עפשער האָב איך איינער ניט געהערט? דאָס הארץ האָט אָנגעהויבן קלאפן: באלד, באלד וועט עפעס געשען! דאָס הארץ ווייסט, דאָס הארץ נארט ניט אָפּ.

פיניע האט אונדז א רוף געטאן. ער איז אוועק צום ארויסגאנג. מיר — נאך אים. מיר זיינען ארומגעגאנגען ארום און ארום דער שטאל און זיך צוגעטויעט צו דער וואנט. וואס ס'וועט זיין וועט זיין, אבי גיכער!.. פון רעכטס האט ערגעץ גאר נאענט, שארף און הייליך זיך דערטראגן א געקלאנג פון גלאז, און גלייך האט זיך דערהערט:
— האלט! האלט!

מיר האבן זיך א לאז געטאן. פיניע האט אנגעטראטן אף די צוויי אונטערשטע דראָטן, און די אייבערשטע שטארק אונטערגעהויבן. דער דראָט איז געווען א פעסטער, ער האט זיך אונטער געגעבן, נאָר ניט אף קיין סאך. איך האב געהאלפן פיניען. איך האב קיין הענטשקעס ניט געהאט, נאָר איך האב פארגעסן אין דעם, און די שטעכלעכע האב איך אפילע ניט דערפילט.

סטאסיע איז ארונטערגעקראכן אונטערן דראָט, נאך איר — סאשע, דערנאך קוניק. דאס היטל איז בא אים אראפגעפאלן. ביז ער האט עס אפגעהויבן, האבן מיר פארלאָרן אן איבעריקע מינוט. איך האב גענומען קריכן און זיך פארטשעפעט. איך האב זיך א ריס געטאן — די קורטקע האט א טרישטשע געטאן, נאָר דעם דראָט האב איך ניט אפגעלאזט, אניט וואָלט פיניע ניט געקאנט דורכקריכן. און אַט איז ער דורכגעקראכן. אין דער זעלבער מינוט האט זיך באוויזן אבע. ווי א שלאנג האט ער זיך א גלייטש געטאן אונטערן דראָט, און מיר האבן גענומען לויפן. סאשע, קוניק און סטאסיע האבן שוין אף אונדז געווארט. און פון יענער זייט דראָט האט זיך שוין געהערט א טאָפּטשען, נאָר קיין שייסעריי האבן זיי ניט אפגעהויבן.

ניט אומקונדיק זיך, זיינען מיר גיך געגאנגען נאך אבען. הויפן, הינטערגעסלעך, ליקן. מיר האבן פארקערעוועט אף לינקס און אף רעכטס, ביז מיר זיינען צוגעקומען צו אן איינשטאָק מויערל, אן אפגעברענטס, אן א דאך. מיר האבן זיך אפגעשטעלט לעבן דעם איינציקן פענצטער, וואָס איז אף העלפט געווען אָנגעגלאזט און אף העלפט פארקלאפט מיט דיקט. פונעם דיקט האט געסטארטשעט א בלעכענע רער. אבע האט אָנגעקלאפט אין פענצטער. ווייזט אויס, אז דאָס איז געווען ניט קיין פאָשעטער קלאפ. קיינער האט זיך אָבער ניט אָנגערופן. ער האט ווידער אָנגעקלאפט מיטן זעלבן טוק-טוק-טוק, און — טוק-טוק. אפן גאנעק, אין דעם טיר-כאַלעל, האט זיך באוויזן א באַכער אן א היטל, אין א פידזשאקל און אין די גאטקעס. די שיד — אָנגעטאן אף די הוילע פיס. ווען ער האט דערוען אבען, איז דאָס פאָנעם בא אים פארענדערט געוואָרן. אונדז האט ער נאָך ניט געזען. ער האט שטיל געפרעגט:

— אבע? דו לעבסט?

אבע האט צוגעלייגט א פינגער צו די ליפן און שטיל געזאָגט:

— איך בין ניט אליין.

דער באַלעבאָס האט אונדז באמערקט, א שאַקל געטאן מיטן קאָפּ און אונדז אוועקגעפירט דורך א גרויסן פירהויז צו זיך אין א קליין צימערל. אין דער פינצטער האט מען קוים געזען אן אייזערן בעטל, א טישל, א בענקל און אן אייוועלע.

— באַלד, — האט ער שטיל געזאָגט. — באַלד וועל איך אַנצינדן דעם לאַמפּ.

— מע דארף ניט, — האט אבע אים אָפּגעשטעלט.

דער באַלעבאָס האט א וויילע געשוויגן און דערנאָך געפרעגט:

— וואָס שטינקט עס אזוי פון אייך? — ווייזט אויס, אז ער איז שוין געקומען צו-זיך.

— דער ניינטער פאָרט, — האט פיניע געענטפערט. ער האט זעלטן-ווען גערעדט, נאָר

דערפאר שטענדיק געטראָפן אין פינטל.

— פיניע? — האט געפרעגט דער באַלעבאָס. אים האט ער אויך געקענט.

— יא, איך.

ס'איז ווידער שטיל געוואָרן.

— איר זייט פון ניינטן פאָרט? אייך האט קיינער ניט באמערקט.

— דוכט זיך, אז קיינער, — האט געענטפערט אבע און געבעטן: — טו זיך אן און פיר מיך

אוועק צום אלטן.

— באַלד, — האט געזאָגט דער באַלעבאָס, — באַלד טו איך זיך אן. — ער האט גענומען

אפגיך זיך אַנטאן, און גיכער צוליב זיך, ווי צוליב אונדז, איבערגעכאזערט: — אַט באַלד, באַלד...

ער האט זיך אָנגעטאן. פון אונטער דער קישן האט ער ארויסגעשלאָפּט א קורצן גראָבן שטעקן. הייסט עס, אז ער איז א פאָליציי. אוואדע. אפן רעכטן ארבל פון זיין רעקל איז צוגע-
שטעפעט א סטענגע מיט עפעס אן אפשריפט.

— איך וועל אייך פארשיסן, — האט ער געזאָגט. — אויב עמעצער וועט אָנקלאָפּן, זאָלט

איר ניט עפענען. מיר וועלן באַלד זיך אומקערן.

זיי זיינען אוועקגעגאנגען. פיניע האט פארדעקט דאָס בעטל מיט דער קאָלדערע, אונדז

באזעצט און דערציילט, ווער עס איז דער מענטש, צו וועלכן מיר זיינען געקומען, און ווהין ער האט אוועקגעפירט אבען.

— דאס איז אן אונטערערדישער טוער, א קאמוניסט, א פאליציי איז ער גלאט אזוי, דעריי בער מעג ער גיין באנאכט איבער די גאסן. זיי זיינען געגאנגען צו איינעם א מענטשן, צו א גרויסן מענטשן, — האט פיניע אונטערגעשטראכן. — יענער וועט באשליסן, וואס צו טאן מיט אונדז.

זאל ער באשליסן. ס'איז בלויז ניט קלאר, ווו וועט ער אונדז באהאלטן אין אט דעם וויסטן ארט, וואס ווערט באוואכט פון אויסן דורך דער זשאנדארמערע און פון אינווייניק דורך דער פאליציי. ניט אלע זיינען זיי דאך פאדפאלשטשיקעס. ס'איז דאך ניט מעגלעך, אז אין אט דעם קלייניקן שטעטלעך, ווו אלע קענען איינס דעם צווייטן, זאל מען זיך ניט אנהייבן שושקען וועגן די אנטלאפענע פונעם נייגטן פארט! און אינגאנצן איז שוין ניט קלאר געווען, וויאזוי און ווען וועט מען אונדז ארויספירן פונדאנען אין וואלד.

איך בין געזעסן אפן בעטל באנאנד מיט סטאסיען און סאשען. אין דער פינצטער האב איך ניט געזען זייערע פענעמער. כ'האב ניט גערעדט מיט זיי, נאר געטראכט וועגן זיי האב איך. כ'האב כאראקטע געהאט, וואס כ'האב זיי ניט אפגערעדט צו גיין מיט מיר. און עפשער האט סאשע אויך געטראכט וועגן דעם. וויאזוי פילן זיי זיך איצט, אז נאך דעם, ווי זיי זיינען אפגעזעסן צוויי יאר אין די לאגערן און אין די טורמעס, זיינען זיי ווידער אריינגעפאלן אין דעם וויסטן וויליאמ פאל, וואס איז אויסערן געזען, ווו די עסעסאנציעס האבן שוין ניט איין מאל געכאפט מענער, פרויען, קינדער, אלעמען נאכאנאנד, און אוועקגעיאגט צו דער שכיטע.

אין צימערל איז געווען ווארעם, און מיר האט זיך פארוואלט שלאפן. כ'וועל אנשלאפן ווערן און אופהערן צו טראכטן. איך האב איינגעדערעמלט. סאשע האט מיך גענומען טארקען... דער באלעבאס האט זיך אומגעקערט.

— איך וועל אייך אוועקפירן אין אן אנדער ארט. אבע איז שוין דארט. שרעקט זיך ניט, אלץ וועט זיין גוט. אין הויף ווארט אף אונדז נאך א כאווער. איך וועל גיין פון פארנט, איר נאך מיר, און ער — פון הינטן, — און האט נאכאמאל איבערגעכאזערט: — אלץ וועט זיין גוט, האט ניט קיין מוירע.

מיר האבן ווידער גענומען פלאנטערן איבער די הינטערגעסלעך און הויפן. מע זעט ניט קיין לעבעדיקן נעפעש — ניט קיין מענטש, ניט קיין הונט, ניט קיין קאץ. א טויט קינגרייך. מיר זיינען דורכגעגאנגען א פארמיסטיקטן פלאץ און ארויסגעקומען צו אן איינזאם הילצערן שטיבל, אן איינגעוואקסנס אין דער ערד. קיין שום סימאנים פון לעבן! אבער אנקלאפן איז אונדז ניט אויסגעקומען — מע האט גלייך אופגעפנט. די באגלייטער זיינען געבליבן אין הויף. מיר זיינען אריין אין א נידעריק צימערל, וואס איז אויסגעקלעפט געווען מיט שפאליר, און דארט געטראפן אבען. דער באלעבאס, אן אלטיטשקער אין בריילן אף דער דינער לענגלעכער נאז, מיט א גרוי פארוואקסן פאנעם, האט געמאכט א שפאן צו אונדז און זיך געגריסט מיט יעדערן באזונדער דער פאר דער האנט. ער האט שמייכלענדיק אונדז באטראכט. פיניען האט ער ארומגענומען און א קוש געטאן.

דער אלטער איז ניט ענלעך געווען אף קיין גרויסן מענטשן. עמעס, קיין גרויסע מענטשן, כוץ קאליינינען, וואס האט מיר געגעבן מיין ערשטן ארדען, האב איך פון דער נאענט ניט געזען. נאר דער איז אינגאנצן א געוויינלעכער. אן אלטער, אין אן אפגעריבן רעקל, אין צעקנייטשטע הויזן — א בוכהאלטער אדער א פעלדשער פון ראיאן-שטעטל. נאר אבע און פיניע האבן גע-קוקט אפן אלטן מיט אנדערע אויגן — אנציקטע, פארליבטע.

— איר זייט איצט אויסער יעדער מין געפאר, — האט געזאגט דער באלעבאס. — נאר קיין צייט וועלן מיר ניט פאטערן. וואשט זיך ארום, טוט זיך איבער — בלויז דער גערוך קאן אייך אויסגעבן — איינציקווייז וועט איר איבערגיין אין אן אנדער ארט. מיר וועלן אייך אזוי באהאלטן, אז הימלער אליין וועט אייך ניט געפינען. א שמועס טאן וועלן מיר שפעטער... גוטע! — האט ער עמעצן א רוף געטאן.

עס איז אריינגעקומען א יונגע שווארץ-אויגיקע פרוי מיט א פאריסן נעזל און פולע ליפן. זי האט א שמייכל געטאן און זיך געגריסט אף ליטוויש:

— לאבאס וואקאראס!

— וואס פאר אן אונט? אין גאס איז נאכט, — האט געשמייכלט דער מענטש אין די בריילן. — נעם דאס מיידל און טו מיט איר, וואס מע דארף. נאר זאמט זיך ניט.

סטאסיע איז אוועק מיט דער באלעבאסטע.

— שעמט זיך ניט, — האט ער פארגעזעצט, — נעמט אראפ פון זיך אלץ, דאס וועט אויך. אייער אנטאן וועלן מיר אריינווארפן אין פייער. אין אט דער שאפע, — האט ער אנגעוויזן, —

איז פאראן אלץ, וואס מע דארף. אף דער מאס לייגט קיין אכט ניט, מיר וועלן שפעטער אלץ פארבייטן. אט איז וואסער, זייף, וואשט זיך.

דער באלעבאס איז אוועק. אבע האט צעעפנט די שאפע און גענומען ארויסווארפן פון דארט וואטאווה הויזן, וואטניקעס, שטיוול, העמדלעך, אנעטשעס און וואלן גרעט, ניי גרעט מיט פירמע-עטיקעטקעס "יעגערוועשע". מע האט געקאנט מיינען, אז אליין די אינטענדאנטסטווע פון דער דייטשישער ארמיי באזארגט די אונטערערד-טוער, און דאס איז געווען קימאט אזוי. פיל פון דעם, וואס מיר האבן אנגעטאן, האט מען געקויפט בא די היטלעריסטן. זיי האבן פארקויפט אלץ, אפילע געווער — ניינקע אוואטמאטן און פיסטאלעטן.

דער ערשטער האב איך זיך ארומגעוואשן. אין דעם ווארעמען גרעט, אין די וואטאווה הויזן און אין די יאלעווע שטיוול איז מיר געווארן אזוי אנגענעם און גוט, אז איך האב פארגעסן אין אלע מיינע צאָרעס. איך האב נאָכאמאל דערפילט, אז דאָס לעבן איז ניט פארענדיקט און ענ-דיקט זיך ניט, אז עפּשער הייבט זיך עס ערשט אָן אפּסני... ווי שנעל עס ענדערן זיך אונדזערע שטימונגען! איך האב איצט שוין פארשטאנען, אז אבע האט געהאט א סמאך אונדז איינריידן גיין מיט אים אין וויליאמפאל.

ס'איז אריינגעקומען א יונגערמאן — דער איז מער ענלעך געווען אף אן אונטערערד-טוער, — מיט גרויסע אויגן, ברייטע באקנביינער, ער האט א ווונק געטאן צו אונדז און גע-פרעגט:

— נו, איז ווער וועט גיין מיט מיר?

— ער, — האט אבע אנגעוויזן אף מיר.

— איז קומט, מעכטן, — האט געשמייכלט דער באַכער.

דער באַכער האט אופגעעפנט די טיר, ארויסגעקוקט אין הויף, ער האט עמעצן עפעס געזאגט און דערנאָך א רוף געטאן מיך.

איך ווייס ניט, וויאזוי אויסצומאלן, ווהיין ער האט מיך אוועקגעפירט. וועגן די דאָזיקע ערטער דערציילט מען געוויינלעך ניט, נאָר איך וועל פרוּוון דערציילן.

מיר זיינען ארומגעגאנגען ארום און ארום דער שטוב און זיינען צוגעגאנגען צו א קלאָזעט, וואָס איז צונויפגעקלאפט געווען פון אלטע ברעטער. דער באַכער האט מיך גאָרנישט ניט גע-פרעגט. דערפאר האב איך אים געזאגט:

— איך דארף אהיין ניט...

— איר זייט זיכער? — האט ער שמייכלענדיק געפרעגט אף רוסיש. ער האט גערעדט ניט ריכטיק. מיט אן אקצענט.

איך האב אויך זיך צעשמייכלט און א קנייטש געטאן מיט די אקסלען.

— און איך מייך, אז מיר דארפן בלויז אהער, און ניט אזוי איך, ווי איר...

ער האט אופגעשלאָסן א פארזאווערטן שלאָס, געעפנט די טיר און מיך א רוף געטאן:

— גייט אריין.

איך בין אריין און געוואלט פארמאכן די טיר הינטער זיך, נאָר ער האט ניט געלאָזט. ער איז אריין נאָך מיר, פארשפארט די טיר אף א קייטלעך, זיך אנגעבויגן צו דעם הויכן בענקעלע, עס אופגעהויבן און צוגעשפארט צו דער וואנט. פון דער קעשענע האט ער ארויסגענומען אן עלעקטריש לאמטערנדל, באלויכטן די גרוב און געפרעגט:

— איר זעט דאָרט די ברעט?

— איך זע.

— און דעם לאַך, א ביסל העכער פון דער ברעט, זעט איר? — ער האט איבערגעפירט דעם שטראל פונעם לאמטערן אף דער פעך-שווארצער וואנט פון דער גרוב, און איך האב דערזען אן עפענונג.

— איך זע. — איך האב אנגעהויבן זיך אַנשטויסן.

— איר וועט זיך אראָפּלאָזן אין דער גרוב, זיך שטעלן אף דער ברעט, נאָר זעט, פאלט

ניט, — ער האט א שמייכל געטאן, — דאָרט איז וואסער, נאָר בעסער איז צו שווימען אין די טראָקיער פארטיזאנישע אָזערעס. עמעס, כאווער?

איך האב געשאַקלט מיטן קאָפּ.

— וועט איר זיך, הייסט עס, שטעלן אף דער ברעט. איך וועל אייך העלפן, און איר וועט

אריינקריכן אין דעם לאַך. דאָרט איז רייך, האט ניט מוירע. דערנאָך קריכט ווייטער, און איר וועט טרעפן אין א ווונדערלעכער טרוקענער "מאלינע". דאָרט וועט אייך באגעגענען א כאווער. פארשטאנען?

— פארשטאנען, א גרויסן דאנק!

— צו געזונט.

איך האב זיך אראפגעלאזט אין דער גרוב, — דער באַכער האָט מיך אונטערגעהאלטן. איך האָב זיך געשטעלט אַף דער רעכטער זײַט ברעט און בין אַרײַנגעקראָכן אין דער עפענונג. אַרײַנ- קריכן איז געווען גרינג און פּויען אויך נישט שווער. פונדערווייטנס איז געווען לײכטיק. איך בין צוגעקראָכן ביז דעם סאָף פון דער עפענונג און דערווען נישט קיין גרויס ערדשטיבל. דאָ האָט מיך באַגעגנט אַ יונגער קודלאטער באַכער. ער האָט מיר דערלאנגט אַ האנט, און איך בין אראפגע- שפרונגען צו אים. מיר האָבן זיך באַקענט:

— גרישע, — האָט דער באַכער זיך פאַרגעשטעלט.

דאָס ערדשטיבל איז געווען נישט קיין הויכס, קראקאָווסקין וועט אויסקומען זיך אײַנבײַגן, נאָר דערפאַר איז עס געווען, זעט אויס, פעסט געבויט, אן אקוראטס — א ברעט צו א ברעט. פון וואנט צו וואנט — אײַנשטאַקיקע נארעס מיט טיפּיאקעס, קאַדדעס און קישנס. אין דעם רעכטן ווינקל — א טישל און צוויי בענק. אין לינקן — אן אײַוועלע, א „בורזשויקע“, מיט אן אַרײַנגעמויערטן קוימען אין דער וואנט. די „בורזשויקע“ האָט זיך געהייצט. איך האָב געפרעגט:

— ווהין זשע גייט ארויס דער רויך?

— אײַנעם קוימען פון דעם הויז, — האָט גרישע געענטפערט.

איך וויל פארלויפן דעם וועג און אויסזאָגן א סאָד: אן דעם דאָזיקן באַכער וואָלטן מיר פארפאלן געוואָרן. די גאנצע צײַט, וואָס מיר זײַנען דאָ געווען, פלעגט ער אונדז ברענגען עסן, וואסער, האָלץ און נײַס פון דער גרויסער און קליינער ערד.

— אלץ איז דאָ גוט אײַנגעאַרדנט, — האָט גרישע אונדז דערקלערט, — נאָר הייצן וועט איר דארפן לײַט דעם גראפיק, ווען מע הייצט אין הויז. איר פארשטייט?

איך האָב פארשטאנען. נאָך דער טורמע און נאָך דער „אונטערנעמונג 1005“ האָב איך אָנגעהויבן אלץ פארשטיין. איך האָב פארשטאנען, אז נישט פון ווילטיק פארגראָבן זיך מענטשן אין דער ערד, זאָגן זיך אָפּ פון דער טאַגליכט, פון די באַנאכטיקע שטערן, פון דער זון און פרישער לופט, פון דעם ווינט, וואָס שפאצירט ארום אין דרויסן, און פון דעם שניי, וואָס פאלט פון הימל.

אמאָל האָבן די אוראלטע מענטשן זיך אויסבאהאלטן פון די ווילדע כײַעס אין היילן און אין נאַרעס, אין דער מיט פון צוואנציקסטן יאָרהונדערט באהאלטן זיך אויס מענטשן פון מענטשן. מיט דער וועלט איז עפעס נישט קעשורע. די וועלט איז געפערלעך קראנק, און בלויז מיט איין היטלערן קאָן מען אלץ נישט פארענטפערן. היטלער וועט פייגערן, און קאַלערליי נאציסטן וועלן פארבלייבן. אלעמען וועסטו נישט כאפן; זיי וועלן ארופציען אַף זיך מאַסקעס, זיך אויסגעבן פאר אָנהענגער פון דעמאָקראטיע און פּרײַהײַט. דערנאָך וועלן זיי ערשט באווייזן, וואָס זיי קאָנען.

פון די דאָזיקע טרויעריקע געדאנקען האָט מיך אָפּגעווענדט סטאסיע. איר פאָנעם, וואָס האָט געלויכטן, ווי די העלע זון, האָט זיך באוויזן אין דער עפענונג; עס האָבן א שײַן געטאָן אירע אויגן, טיפּע און אָנגעשטרענגטע, מיט פארבראַכענע ווײַעס. איך בין צוגעגאנגען העלפן איר אראפּשפּרינגען פון „לאז“. זי האָט מיך ארומגענומען. איך האָב זי ארויסגעשטעפט און אוועקגע- שטעלט אפן דיל, נאָר זי האָט מיך נישט אָפּגעלאָזט, און איך האָב אַרײַנגעשטעמט דעם רייער פון אירע האָר, וועלכע האָבן געשמעקט, ווי דײַנע, אנושקע... און זי האָט פארוואָרפן דעם קאָפּ, געקוקט אַף מיר מיט פארושמורעטע אויגן און געלאכט. אין איר געלעכטער, אין איר שטים ביכלאל האָט געקלונגען עפעס ענלעכס אַף א פויגל. אינדערעמעסן איז זי טאקע געווען א פויגל, אין וועלכן מע האָט געוואָרפן א שטיין און ער איז נאָך נישט געקומען צוריק. זי איז שטיל געבליבן, אַרײַנגערוקט איר האנט אין מײַנע האָר און געזאָגט טרויעריק און מיט מיט- געפיל:

— אַך, קאַליא-ליאַטשיק! קאַליא-ליאַטשיק!

סטאסיע האָט זיך אויסגעקערעוועט צו דעם באַלעבאַס פון ערדשטיבל און זיך באַגריסט מיט אים:

— דוען דאָברי!

— דוען דאָברי, פאני, — האָט איר גרישע געענטפערט.

— יאקי לאדני פאָקוי! — האָט זי געזאָגט, באטראכטנדיק דאָס ערדשטיבל. — יאק פאן סענדזי?

— ניע טאקי יוזש לאדני, פראשע פאני, — האָט געענטפערט דער פאן, און די פאני און דער פאן האָבן זיך צעלאכט.

— פאן דאָבזשע ראָזמאוויא פא פאָלסקו. פאן יעסט פאָליאקעם?

— בעדאָליאקעם, — האָט גרישע געענטפערט און זיך ווידער צעלאכט.

„דער רוער יאָל זיי נעמען, די אַרטיקע פאָליגלאָטן! — האָב איך א טראכט געטאָן. — זיי

ריידן דא אמוויניקסטן אף דריי־פיר שפראכן. און וואָס איז שײַנע צו די בעדאָיאַקעס, איז ער גערעכט — מיר זײַנען דאָ אלע בעדאָיאַקעס.

נאָך דעם געשפרעך זייערן האָט איבערגעריסן א דריטער פּאַליגלאַט — סאַשע קאַשטאַיאַנץ, וועלכן איך האָב נישט מיט קיין קלענערן פאַרגעניגן, ווי סטאַסיען, געהאַפּן אַרײַנקריכן אין ערדשטיבל. נאָך אים, נישט מיט קיין גרויסע אינטערוואַלן, זײַנען געקומען מישע און קוניק, קראַקאַווסקי און אבע.

אונדזער גאַנצע קאָמאַנדע איז דאָ געווען אין פּוילן באַשטאַנד.

דרייַ וואָכן — פון דעם זעקס־און־צוואַנציקסטן דעקאַבער דרייַ־און־פערציקסטן ביז דעם פּופּצעטן יאַנואַר פון פיר־און־פערציקסטן יאָר — האָבן מיר געלעבט אונטער דער ערד. שטעל זיך פאַר א ריינעם שוואַרצן קוואַדראַט אָדער שנייד אים אויס פון שוואַרץ פאַפיר און קלעפּ אים אַרײַן אין מײַן דערציילונג, וועסטו דערנען אָט די לאַנגע דרייַ־וואַכיקע נאַכט. נאָך זייער לאַנג האָט זי זיך נישט געצויגן. דער שלאָף האָט זי קירצער געמאַכט. מיר זײַנען א סאך געשלאָפּן — עס האָט זיך געלאָזט פילן די מידקייט, די דינגעס, דאָס איבערגעלעבטע. איך וועל אינקורצן דערציילן וועגן אָט דער צײַט, ריכטיקער, וועגן אָט דער לאַנגער נאַכט, אַנדערש וועט מײַן דערציילונג זײַן נישט פאַרגאַנצט.

אינגליכן זײַנען צו אונדז געקומען געסט: די כאַוויירים, וועלכע האָבן אונדז דאָ אײַנגעאַרדנט, און נאָך אײַן מענטש, א יונגערער, פון א יאָר פערציק, מיט גרויסע שטערן־ווינקלען און אַנגע־כמורעטע ברעמען. זיי האָבן נישט אַנגערופן זייערע נעמען — זיי האָבן זיך פאַרגעשטעלט אלס מיטגלידער פון דעם אונטערערדישן קאָמיטעט פון דער פאַרטיי. און ס'איז אוועק א שמועס, וואָס האָט געדויערט באַ זעקס שאַ. מער פון אלץ האָט זיי אינטערעסירט דער נײַנטער פאַרט. אַלץ, וואָס מיר האָבן געזען, און אַלץ, וואָס מיר האָבן געוואָלט וועגן אים. זיי האָבן זיך אינטערעסירט מיט אונדזער אַנטלויפן, מיט די אסירים, וואָס זײַנען געזעסן אין פאַרט. אייניקע פון זיי, ווי זשייאַוויטשוסק, רײַטעלאָזאַנען, וואַלאַוויקאַסן און ריטמאַנען, האָבן זיי געקענט. נאָך אף דער פראַגע, וואָס מיר האָבן זיי פאַרגעבן, צי זײַנען געקומען קיין וויליאַמפּאַל וואַלאַוויקאַס און רײַטעלאָזאַן, האָבן זיי געענטפערט נישט קלאָר: עפּשער זײַנען זיי געקומען, נישט אַלץ ווייסן זיי. מע דארף האָפּן, אז זיי וועלן קומען... זיי האָבן באַדויערט, וואָס זשייאַוויטשוס און טשערניאַווסקי האָבן זיך געלאָזט צום וואַלד, בעסער וואַלטן זיי אויך געקומען קיין וויליאַמפּאַל, דאָס וואַלט געווען זיכערער... קורץ גערעדט, מיר האָבן זיי דערציילט אַלץ און לויט זייער ביטע צונויפגע־שטעלט א פּראָטאָקאָל וועגן די פאַשיסטישע אַכזאַריעס און גוואַלדטאַטן אין נײַנטן פאַרט.

אינטערעסאַנט, וואָס דער דאָזיקער דאָקומענט איז אַנגעקומען אין דער פאַרטיזאַנישער זאַנע פריער, ווי מיר זײַנען געקומען אהין. פון דאָרט האָט מען אים איבערגעגעבן דורך דער ראדיאָ קיין מאַסקווע און אין דעם שטאב פון דער ליטווישער פאַרטיזאַנישער באַוועגונג. אין עטלעכע טעג ארום, ווען מיר זײַנען נאָך געווען אין דער באַהעלטעניש, האָט וועגן אונדזער אַנטלויפן מיטגעטיילט די סאָווינפאַרמביראַ; פאַרשטייט זיך, אז קיין פאַמיליעס זײַנען נישט אַנגערופן גע־וואָרן. קאָן זײַן, אַנושקע, אז דו האָסט געהערט אין די לעצטע נײַס אָדער געלייגענט אין די צײַט טונגען וועגן די גוואַלדטאַטן אינעם קאָנאַסער נײַנטן פאַרט און וועגן דעם העלדנטאַט פון די פיר און זעכציק אסירים, און דו האָסט נישט געוואָלט, זיך נישט אַנגעשטויסן, אז צווישן זיי איז געווען דײַן פאַרפאַלענער מאַן...

איך זע בילדעט דעם שילדערישן העפט מיט די בלויע קעסטעלעך, אין וועלכן אונדזער דעטער, א באַיאַרטער מענטש, אין ברייל אף דער לענגלעכער נאָז, שרײַבט אַקוראַט אַרײַן אונדזערע באַווייזן. איך זע זײַן האַנטשריפט, גלייכע אויסזען, וואָס לייגן זיך אף רעכטס. איך זע דעם טעקסט פונעם דאָקומענט, וווּ די ערשטע צוויי אויסזען פונעם וואָרט „אַקט“ זײַנען גרעסער פון דעם לעצטן אָס.

„אַקט

קאָונע. 26־טער טאָג פון דעקאַבער. 1943 יאָר.

מיר, די אונטערגעשריבענע, די גרופע אסירים פונעם או פאַרט פון דער שטאָט קאָונע, וועלכע זײַנען אַנטלאָפן אין דער נאַכט פונעם 25־טן און 26־טן דעקאַבער ה. י. אין באַשטאַנד פון: קאָוואַסאָו נ. ט., וויסקאַנטאַס א. ב., קאַשטאַיאַנץ א. א., קראַקאַווסקי פ. ג., קוניק ו. ג., קאַכאַנאָוויטש טאַניסלאָווא, האָבן צונויפגעשטעלט דעם דאָזיקן אַקט וועגן פאַלגנדיקן:

1. אינעם פערטן פון 1941—1942 יאָרן האָט די דײַטשישע קאָמאַנדשאַפּט אויסגענוצט

די טעריטאָריע פונעם או פאַרט אף דורכצופירן מאַסן־צעשיסונגען...

דערנאָך זײַנען פאַרשריבן געווען אַנדערע פונקטן, אין וועלכע עס איז קורץ און געפּרעסט, קימאַט פּראָטאָקאָליש, איבערגעגעבן געוואָרן אַלץ, וועגן וואָס איך האָב שוין דערציילט. מיר

האָבן זיך אונטערגעשריבן אונטערן אקט. פארן געזעגענען זיך האָבן די אונטערערד־טוער אונדז געזאָגט א סאך גוטע ווערטער — כאַטש נעם און הייב זיך אָן גרויסן — זיי האָבן געזאָגט, אז דער אונטערערדישער קאָמיטעט וועט טאָן אלץ, וואָס איז מעגלעך און ניט מעגלעך, קעדיי בעשאַלעס אַוועקפירן אונדז אין וואַלד. נאָר זיי האָבן געבעטן זיך אָנעמען מיט געדולד, ווארטן, אַפּרוען און זיך ניט ערגערן.

דאָך האָבן מיר שוין אַף מאַרגן באַקומען שלעכטע יעדִיעס.

די גרופע פון זשיליאַוויטשוסן און טווערסקאיען איז געגאנגען, ווי עס איז געווען אָנגע־ מערקט, א גאנצע נאכט, נאָר אין דער פינצטער האָבן זיי פארבלאָנדזשעט, געמאכט א גרויסן שלייף, און פארטאָג האָבן זיי דערזען, אז זיי געפינען זיך ניט ווייט פונעם פּאַרט. אומקערן זיך צוריק האָט מען ניט געקאָנט, — עס איז ליכטיק געוואָרן, און קיין קויכעס האָבן ניט געקלעקט. זיי האָבן זיך אָפּגעשטעלט ניט ווייט פון א וועלדל און געהאַפט דערווארטן זיך, ביז ס'וועט ווערן טונקל און דאן פאריכטן דעם פעלער. געטראָפן פוסטע קאמערעס, האָט די וואך גלייך זיך גע־ לאָזט נאָך די שפורן מיט הינט און אינגיכן געפונען די אנטלאָפּענע. קיינער פון אונדזערע האָט זיך ניט אונטערגעגעבן — זיי זינען זיך צעלאָפּן. איינציקווייז זינען זיי צעשאָסן און דערהארגעט געוואָרן. צעריסן געוואָרן פון די וואָף־הינט.

ווער איז געווען שולדיק אין דעם דאָזיקן אומגליק? טשערניאווסקי־טווערסקאיי? זשיליאַווי־ טשוס?.. טיילווייז, פארשטייט זיך, ליגט די שולד אף זיי. נאָר זיי האָבן ניט געוואָלט אומברענגען די מענטשן און אליין ניט געוואָלט אומקומען. איך האָב אויך געקלערט, אז זייער מאַרשורט איז זיכערער, בעסער.

איך האָב געוואוסט, און מיר אלע האָבן געוואוסט, אז מע דארף קוקן דעם עמעס אין די אויגן, אז אזא ריזיקאלע אונטערנעמונג האָט זיך ניט געקאָנט פארענדיקן אָן פארלוסטן. דאָס וואָלט געווען א נעם, און קיין ניסים טרעפן ניט. יעדערער פון אונדז איז גרייט געווען אף אלץ. דאָס, וואָס ס'האָט געטראָפן מיט זיי, וואָלט געקאָנט טרעפן מיט אונדז, און, מעגלעך, אז עס וועט נאָך טרעפן. מיר זינען נאָך אין וויליאמפּאָל, מע זוכט אונדז. מע קאָן אונדז געפינען.

נאָך דעם זעקס־און־צוואנציקסטן, ניט געקוקט אפן יאָמטעוו, איז געקומען צו פליען צום פּאַרזיצער פון יודענראט, צו דער אזויגערופענער אַרטיקער זעלבסטפארוואַלטונג, דער שעף פון דער קאונאסער געסטאפּאָ. ער האָט אויסגעזען צו זיין צעטראָגן און פארלוירן — אין אזא צור שטאנד האָט מען אים דאָ נאָך קיינמאָל ניט געזען. ער האָט זיך אָנגעפרעגט, צי עס זינען אהער אין געטאָ ניט געקומען די געפערלעכע מעלכישע פארברעכער, וואָס זינען אנטלאָפּן פונעם ניינטן פּאַרט. מער פון א העלפט, האָט ער געמאָרדן, האָט מען געכאפט, נאָר א טייל באהאלט זיך ערגעץ אויס, און אים איז באוואוסט, אז היינט באנאכט האָט די וואך דריי מאָל אָפּגעטריבן עפעס אומבאוואוסטע מענטשן, וועלכע האָבן זיך געפרוּווט דורכקריכן דורך דעם דראַט, און אז גיכער פון אלץ זינען דאָס געווען די אנטלאָפּענע פארברעכער. פאר יעדן איינעם פון זיי האָט ער צוגעזאָגט פארגרעסערן די באשפּיזונג. די ארבעטנדיקע באפעלקערונג פון וויליאמפּאָל האָט באַקומען א נישטיקן פאיאָק, און די, וועלכע האָבן ניט געארבעט — קינדער, זקיינים, קראנקע, האָבן גאַרנישט ניט באַקומען. זיי זינען מאמעש געשטאַרבן פון הונגער. פאר אויסבאהאלטן די אנטלאָפּענע האָט ער געדראָעט מיט א מאסן־אַקציע.

דער פּאַרזיצער האָט צוגעזאָגט אָנעמען מיטלען און פארזיכערט, אז אויב די אנטלאָפּענע זינען דאָ, וועט מען זיי גלייך געפינען. דער געסטאפּאָוועץ האָט זיך ארויסגעכאפט, אז די דאָזיקע מיספארשטייעניש איז פאר אים און פאר דער קאונאסער געסטאפּאָ געפערלעכער פון יעדן מין פארלוסט אפן פראָנט, אז וועגן דעם איניען האָט מען געמוזט געבן צו וויסן קיין בערלין, דירעקט אין היטלערס קאנצעליאריע, און פאר אזעלכע זאכן גלעט מען דאָרט ניט איבערן קאָפּ...

די פארלוירנקייט פון דעם געסטאפּאָוועץ און די שטראָף, וואָס האָט אים געדראָעט, האָבן אונדז אָבער ניט געקאָנט טרייסטן. אונדז זינען פון זינען ניט ארויס די אומגעקומענע כאוויי־ רים. אויסשטיין אזויפיל פּיין, איבערטראָגן אזויפיל ליידן, אזוי לאנג ווארטן — און בלויז פינף־ זעקס שאַ זיין אף דער פּרייז! איך האָב געהערט, און אלע האָבן געהערט, ווי אין רעכטן ווינקל שטיקט אין זיך סטאסיע דאָס געוויין.

די גערעכטיקייט האָט אָבער פּאַרט געזיגט. צו אונדז אין דער באהעלטעניש איז דערגאנגען די נייט, אז דערמיט, וואָס עס איז ליקוידירט געוואָרן זשיליאַוויטשוס' און טשערניאווסקיס גרופע, האָט זיך די וואך פון פּאַרט ניט געראטעוועט. שוין דעם אנדערן טאָג, זונטיק, האָבן זיי אלע, אין דער שפיץ מיטן קאָמענדאנט, פארנומען אונדזערע ערטער אין די קאמערעס. צום באַדויערן, האָבן מיר זיך ניט דערוואוסט, וואָס פאר אן אורטייל מע האָט זיי ארויסגעטראָגן. אלע זינען זיי געווען אַפּיצערן, די פאשיסטן האָבן זיך ניט געצאצקעס מיט אזעלכע — עפשער האָט

מען זיי צעשאַסן אָדער אוועקגעשיקט אפן מיזרעך־פּראָנט אין א שטראָף־ראַטע — דאָס איז געווען ניט בעסער פון צעשאַסן ווערן. נאָר ווי עס זאָל ניט זײַן, האָט ניט דער מיטערשישער טריבונאַל זיי געמישפּעט, נאָר מיר, די פּאַרורטיילטע, די אנטלאָפּענע פונעם נײַנטן פּאַרט, און די טויזנטער מענטשן, וועלכע זיי האָבן אומגעבראַכט.

איך בין געלעגן אין דער פינצטער — דאָס קאנעצל האָבן מיר זעלטן ווען אָנגעצונדן, עס האָט אָפּגעסאַמט די לופט, — איך בין געלעגן און געטראכט וועגן דעם, ווי דער גוירל שפּילט מיטן מענטשן. איך האָב זיך געפרוווט פאַרשטעלן, וויאזוי עס האָבן אויסגעזען אונדזערע „מיס־טערס“. אָבער זייערע צורעס האָבן זיך צונויפגעגאַסן אין איין טעמפן פארצעף. בלויז דעם קאַמענ־דאַנט האָב איך בוילעט געזען. א בלאַנד־האַריקער, מיט א ווילדונגעריש אויסגעבויגן היטל, מיט פוסטע אויגן, און איך האָב קלאָר געהערט: „נאָך גוטער ארבעט און זאט עסן דאַרף א מאנצבל האָבן א פרוי...“ איך האָב געזען, ווי ער זעלבסט, א שטאַלטנער און א געזונטער, האָט אַרײַנגע־קלאפט אין דער פאַרפרוירענער ערד די הילצערנע פלעקלעך: „אַט דאָ וועט איר עפענען די גרוב!...“ ער האָט גוט געוויסט, ווו עס זײַנען די גריבער. אין איין־און־פערציקסטן האָט ער אליין געוויזן, ווו זיי צו גראָבן. אליין זיי אָנגעפילט און אליין זיי געעפנט. איך האָב געזען אפן קאַנ־צערט, אין דער ערשטער ריי, דאָס רויטע פאַנעם זײַנס, געהערט די הייזעריקלעכע שטים: „וואליאַ!... נאך איין מאַל! וואליאַ!“ ער איז אים אויסגעפאלן באַקאַם, אונדזער זעלבסטעטיקער קאַנצערט... נאָר דאָס אלץ איז נאָך א קלייניקײַט. איך האָב זיך פאַרגעשטעלט, ווי ער שטייט בא דער וואנט פון טויט, ווי מיר האָבן זי אָנגערופן, בא דער שטיינערנער וואנט, וואָס איז דורכגעלעכערט פון קוילן, ווו מיר האָבן קימאַט אלע טאָג געפונען נײַע צעשאַסענע, ער שטייט אָן א רימען, אָן א פאַרטופיע, אָן דעם שמאַלן זיבערנעם פאַגאַנטשיקל (די עסעסאָוועס האָבן געטראָגן נאָר איין פאַגאַן), מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאַפּ, א בלייכער און א דערשראָקענער. איך וואָלט טײַער באצאלט, ווען עמעצער זאָל מיר אף זיכער זאָגן, אז ער איז טאקע געשטאַנען בא אַט דער וואנט, און אויב ער איז געשטאַנען, איז וועגן וואָס האָט ער געטראכט פארן טויט. צי האָט ער זיך דערמאַנט אין די, וועלכע ער האָט אליין געשטעלט צום ווענטל, אין יענע, וועלכע ער האָט צונויפגעלייגט אין די גריבער? נײַן, די געשרייען פון די קאַרבאַנעס האָט ער געוויס ניט געהערט. ער האָט בלויז געהערט, ווי דער נײַער קאַמענדאַנט פון דער „אונטערנעמונג“ אָדער אליין דער שעף פון דער קאונאַסער געסטאַפּאַ גיט אַפּ מיט א הייזעריקלעכער שטים די קאַמאַנדע: „פּויער!“ פאַרשטעלנדיק זיך דאָס, האָט מיר באַנק געטאָן, וואָס מע האָט אים צעשאַסן, דאָס הייסט באַלד צעשאַסן. בעסער וואָלט געווען, אז ער און זײַנע געהילפן זאָלן פאַרוואנדלט ווערן פון „מיס־טערס“ אין ארבעטער. זיי זאָלן ארבעטן בא די גריבער, ארויסשאַרן די מייסים, זיי טאַס־קען צו די שײַטערס און זיי צונויפלייגן אין שטאַבעלן. אזוי האָב איך געטראכט, נאָר דאָס האָט אָבער ווייניק געטרייסט: אונדזערע זײַנען געווען נאָר איין נאַכט אף דער פּריי!

עס זײַנען בא אונדז אויך געווען ליכטיקע מינוטן. אין עטלעכע טעג ארום האָבן מיר באַגעגנט דאָס נײַע, טויזנט נײַן הונדערט פיר־און־פער־ציקסטע יאָר. מיר האָבן ניט געהוילעט, ניט געטאַנצט, ניט געזונגען, נאָר מיר זײַנען געזעסן בא א טיש. מיר האָבן געגלייבט, אז מיר וועלן אוועק אין וואַלד און נעמען געווער אין די הענט. קיין געסט זײַנען ניט געווען, גרישע איז שוין געווען אן אייגענער. אונדזערע פּריינט האָבן אונדז צוגעשיקט מאטאַנעס פון אויבן: א טענענביימל, וואָס איז באפּוצט געווען מיט זעקס עפּל — יעדערן אן עפּל, מיט איין שאַקאַלאַדקע — פאַר סטאַסיען, און מיט א פינפעקיקן שטערן — פאַר אלעמען. עס האָט זיך געהייצט דאָס אייוועלע און גערעדט צו אונדז — אויך א לעבעדיקע באשע־פעניש, וואָס האָט אונדז באַרויקט און דערוואַרעמט. צוויי מאַל אין טאָג האָבן מיר זיך צוגע־זעצט אף די שפיץ פינגער און געקוקט אין געלן הייסן פלאם, און יעדערער האָט געזען עפעס אנדערש, און אלע איינס און דאָס זעלבע: פונקט אזא לעבעדיק פּריילעך פּײַער, נאָר א סאך א גרע־סערס איז דער שײַטער אין פאַרטיזאַנישן וואַלד. דאָס אייוועלע האָט ניט נאָר געווארעמט און געפרייט אונדז, עס האָט אונדז אויך באַזאָרגט מיט פרישער לופט: מיר פלעגן עפענען דעם פאַרוקער, וואָס האָט פאַרשטעלט דעם „לאז“, און עס האָט זיך באַקומען א מין ווענטילאַציע. די פרישע לופט פלעגט אַרײַנדרײַנגען פון דעם „לאז“ אין ערדשטיבל, און די אײַנגעשטאַנענע לופט פלעגט ארויס דורך דעם קוימען... יא, איך האָב זיך אָפּגעווענדט פון דער נײַ־יאָר־נאַכט, כאַטש קיין אויסערגעוויינלעכס איז אין דער דאָזיקער נאַכט ניט פאַרגעקומען. מיר זײַנען געזעסן, גע־רעדט. מיר האָבן פאַנאנדערגעגאַסן א פלעשל „דעקטינע“ — ליטווישן בראַנפן און אויסגעטרוג־קען פאַר אונדזערע פּריינט, וואָס האָבן זיך געפונען פון אויבן, פאַר אונדזערע גאַענטע און אײַ־גענע, און דערפאַר, אז אלע זאָלן מיר נאָכן ניצאָכן זיך טרעפן, נאָר שוין ניט דאָ, נאָר אין אן אנדער אָרט — אין מאַסקווע אָדער אין קאונאַס, אין א צימער מיט פענצטער און מיט א הויכער סטעליע...

עס איז אוועק די נייאָר-נאכט. עס זײַנען פארביי נאך אנדערע נעכט, און אָט זײַנען גע-
בליבן געצײלטע שאַ — נאָך א מינוט, נאָך א מינוט, און מיר וועלן פארלאָזן די מאלינע. מיט א
טאָג פריער האָט גרישע געבראכט פינף שווערע דיקטענע טשעמאַדאנען. נאָכדעם איז געקומען
אן אומבאקאנטער כאווער, וואָס האָט אונדז אינסטרוקטירט. ער האָט דערקלערט, וואָס מיר
וועלן ארויסגיין פון דער באהעלטעניש, וואָס מיר וועלן דארפן טאָן און וואָס מיר זאָלן זיך
האַלטן.

אף אונדזערע נייע וואטניקעס וועלן מיר אַנטאָן צעריסענע רעגנמאנטלעך אָדער פאלטעס.
צוויי פאליצײען וועלן אונדז אָפּפירן צום אזויגערופענעם אפּעל-פלאץ, נעענטער צום געטא-טויער
און דערנאָך צו דעם קאַנטראָל-פונקט. אפן וועג צום טויער וועט צו אונדזער זעקסלינג זיך
פארייניקן די גרופע פון רײטעלאָנען — סאָפּאָלסאָף האָבן מיר זיך דערוואַסט, אז רײטעלאָנען איז
דאָ! אין די טשעמאַדאנלעך, וואָס מע האָט אונדז געבראכט, איז געלעגן פאנאנדערגעשרויפט
געווער, טאָל, פאטראָנעס, גראנאטעס — זאכן, וואָס זײַנען געפערלעך אין אלע הינזיכטן, ניט
נאָר אין פאל פון אן אונטערוואַונג אפן קאַנטראָל-פונקט, נאָר אויך אין זיין פון באגיין זיך מיט
זיי. די טשעמאַדאנעס, האָט מען אונדז געוואָרנט, טאָר מען אין קיין פאל ניט עפענען, ניט ארויס-
לאָזן פון די הענט. אויסער דעם, האָט יעדערער פון אונדז באקומען א דײַטשישן פיסטאָלעט און
א גראנאטע. דאָס פערזענלעכע געווער וועלן מיר באהאלטן אונטער דעם אייבערשטן אַנטאָן, מיר
זאָלן עס געשווינד קאַנען ארויסנעמען: עס קאָן זיך מאַכן, אז מיר זאָלן דארפן שיסן, דאָס קאָן
געשען אין וויליאמפּאָל גופע אָדער אין קאונאס, דורך וועלכן מיר וועלן דורכפאַרן. דער אינ-
סטרוקטאָר האָט אונדז באַרוקט: מע דארף האָפּן, אז צו דעם וועט עס ניט דערגיין. דער פארטיי-
קאָמיטעט האָט געטאָן אלץ, אז שיסן זאָל ניט אויסקומען. באם ארויסגאנג פון דער געטא, אפן
אפּעל-פלאץ, וועט אונדז באגעגענען אן אָבער-לײטענאַנט און צוויי סאַלדאטן אין דײַטשישע
פאַרמעס, נאָר דאָס זײַנען ניט קיין פאשיסטן, אין זיי שיסן דארף מען ניט, האָט א שטייכל געטאָן
דער אינסטרוקטאָר, דאָס זײַנען איבערגעטאָנענע פארטיזאנער, וועלכע האָבן די נײַטיקע דאָקו-
מענטן אף ארויסצופירן פון וויליאמפּאָל זיבעצן מענטשן אף א מיליטערישן באצירק צו מיזערן
פון קאונאס. פון יענער זײַט טויער וועט ווארטן אף אונדז א פארמאכטע מאַשינ, אף וועלכער
דער אָבער-לײטענאַנט און די קאָנוואָירן וועלן אונדז אוועקפירן אין וואלד. זעקס אזויגער פאר-
טאָג, האָט אונדז דערקלערט דער אינסטרוקטאָר, פירט מען ארויס פון וויליאמפּאָל ארבעטער-
קאַלאָנעס אין די פאבריקן, ווארשטאטן און אף די אַעראָדראָמען, דעריבער איז די וואך פונעם
קאַנטראָל-פונקט שטארק פארנומען מיט ציילן די מענטשן, קאַנטראָלירן די פאפירן. די כאוויי-
רים, וואָס וועלן אונדז ארויספירן, רעכענען אויס, אז די עסעסאָוועס וועלן דורכקאַנטראָלירן
די דאָקומענטן באם אָבער-לײטענאַנט און זיך פארלאָזן אף אים, אזוי, אז זיי וועלן געוויס די
גרופע ניט באַזוכן. באם ארויסגאנג ווערן ביכלאָל זעלטן געמאכט אונטערוואַונגען. די געטא-לײט
באַזוכט מען, ביים זיי קערן זיך אום פון שטאָט, און מע נעמט בא זיי צו אלץ, וואָס מע געפינט
נאָר, אפילע פארפרוירענע קארטאָפּל און פוילע בורעקעס. אויסער דעם, וועט נאָך זײַן פינצטער
און, וועלדיק דעם היינטיקן וועטער, וועט מאַרגן זײַן א נעפּל און א רעגן. נאָר עס קאַנען געשען
אומדערווארטע זאכן, האָט אונדז געוואָרנט דער אינסטרוקטאָר: מע קאָן עמעצן דערקענען, עמע-
צער קאָן אונדז אויסגעבן. דערפאר דארפן מיר זײַן גרייט, וואכזאם. אין דער זעלבער צײַט
דארף מען זיך האַלטן פאַשעט, נאטירלעך, ניט ערגערן זיך, און אויב שוין ערגערן זיך, איז ניט
ארויסוואַיזן דאָס. באהאלטן די טשעמאַדאנעס דארף מען ניט, מע דארף זיי האַלטן אויבנוף. קיין
פארדאכט וועלן זיי ניט ארויסרופן. מע פירט אונדז אף א לענגערער צײַט, און מיר דארפן האָבן
מיט זיך זאכן. צום סאָף האָט דער אינסטרוקטאָר אונדז ארויסגעגעבן פיסטאָלעטן — דריי פארא-
בעלומס, צוויי וואלטערס און א קליין בראונינגל פאר סטאסיען. אף יעדן פאל האָט ער געפרעגט,
צי מיר קאַנען זיך באגיין מיט געווער. אלע, אויסער סטאסיען, האָבן געקאָנט.

אזא איז געווען די נאכט פאר אונדזער ענדגילטיקן ארויסגיין אף דער פריי, פאר דעם לעצטן,
פאר דעם שווערסטן שפרונג — איצט האָט זיך אונדז געדוכט, אז דאָס איז דער סאמע שווערער...
אָבער דאָס לעבן, צום באדויערן און עפשער צום גליק, פארמאָגט א סאך לעצטע שפרונגען. און
יעדער לעצטער דוכט אויס צו זײַן דער וויכטיקסטער, דערנאָך ווײַזט זיך ארויס, אז דער לעצ-
טער שפרונג האָט ניט אלץ געלייזט און אז עס שטייען נאָך פאַר נייע שלאכטן...

אין דער דאָזיקער נאכט האָט ביז פארטאָג געברענט דאָס קאנעצל — עס וועט קלעקן לופט
פאר אונדז און פארן קאנעץ. מיר האָבן פאנאנדערגעשרויפט די פיסטאָלעטן און געלערנט סטא-
סיען שיסן. איך האָב מיט פארגעניגן געהאלטן דעם פאראבעלום אין דער האנט און מיט פארגע-
ניגן אריינגעטעמט זײַן רייעך. ביז איצט האָבן אים געהאלטן מײַנע וועכטער, די עסעס-מענער.
זיי האָבן געקאָנט, ווען זיי האָבן נאָר געוואָלט, אויסשיסן אין מיר, און איך בין געווען מאכטלאָז.

נאָר איצט האָב איך א פיסטאַלעט, און ניט גלאט אזוי א פיסטאַלעט, נאָר זיי ערן. מיט זייער פיסטאַלעט וועל איך שיסן אין זיי, זיי הארגענען.

שרעקלעכע ווערטער — הארגענען, מאַרדן. די סאמע אכזאַריעסדיקע אין דער מענטשלעכער שפראך. פון דעם וואָרט מאַרד נעמט זיך מערדער, און אזעלכע, ווי די פאשיסטישע, די היטלע-ריסטישע מערדער, האָט די וועלט נאָך ניט געהאט. איך האָב געזען מיט מיינע אייגענע אויגן, וואָס פארא פארברעכנס די פאשיסטן זיינען באגאנגען, און בין זיכער, אז די מערדער, וועלכע האָבן געהארגעט מיליאָנען מענטשן, — דארף מען פארניכטן. קיין אנדער אויסוועג איז ניטא, אנדערש וועלן זיי אויסמאָרדן אלע מענטשן אף דער ערד. און אז זיי וועלן פארענדיקן מיט אונדז, וועלן זיי נעמען הארגענען איינס דעם צווייטן — אָפּשטעלן זיך קאָן קיין מערדער ניט.

נאָר פון די פילאַסאָפישע קאטעגאָריעס וועל איך זיך ווידער אומקערן צו מיינ פאראבעלום. ער האָט געארבעט אויסגעצייכנט. א גוטער פיסטאַלעט. די דייטשן קאָנען אָפּארבעטן א זאך. מיר האָבן זיך צוגעלייגט אַפרוען ניט אף לאנג, נאָר געשלאָפּן זיינען מיר ניט — מיר האָבן זיך געזעגנט מיט אונדזער באהעלטעניש. א דאנק דיר, ענגע און פינצטערע באהעלטעניש, א דאנק דיר, אייוועלע! דו האָסט אונדז געווארעמט און פריילעכער געמאכט, דו ביסט געווען דער זיכער-טער לעבנסלוסטיקער מיטגליד פון אונדזער מישפּאַכע. א דאנק דיר, גרישע, ברודער, פריינט! וואָס וואָלטן מיר געטאָן אָן דיין גוטסקייט, אָן דייןע זאָרגן פאר אונדז?!.. א דאנק דיר, מענטש אין די ברייטן, מיט דעם מאַגערן, ניט ראזירטן געזיכט. דיין נאָמען ווייס איך ניט. ווען ניט דו, וואָלטן מיר שוין לאנג אף דער וועלט ניט געווען. א דאנק דיר, וויליאמפּאַל! אליין א הונגערקע, האָסטו אונדז געהאָדעוועט. א פארורטיילטע — האָסטו אונדז געראטעוועט. מיר וועלן דיך ניט פארגעסן...

ווען מיר זיינען ארויס אף דער לופט, האָט זיך בא מיר, און מינאסטאם אויך בא די איבע-ריקע, פארדרייט דער קאָפּ, ס'איז פארנעפּלט געוואָרן דער בליק. איך האָב געמאכט עטלעכע שפּאַן און זיך אוועקגעזעצט אף דער ערד. איך האָב געעטעמט, ווי א פיש, — טיף און אָפּט, און האָב אלץ ניט געקאָנט כאפּן דעם אַטעם. דער קאָפּ האָט אָנגעהויבן וויי טאָן. אין דעם אלטן שטיבל, וואָס האָט אונדז געהאט אזוי פריינטלעך באגעגנט, האָט מען ניט באמערקט קיין סימען פון לעבן. עס האָט אָבער געלעבט, דאָס שטיבל. איך האָב געוואוסט וועגן דעם.

עס האָט מאראקעט א רעגן, א באַלטישער יאנוואר-רעגן. איך האָב צוגעלייגט די נאסע הענט צום פארוואקסענעם פאַנעם, מיר האָבן ספּעציעל זיך ניט געגאָלט, און זיך אינגעוואשן. ס'איז גוט צו שטיין אונטער דעם אָפּענעם הימל, זאָל זיין אונטער א פארוואַלקנטן, א רעגנדיקן — מיר האָבן זיך פארבענקט נאָכן הימל.

מיר האָבן זיך געלאָזט מיט אונדזערע צוויי באקענטע פּאָליציינען איבער שמאַלע געסעלעך און ליקן, וואָס האָבן איצט אופגעלעבט. עס האָט געשמעקט מיט רויך — עס האָבן זיך געהייצט די אייוועלעך. פון די טירן זיינען ארויסגעגאנגען מענטשן, אָנגעטאַנענע אין אזעלכע שמאַטעס, ווי מיר, נאָר מיר האָבן הינטער די טראנטעס געטראָגן ווארעמע פופיקעס און זיי האָבן געוויס דאָס ניט געהאט. פיל פון די, וואָס מיר האָבן באגעגנט, האָבן געטראָגן אף די פיס די גוט בא-קאנטע היצערנע קלומפּעס — קלאק-קליק, קליק-קלאק. בא אלעמען אף דער פלייצע און אף דער ברוסט זיינען געווען צוגענייט געלע לאטעס. פונקט אזעלכע זיינען צוגענייט געווען אויך אף אונדזער אַנטאָן. אָן די געלע לאטעס האָט קיין איין וויליאמפּאַלער זיך ניט באוויזן אף דער גאס, ווער שמועסט נאָך אויסער דער געטא. און דעם, וואָס האָט געטראָגן דעם דאָזיקן צייכן, האָט יעדערער געקאָנט באליידיקן, באשפּייען און דערמאָרדן. כוץ דעם זיינען מיר אנטלאָפּענע קאטאָרזשניקעס — אונדז זוכט דער מעכטיקער רייך.

אין איינעם א געסל האָט צו אונדז זיך פארייניקט רייטעלאָנס גרופע פון עלף מענטשן, אויך מיט טשעמאָדאנעס און מיט זעק. גאָט מיינער, ווי זיי זיינען עס פארענדערט געוואָרן! שוין זשע זעען מיר אויך אזוי אויס? מיר האָבן זיך אפילע ניט באגריסט — מיר האָבן זיי ניט געקענט און זיי האָבן אונדז ניט געקענט. מיר האָבן געשפּאַנט ווייטער.

דער אפּעל-פּלאַץ — דער קאַנטראָל-פונקט פון וויליאמפּאַל. שטעכדראָט, א געשטרייפּלעטער שדאגבאום, א טויער. עס ברענען העל לאמטערנס. אין פארשיידענע עקן פון דעם פּלאַץ זאמלען זיך צונויף די ארבעטער-קאמאנדעס. פון יענער זייט טויער — לאסטמאשינעס. אויב מע וועט אונדז ניט פארהאלטן, וועט מען אף איינער פון זיי אונדז אוועקפירן אין וואַלד. מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט אין א פינצטער אָרט בא א פארקלאפט הויז. איינער פון אונדזערע פּאָליציינען איז אוועק צום טויער, דער צווייטער איז געבליבן מיט אונדז.

די קאמאנדעס האָבן זיך אויסגעשטעלט און זיך געלאָזט צום טויער. יעדערער האָט געוואוסט זיין באשטענדיק אָרט, און ווען עמעצער האָט צופעליק צי אומיסטן זיך געלאָזט צו אונדז, האָט

אונדזער פאליציִי א ציקע געטאָן אף דעם ניט־געבעטענעם גאסט, און יענער איז אָפּגעטראָטן. אמפּערן זיך האָט מען די מענטשן דאָ אָפּגעווינט.

מיר האָבן געווארט. דאָס ווארטעניש האָט דענערווירט, און די האנט האָט זיך געצויגן צום וואטניק, וווּ עס איז באהאלטן געווען דער פיסטאָלעט. מע גייט. פונעם טויער האָט צו אונדז זיך געלאָזט א דײַטש, אן אָפּיצער, אין א ווילינגעריש פארבראָכן היטל, ווי בא אונדזער קאָמענ־דאנט. אין א שווארצן לעדערנעם מאנטל, פארצויגן מיט א פאס, און אין הויכע שטיוול, וואָס זײַנען ענלעך געווען אף קראגעס. אים האָבן באגלייט צוויי סאָלדאטן. דער לעצטער איז גע־גאנגען אונדזער פאליציִי. מיר האָבן געוואוסט, ווער עס גייט צו אונדז, און דאָך האָט א נאָך געטאָן דאָס הארץ.

דער אָפּיצער האָט אונדז באפוילן גיין נאָך אים. ער האָט אונדז געפירט צו דעם טויער, צו די עסעסאָוועס. די ראבאָטיאגעס, וועלכע האָבן זיך געטראָפן אונדז אפן וועג, זײַנען אָפּגעשפרונ־גען אין א זײַט, ווי פון א טײַוול, און ער האָט זיי גאָרניט באמערקט. ער איז געגאנגען רוין, ניט געײַלט. אף די עסעסאָוועס האָט ער אויך קיין אכט ניט געלייגט. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, צוגעטראָגן צוויי פינגער צום דאשעק, א שאַקל געטאָן צו זיי מיטן קאָפּ און געזאָגט:

— דאס זינד מײַנע!

און מיר זײַנען פון יענער זײַט טויער.

ווי פאָשעט דאָס איז, און ווי ניט פאָשעט...

מיר האָבן זיך ניט אומגעקוקט, ניט געקוקט אין די זײַטן, נאָר לעבן איינער א מאשין האָבן מיר דערזען אזוינס, אז די אויגן זײַנען אָנגעגאָסן געוואָרן מיט האס. אף א הויכער און גרויסער לאסטמאשין האָבן זיך ארופגעזעצט פרויען. איינע פון זיי האָט זיך פארהײַעט. דאָס טרעפֿל איז געווען צו הויך פאר איר, דערצו איז איר לינקע האנט נאָך געווען אן איבערגעבונדענע. זי האָט מיט דער רעכטער זיך אָנגעכאפט פאר דער פארענטש, זיך אונטערגעצויגן און ניט באוויזן ארופשטעלן דעם פוס אפן טרעפֿל. און אומגעפאלן. זי איז, ווייזט אויס, געפאלן אף דער קראנ־קער האנט. פון ווייטעק האָט זי א געשריי געטאָן. דער עסעסאָוועץ האָט זי אָנגעהויבן טויטשען מיט די שטיוול און דערביי געוואלדעוועט:

— דו! דרעק! אאוף! אאוף! אאוף!

די פרויען, וועלכע זײַנען דאָ געשטאנען, זײַנען פארשטאָרבן געוואָרן און ניט געוואגט דערלאנגען דער געפאלענער א האנט. די קלעפּ האָבן זיך געשאָטן שטארקער און שטארקער... און מיר האָבן זיך ניט געקאָנט אָנעמען פאר איר, ניט געקאָנט איר העלפֿן — מיר וואָלטן זיך אומגעבראכט און זי אויך. איך האָב דאָס גוט פארשטאנען, און דאָך איז מיר געווען א ביזאיען. איך האָב נאָך לאנג געזען פאר זיך דאָס טויט־ווייטע פאָנעם פון אַט דער פרוי, איר בלאָו פארביסן מויל.

אונדז האָט מען ניט געשלאָגן און ניט אָפּגעשטעלט. אף אונדז האָט געווארט א גרינע לאסט־מאשין מיט א ברעזענטן דעכל. מיר זײַנען אריין אין קוועוו. די סאָלדאטן האָבן זיך געזעצט מיט אונדז, דער אָפּיצער — מיטן שאַפער. די מאשין האָט גערירט פון ארט.

מיר פאָרן און גלייבן זיך אליין ניט. מיר זיצן אפן דיל מיט דער פלייצע צו דער קאבינע. די קאָנוואָירן — באם הינטערשטן באָרט — אף א בענקעלע. עס טרייסלט. יעדער העצקע לאָזט זיך פילן אין דער פאָטיליצע. עס טוט וויי דער קאָפּ, נאָר זאָל וויי טאָן... זאָל טרייסלען נאָך מער — אבי די מאשין זאָל זיך ניט אָפּשטעלן... מיר פאָרן... פאָרן...

די בריק איבער דער וויליע. די זעלבע, וווּ אבע האָט מיר דעמלט אינגערומט: „דער נײַג־טער פאָרט.“ אונדז איז אפן זינען ניט געקומען, אז מיר וועלן נאָך פאָרן אף צוריק. פון פאָרט איז מען אף צוריק ניט געפאָרן. ער, דער פאָרט, האָט ניט געגעבן קיין בילעטן אף צוריקוועגס, און אונדז האָט ער געגעבן. ניי, מיר האָבן אליין גענומען. מיר פאָרן... פאָרן...

פון יענער זײַט בריק האָט אונדז פארהאלטן דער פאטרוול, ער האָט אלעמען פארהאלטן — דורכקאנטראָלירט די דאָקומענטן. זאָל ער קאנטראָלירן! בא אונדזער אָפּיצער זײַנען די דאָקו־מענטן אין אַרדענונג. ער האָט אויסגעצייכנטע דאָקומענטן, און ער טראָגט אן אויסגעצייכנטן רעגלאַן־מאנטל, ניט אזא, ווי בא דעם פארשיווע זשאנדארם, וואָס האָט געכאפט א קוק צו אונדז אונטערן ברעזענט.

מיר פאָרן ווייטער. א גוטע בריק איז עס געווען, א רוישיקע. און אן אָבער־לייטענאנט האָבן מיר א גוטן. אזעלכע אָבער־לייטענאנטן דארף מען לאנג זוכן. און די וויליע איז פארפרוירן? איך זע דעם טײַך בלויז מיט א ווינקל פון אויג. דוכט זיך, אז ניט... א גוטער טײַך. דאָס לאסטמאשינדל איז א גוטס. דאָס בעסטע אף דער וועלט! און דער שאַפער אונדזערער — א גוטער. עמעס, מיר האָבן אים נאָך ניט געזען, נאָר ער איז א גוטער שאַפער, אויך דער בעסטער אף דער וועלט!

אזוי קומט עס פאר: היינט ביסטו דאס פעסטל און מאַרגן — דאָס שטייט, און פארקערט. דערביי איז ניט באוואוסט, ווער איז דאָס פעסטל און ווער איז דאָס שטייט — דער עסעסאָוועץ, וואָס האָט געשלאָגן די אומגעפאלענע פרוי, אָדער זי, די פארורטיילטע, מיט דער איבערגעבונדענער האנט און מיט די פארביסענע ליפן... די ראָד פון דער געשיכטע דרייט זיך, און די רעדער פון דעם לאסטמאשינדל אויך.

מיר זיינען אריינגעפאָרן קיין קאונאס. דאָס איז געווען דער סאמע געפערלעכער באצירק פון אונדזער מארשרוט. מע דארף איבערשניידן די שטאָט, און מע קאָן אונדז אָפּשטעלן. אָפּגע- שטעלט האָט מען אונדז נאָר באַם ארויספאָרן פון שטאָט, לעבן דער אייזנבאן-ליניע. מע האָט דורכקאנטראָלירט די דאָקומענטן און אונדז דורכגעלאָזט.

נאָך איין מאָל האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט באַ דער מיזרעכדיקער פאַרשטאָט פון קאונאס. איך געדענק ניט, וואָזוי זי הייסט, די פאַרשטאָט. דורכגעקוקט די דאָקומענטן, האָט מען געוואָרנט דעם אָבער-לייטענאנט, ער זאָל זיין פאַרויכטיק; עס הייבן זיך אָן די וועדער, און דאָרט איז געוואָרן אומרויך. און אונדז איז דערפון געוואָרן אזוי רויך, אז עס האָט זיך פארוואַלט פארציען א גוטע רוישע ליד.

איך בין געפאָרן צו דיר, אנושקע, צו דיר.

און איך האָב דיר ליב געהאט!

מיר זיינען הינטער דער שטאָט. מיר פאָרן לענגוויס דעם ניצמאן. אָף רוישע הייסט ער ניצמאן, אָף ווייסרוישיש — ניצמאן, אָף ליטוויש — ניצמונאס. דער טייך איז ניט פארפרוירן. שטיל פליסן די גרויע ריינע וואסערן און פליזשקען זיך אינעם ברעג לעבן דעם שאָסיי.

דער וועג האָט פארקערעוועט אָף לינקס, אָף ארויף, און דער ניצמאן איז געבליבן אונטן. מער האָבן מיר אים ניט געזען. דורכגעפאָרן א קיזאַמעטער פופציק, זיינען מיר אראָפּ פון שאָסיי און אריין אין וואַלד, אין א געדיכטן סאָסנע-וואַלד. סארא שניי דאָ איז! עמעסער ווינטער! ניט אזוי ווי אין וויליאמפאָל און אין קאונאס. דאָרט איז דער שניי גרוי, שיטער און פארטאַפטשעט. סאָפּקאַלסאָף איז דער מאָטאָר שטיל געבליבן. עס איז געוואָרן שטיל, שטיל. שוין זשע זיינען מיר געקומען? עס האָט געשמעקט מיט סאָסנעס, מיט וואַלד, מיט שניי... שניי שמעקט אויך... עפשער איז די מאשין קאליע געוואָרן? ניין, מיר זיינען אָף דער פריי...

אונדזער קלוימערשטער קאָנוויי איז אראָפּגעשפרונגען פון דער מאשין. מיר זיינען געבליבן זיצן, ווי מע וואַלט אונדז צוגעשמידט. און בלויז נאָך דעם, ווי מיר האָבן דערהערט א פריילעכען אויסגעשריי: „ווי זשע זייט איר, פארטיזאנער!“, האָבן מיר גענומען אראָפּשפרונגען אין שניי.

די מאשין האָט ווידער גענומען וואָרטשען: אור-אור-אור, ארויסגעשטויסן א ביסל רויך, און ערשט איצט האָבן מיר דערווען דעם שאָפער. ער האָט געעפנט דאָס טירל, זיך ארויסגערוקט, ארופגעשטעלט איין פוס אָף דעם טרעפּל און געלאָזט די מאשין אָף צוריק. דאָס איז געווען א באַכער פון א יאָר צוואנציק — דריי און צוואנציק, אין א שווארצער לעדערנער קורטקע און אין א היטל, וואָס איז געווען צונויפגעשטעפט פון לעדערנע דרייעקן. ווייזט אויס, א ליטווינער — א בלאַנדהאַריקער, מיט בלויע אויגן, א שיינער. ער דרייט די מאשין, נאָר די הינטערשטע רעדער דרייען זיך אָף איין אָרט און צעשיטן ארום זיך דעם שניי.

— אנו, כעוורע!

מיר האָבן א שטופ געטאָן, און די מאשין איז ארויסגעשפרונגען פון שניי גרינג, ווי א פעדער. ווען ער זאָל א בעט טאָן, וואַלטן מיר זי ארויסגעטראָגן אָף די הענט, צוזאמען מיט אים. מיר זיינען ניט קיין סאך — צוואנציק מענטשן, נאָר מיר זיינען איצט געוואָרן דריי מאָל, צען מאָל שטארקער.

ער האָט פארקערעוועט, זיך אָפּגעשטעלט, אראָפּגעשפרונגען אָף דער ערד. פון די קעשענעס פון דעם בעסטן אין דער וועלט אָבער-לייטענאנט האָבן אָנגעהויבן איבערגיין אין די קעשענעס פון דעם בעסטן אין דער וועלט שאָפער ניינקע, ווי ערשט פונעם באַנק, פעקלעך דייטשישע קרעדיטקעס. א סאך. א פעקלעך צען. און דער באַכער האָט זיי גלייכגילטיק צעשטופט אין די טאשן, ווי גאַרנישט וואַלט ניט געשען.

הייסט עס, אז ער האָט אונדז געפירט פאר געלט. פאר אָט די פלאטשיקע שטייפע פעקלעך. צוליב געלט אזוי ריזיקירן. נאָר פאר געלט מאכט מען א סאך זאכן. און איך האָב שוין פארגעסן, ווי געלט זעט אויס, ניט נאָר קיין דייטשיש, זייער געלט האָב איך קלאָל ניט געזען. איך האָב פארגעסן, ווי זעט אויס געלט. אפילו דאָרט, באַ זיך אין דער עסקאדרייע, האָב איך עס זעלטן געזען. מיר זיינען געווען אָף פולער אויסהאלטונג, און מיין געהאלט האָט מען איבערגעפירט קיין מאַסקווע אפן אטעסטאט. און מיר איז עס געפעלן. א מינעסע זאך איז דאָס געלט. ערנוואָרט, מענטשן אָן געלט זיינען בעסער ווי מענטשן מיט געלט. אויב מע וועט עס אמאָל אָפּשאפן, וועט זיין א גוטע זאך...

דער באַכער מיט די אַנגעשטאַפּטע קעשענעס האָט זיך געלאָזט מיטן פארשנייטן שמאַץ וועג, ווי גאַרנישט וואָלט נישט פאַרגעקומען, אין דער פארפעסטער שרעקלעכער וועלט, אהין, וווּ עס זײַנען די גריבער און דאָס שטעכדראַט, די עסעסאַוועס און די וואָלף-הינט — אין דער מעגלעכער וועלט, פון וועלכער מיר האָבן זיך, דוכט זיך, געראטעוועט... א נאר איז ער, דער דאָזיקער באַכער, בעסער וואָלט ער געבליבן דאָ, וווּ מע קויפט נישט און מע פארקויפט נישט קיין מענטשן. וווּ מע שעצט נישט קיין געלט, נאָר פרייהייט, און מע צאָלט פאר איר נישט מיט קיין פאפירלעך, נאָר מיטן לעבן. נאָר זאָל זײַן אזוי, זאָל זײַן פאר געלט, אָבער געטאָן האָט ער א גוטע זאך. אלעיינס איז ער א מאַלאַדיע!

דער פארטיזאנישער קאמאנדיר איגנאטאס שימקוס, א הויכער און געפאקטער מענטש, האָט אונדז באגעגנט ווי לאנגדערווארטע גוטע פריינט און דאָ גלייך אונדז אַנגעהאָדעוועט. עמעס, ער האָט אונדז אויך גלייך אַנגעהויבן אויספרעגן וועגן אונדזער אנטלויפן. שימקוסעס שטאב האָט זיך געפונען אין א געדיכטן סאַנסע-וואַלד, און ארום, אין א ראדיוס פון צען — פופצן קילאָמעטער, זײַנען דיסלאַצירט געווען די זאַנאלע אַטריאדן.

אונדזערע כעוורע זײַנען אריינגעטראָטן אינעם אַטריאד „א טויט די אַקופאַנטן!“. מיין גוירל און דעם גוירל פון קוניקן — ער האָט געבעטן, מע זאָל אים איבערשיקן קיין ווייסרוס-לאַנד, — האָט שימקוס געלייזט אנדערש. ער האָט מיר דערקלערט, אז לויטן באפעל פון דער סטאווקע, דארף ער איבערשיקן אלע פליער אף דער גרויסער ערד, דעריבער וועט ער בא דער ערשטער מעגלעכקייט מיך איבערשיקן, אין דער באגלייטונג פון א זיכערער גרופע פארבינדלעך, קיין ווייסרוסלאַנד, אין דער מינסקער פארטיזאנישער זאָנע, אין דער פארייניקונג פונעם גענע-ראל בוראק, מיט וועלכן ער האָט געהאט א באשטענדיקע פארבינדונג. בא זיי, בא די בוראקאוו-צעס, זײַנען פאראן צוויי אַראַדראָמען. פון דאָרט וועט מען מיך אריבערווארפן קיין מאַסקווע.

איך האָב געוואוסט וועגן דעם דאָזיקן באפעל און האָב אויך געוואוסט, אז אין דער ערשטער ריי האָט ער א שייכעס צו אונדז, פליער פון ספעציעלער אויסשפירונג. די אַנפירונג האָט גע-דארפט וויסן, וווּ מע האָט אונדז אראָפּגעשאַסן און וואָזוי מע האָט אונדז אראָפּגעשאַסן, ווער פון די, וואָס מיר האָבן געפירט אהער און פונדאנען, איז דורכגעפאלן. קורץ, איך האָב פאַרויס-געזען, אז מע וועט מיך איבערשיקן קיין מאַסקווע. נאָר ווען איך האָב זיך דערוואוסט וועגן דעם, איז מיר געוואָרן אומעטיק...

וואָזוי זאָל איך דיר דאָס דערקלערן? אינדערמעסן האָב איך זיך געדארפט פרייען. אזעלכע זיגנאגן! אזעלכע וויראזשן! אייערנעכטן — גריבער און ליאלקעס פונעם נײַנטן פאָרט. נעכטן — וויליאמפאָל, אָן שײַן, אָן לופט. היינט דער פארטיזאנישער וואַלד, און מאָרגן — מאַסקווע, דער שטשאַלקאָווער אָדער דער ביקאָווער אַראַדראָם, די עלעקטרישקע, דער מעטראָ, דער גאַגאַל-בולוואר און דו, אנושקע... פארשטייט זיך, אז איך האָב זיך געפרייט, נאָר איינציטיק איז געווען טרויעריק...

א מענטש איז, ווייזט אויס, נישט קיין פילקע: א זעץ — און דו פליסט אין איין טויער; א זעץ — אין אנדערן; נאָך איין זעץ — און דו פליסט אריבער די ליניע פון פעלד. פילקעס פלאצן אויך פון צו שטארקע קלעפּ. מענטשן זײַנען גיכער ביימער, וועלכע ס'איז נישט גרינג, נישט פאַשעט איבערצוועצן פון איין באַדן אין צווייטן, און זעצט מען זיי איבער, קרענקען זיי... איך בין, פאר-שטייט זיך, נישט קיין פילקע, נישט קיין בוים, נאָר אויב איך בין שוין, סאַפּקאַלסאַף, אריינגעפאלן צו אייגענע, האָט זיך מיר געוואָלט גיין אין שלאכט און נישט איבערגיין פון אַטריאד צו אַטריאד, פון זאָנע צו זאָנע און דערנאָך קיין מאַסקווע. איך פאָר, פארשטייט זיך, נישט אין קאָרטן שפילן, נישט אויסרוען זיך — איך וועל זיך אומקערן אין מײַן עסקאדריאַע. נאָר קעמפן דאָ, אף דער פארטיז-זאנישער ערד, האָט זיך מיר געדוכט, איז איצט מער בארעכטיקט. דאָ האָב איך געקאנט זיי הארגענען, פארפאַלגן, אַניאַגן אף זיי א פאכעד און דערביי פירן אן אייגענעם כעזשבו: „דאָס האָט איר אײַך פאר די ליאלקעס! דאָס — פאר אונדזערע געשאסענע אין וואַלד באם פאָרט! דאָס — פאר וויליאמפאָל! און דאָס — פאר דער פרוי מיטן ווייס-דערשראַקענעם פאַנעם און מיט די פארביסענע בלאָווע ליפּן!“ און אין אַראַפּפלאן, אינדערלופטן פיל איך דאָס נישט.

און נאָך א זאך: איך האָב זיך צעשיידט מיט אבען, פיניען, סאשען און סטאסיען, זיך צעשיידט אף שטענדיק... אין שפאניע האָט מיר עמעצער געזאָגט, אז צעשיידונג איז א קליינער טויט... צעשיידן זיך איז אונדז געווען נישט גרינג, — מיר זײַנען אפסניי צוזאמען געבוירן געוואָרן... ס'איז נאָך גוט, וואָס קוניק איז געגאנגען מיט מיר...

אין וועג האָבן מיר זיך געלאָזט אין דער נאכט פון דעם נײַנצעטן אפן צוואנציקסטן יאָר-וואר, נאָר מיר האָבן געהאט אין רעזערוו עטלעכע טעג. מיר האָבן זיי פארבראכט צוזאמען, און די צעשיידונג איז געלינדערט געוואָרן דורך דעם יאָמטעו. מיר האָבן געפראוועט א כאסענע

סטאסיען מיט סאשען. עס האָבן זיך פארייניקט די הענט פון דעם מאַסקווער אייַסאַר און דער שטאַלצער פוילישער שיינהייט... זיי האָבן כאסענע געהאט ניט אבי-ווי — אַפיציעל.

דער פאַרשטייער פון דער סאַוועטן-מאכט איגנאַטאַס שימקוס האָט אונטערגעשריבן דעם כאסענע-אַקט, געלייגט א שטעמפל און ארויסגעגעבן זיי דעם דאָקומענט.

די כאסענע האָבן מיר זיי געפראוועט דעם נייַנצעטן. מיר האָבן באשלאָסן מיט איין מאָל אַפּמערקן ביידע זאכן — זיי כאסענע מאכן און אונדז ארויסבאגלייטן. אין אן אנדער צייט און אין אן אנדער אָרט וואָלטן מיר בעסער אָפּגעשפילט די כאסענע, נאָר מעגלעך, אז ניט מיט מער געטריישאפט און הארציקייט. אויסער באגריסונגען, גוטע ווונטשן און צארטע ווערטער האָבן מיר מער גאָרנישט ניט פארמאָגט. מיר האָבן ניט געהאט קיין מאטאָנעס פאר דער יונגער פאַר. נאָר ניט די מאטאָנעס זיינען טייער, טייער איז די ליבע. און זיי האָבן גאָרנישט ניט געדארפט — זיי האָבן ליב געהאט איינס דאָס אנדערע און זיי זיינען געווען פריי. דער טיש האָט זיך ניט געבראַכן פון קיין געריכטן, פון וויינען, נאָר ער איז פוסט ניט געווען. עס זיינען אפן טיש ניט געווען קיין בלומען — וווּ זאָל מען זיי נעמען אין א ווינטערדיקן וואלד? נאָר אין א סנאריאד-הילזע זיינען געשטאנען סאַסנע-צווייגעלעך. די קאלע האָט ניט געהאט קיין ווייס קלייד און קיין פאטאַ — שטיוול און א פופייקע. דער כאָסן האָט ניט געטראָגן קיין שווארצן געפרעסטן קאָסטיום, נאָר זיי זיינען ליב געווען אין די וואטניקעס. יא, זיי איז גוט געווען אין דער דאָזיקער שנייקער ווינטער-נאכט פון פיר-און-פערציקסטן יאָר...

און פונקט פיר און צוואנציק נאָל-נאָל איז די גאנצע כאסענע אין דער שפיץ מיט כאָסן-קאלע ארויס אונדז באגלייטן. קיין ווערטער געדענק איך ניט, איך זע בלויז פענעמער. סטאַ-סיעס — א פארוויינטס, און די ערנסטע, טרויעריקע און גוטע פענעמער פון פיניען, אבען און סאשען. עס האָט זיך ניט געוואָלט צעשיידן, נאָר גיין האָט מען געדארפט.

און מיר האָבן זיך געלאָזט אין וועג. צוויי פארבינדלעך, מוישע קוניק און איך. מיר האָבן זיך ניט אומגעקוקט אף צוריק. מיר האָבן ניט געוואָלט, ניט געקאָנט.

א מיידעלע אין וואלד

ס'איז רויט און קורץ דאס קליידעלע,
דאס קוישעלע איז קליין,
אין וואלד שפאנט אום א מיידעלע
א צייט שוין איין אליין.

אין הימל-טיף אין בלוי-נקער
א וואלקנדל זיך ווייזט,
עס זעט עס נישט דאס מיידעלע —
בלימעלעך זי רייסט.

עס שפרינגט ארום דאס מיידעלע
און קוים די ערד באטרעט.
פון בלום צו בלום זי לויפט ארום
און, לויפנדיק, דערזעט:

א ווייס א גראבינק פיסעלע —
עס שפראצט ארויס פון דר'ערד,
און אף דעם פוס א שיסעלע
א רויטס — איבערגעקערט.

און ס'מורמלט שטיל דאס מיידעלע:
"רויט שוועמעלע דו פיינס,
דו קום צו מיר אין קויש אריין,
ווייל סייוויסיי ביסט מיינס".

דערהערט פון צווייג א פייגעלע,
זוי ס'זינגט א קינד אין וואלד,
האט אויך אליין דאס פייגעלע
זיך פריילעכער צעשאלט.

נאך אין דער הייך דאס וואלקנדל
וואס ווייטער גרעסער ווערט,
א שאטן אף די ביימער ווארפט,
א שאטן אף דער ערד.

אין וואלד ווערט אלץ שוין טונקעלער,
דאס מיידעלע בלייבט שטיין.
נישט ליינס, נישט רעכטס נישט לאזן זיך —
זי ווייסט נישט ווו צו גיין.

נאך פלוצעם זעט דאס מיידעלע:
אין וואלד קומט אן אווטא,
טונקל איז אין וואלד אצינד,
ס'איז קיינער שוין נישטא.

זאגט דער אווטא צום מיידעלע:
"דיין קויש איז פול ביז ברעג
מיט קוויטן און מיט שוועמעלעך,
ביסט אבער מיד פון וועג.

גענוג שוין דיר ארומלויפן,
ארומטאנצן אין וואלד,
א כמארע, זע, עס רוקט זיך אן,
א רעגן גיין וועט באלד".

ס'איז שטיל אין וואלד — נאך פון דער
ווייט

דערהערט האט זיך א רויש:
דער שאפער פירט דאס מיידעלע,
דאס מיידעלע — דעם קויש.

דאס ביקל

אין דער טיף פון לאנקע
שטייט א קו א געלע,
אף איר ברייטן שטערן
איז א פלעק א העלער.

מיט דער קו דער בייזער
שטייט א געלינק ביקל,
אף די קליינע הערנערלעך
פלאנטערט זיך א שטריקל.

מו, מו, מו, — סע מוקעט
מיט א דינינק קעלכל.
אוי, ווילט זיך די קינדער
זי גלעט צו טאן זיין פעלכל.

אוי, ווילט זיך די קינדער
א טאפ טאן זיינע הערנער.
ווער וועט וואגן צוגיין?
לאמיר זעען, ווער נאך?

וועמען ווילט זיך אנהייבן
מיט אזא מין ביקל:
ס'קאן אזא מין בוצקע טאן,
ס'קאן זיך נאך צעבריקען.

בעסער פונדערווייטנס
האלטן זיך צוזאמען.
גיי דיר, גיי דיר, ביקעלע,
צו דער קו, דיין מאמען.

וואָס איז ער, דער מענטש?

(וועגן הירש אַשעראָוויטשעס שאפונג)

און אַשעראָוויטש זעצט זיך גאר שרייבן א פאָעמע וועגן שימשן-האגבער. נאָך מער. אין 1947 יאָר שליסט ער זי איין אינעם בוך „פון קלעם ארויס“, א בוך, געווינדעט דער מילכאָמע און דעם זיג איבערן פאשיום. איך מוז זיך מוידע זיין, אז ביים ס'איז מיר צום ערשטן מאל אריינגעפאלן אין די הענט דאָס דאָזיקע בוך, האָב איך נישט באלד אופגעפאסט די אייגנארטיקייט פון אַשעראָוויטשעס ליטערארישן בארוף. עפעס איז דאָ מיר אפילע געווען נישט צום הארצן. עס האָט מיך געארט, דאלעמט אין א בוך, געווינדעט דעם אַנדענק פון זיין מוטער, „וואָס האָט אירע לעצטע יאָרן געשמאכט אין שרעק“ לעכסטן קלעם פון אלע קלעמען — אין געטאָ, געפינט דער דיכטער נישט שטענדיק דאָס אומיטלעכער, הארציקע וואָרט. די קראַ, וואָס שרייט אויס פארבייפֿלענדיק: „דער ערד וואָנט, יידן, „הארייאט“!“, די סאָווע, וועלכע טרוימט: „זאָל כאָטש וואָס גיכער פינצטער ווערן!..“ דער אלטער וואָלד, וואָס „ווישט מיט בלעטער זיך די טרערן“ — אזא פארליטערארישע בילדערישקייט איז געווען נישט אין איינקלאנג מיט דער צייט. דאָס פריערדיקע שאפן אַשעראָוויטשעס איז מיר געווען נישט באקאנט, דערפאר האָב איך נישט געקאנט איינזען אין די שוואכערע שורעס פונעם בוך די בייזהויצעס פון א דיכטער, וועלכער שלאָגט זיך דורך א וועג פאר א נייער פאָזיציע. זיי האָבן פאר מיר פארשטעלט די באוונדערע גלענצנדע לידער פון „יידן“, „אף פאָנאר“, „די מאמע“ און אפילע די באלאדע „דאָס קינד“ — דעם סימבאָל פון דער לעבנספיייקייט פון פאָלק, א באלאדע, וועלכע איך האָב איצט, קימאט אין צוואנציק יאָר ארום, איבערגעליי ענט מיט אנציקונג.

איין נאך האָט מיך אינעם בוך „פון קלעם ארויס“ באלד געפאנגען — די פאָעמע „שימשן“, וועלכע דער דיכטער האָט באטיטלט מיט אן אונטערקעפל „געזאנגען“. זי איז דאפוק יאָ געווען אין איינקלאנג מיט דער צייט. דאָ האָט דער דיכטער אויסגעשרייען זיין ווייטעק, דאָ האָט ער באוונגען די פאָלקס-גווירע. אין דער פאָעמע דער קענען מיר דעם היינטיקן אַשעראָוויטש. לויט דער קעסטל לערישער שלימעס האָט זי געקענט אַנגעשריבן ווערן פון אים איצט, אין 1966 יאָר.

אַט אזוי ווילט זיך מיר אָנהייבן דעם געשפרעך וועגן הירש אַשעראָוויטשעס שאפן. דער פראגע-צייכן שטייט ווי א טרייער שוימער בא דער שוועל פון זיין דיכטונג: פרעג, פארטראכט זיך און קום אריין!

דער פראגע-צייכן בא אַשעראָוויטשן פארמאָגט פיל אינטאָנאציעס — לירישע, ריטאָרישע, פארצווייפלעטע, באגייסטערטע. די פראגע איז געווענדט פון מענטש צו זיין גלייכן, פון מענטש צו דער וועלט, פון מענטש צו זיין היסטאָרישער פארגאנגענהייט, זיין וואָר און זיין צוקונפט, פונעם דיכטער צו זיך אליין, צו זיין אייגענעם מענטשלעכן געוויסן. ס'איז נישט קיין פראגע, וואָס בלייבט הענגען אינדערלופטן. ס'איז א פראגע, אין וועלכער עס ליגט פארבאָרגן דער קערן פונעם ענטפער, וואָס פארבייט אומוויסן אף וויסן, פארלאָרענע אף אנטשלאָסנע קייט, צווייפל אף זיכערקייט. דער זוכנדיקער, אלץ דורכדרינגענדיקער געדאנק לייגט דורך א וועג פארן ענטפער. א דיכטער, וועמעס שאפן עס איז אַנגעזאפט מיט די סאמע ברענענדיקע פראָבלעמען פון דער היינטיקייט, ווענדט זיך אַשעראָוויטש אָפט צו היסטאָרישע, קולטור-היסטאָרישע און ביבליש-מיטאָלאָגישע מאָטיוון. זיין אָפֿ שיי פאר דער פארגאנגענהייט האָט ער גלענצנד אויסגעדיקט אין דער פירשורעדיקער מיניאטור „טראדיציע“:

אזא וועג א לאנגער בינדט צוזאמען ווייטן, ברענגט אהער געשאנקען פון פארוועלטקטע צייטן. זיידעס אים געפלאסטערט, טאטעס אויסגעטראָטן; שוין פון לאנג פארעלטערט און נאָך אלץ געראַטן...

פאר די „געשאנקען פון פארוועלטקטע צייטן“, פאר די קולטור-אויצערס, די קונסט-שיינקייטן, וועלכע ס'איז באשערט אן אייביק לעבן, האָט דער דיכטער אן עכטן גוסט. אין זיין שאפן קלינגען די דערהויבענע טענער פון געוועגענע אונגען און עס פלעכטן זיך די אַרנאמענט טאלע געמעלן פון דער מיוזעך-פאָעזיע, יידישער און נישט יידישער. דאָס איז צו זען שוין אין איינער פון זיינע ערשטע פאָעמעס „שימשן“, געשריבן אין 1944 יאָר. עס זעט אויס אויסטערליש. ס'האָבן נאָך נישט אָפגעפלאקערט די שלאכטן פון דער צווייטער וועלט-מילכאָמע,

שימשנס אומקום צוזאמען מיט די פלישטים אין זיין גרויסער זיג: „שימשן, מינסטו, איז איצט שוואך? ניין, ער איז אין גוורע ריך...“ דאס געזאגט „שטיל געלעבט האט אונדזער שטאם פונעם מידבער ביז צום יאם“ האט דער דיכטער אויסגעזונגען אין פולן איינקלאנג מיט דער צייט, ווען ס'איז אָנגעשריבן געוואָרן די פּאָעמע, מיט דער צייט, ווען אויך אונדזער פרידלעכע מי איז פאר שוועבט געווען, ווען אויך אונדזער ערד איז אין פיל אירע טיילן געווען פארקנעכטעט, אין דער פּאָעמע „שימשן“ איז שוין אין דער פולער מאָס אויסגעדרוקט די כאראקטעריסטישע פאר אַשעראָויטשן פארינטערעסירונג אין דער „יערושע“ פונעם שטאנדפונקט פון היינטיגטיקייט. לאַמיר זיך דערמאָנען אין דער פּאָעמע „מילדעך“, גע' שרייבן אין 1962 יאר: „קינדער ווארטן אפן טויט, ווי זקנים...“; „קינדער-בלוט אף זאמד און גראָז...“ ווי שטראלן צעגייען זיך פון דער דאָזיקער פּאָעמע היסטאָרישע פאראלעלן. זיי פארוואנדן אונדזער הארץ מיט דער דערמאָנונג פונעם נישט לאנג איבערגעלעבטן און וועקן, וואָס איז אזוי נייטיק אין אונדזער צייט, דער וועלטס ווי קאָרן.

אלע ווייטן זינען בא אַשעראָויטשן „צווישן זיך גע' בונדן“, דעריבער איז בא איב נישט קיין איין ווערק, געבויט אף היסטאָרישן אָדער ביבליש-מיטאָלאָגישן מא' טעריאל, וואָס זאָל זיך נישט איבערפון מיט אונדזער צייט. ס'איז נישט שווער צו באמערקן אין דער פּאָעמע „ספאר טאק“ דעם פּאָדעם, וועלכער עס ציט זיך פון דער רוימישער אימפעריע צום פאשיסטישן בערלין: „אויסגעצויגן זיך אף זיבן היגלען האט א שפין. האלבע וועלט געפאנגען ליגט אין זינע קלעפיקע געוועבן.“ ווי ס'איז נישט שווער צו דערקענען אין דער פּאָעמע בארימער פון מארקוס ליציניוס קראסוס, וועלכער האט דערשטיקט דעם אופשטאנד פון די גלאָדאָטאָרן, שטריכן פון א מין „רי טער“ פונעם פאשיסטישן בערלין, האגאם הער לעצטער איז אין פיל פראָטים געווען א נעבעכדיקע נאָכקרימעניש פון רויס, א העסלעכע גרימאסע. דער אלטערטימלעכער רויס האט דאך געשאפן אן אייגענע ציוויליזאציע.

פון מיצראים — גלאָז און ליין,
פון יעהודא — שטארקסטן וויין,
פון אייביע — מירמלשטיין,
פון קירענא — העלפאנדבין,
טעפיקער — פון פערסנלאנד,
פון בהאקארא — וואַל-געוואנט
ווער האט דאלב-אומזיסט געבראכט,
רוים און זיך אויך ריך געמאכט?
מארקוס ליציניוס קראסוס!

דאָ גייט נישט אין ספּעציעל פארטראכטע צייט און גע' דאנק-פאראלעלן. אונזלעכ זינען אָפּט פאלש און פארפיררעריש. „ספארטאק“ איז א פּאָעמע וועגן העם גלאָדאָטאָרן-אופשטאנד אין אלטן רויס און וועגן העם אָנפירער פונעם אופשטאנד — ספארטאק. זי שילדערט א גאנץ בא' שטימע עפאָכע מיט די כאראקטעריסטישע פאר איר שטרייטן. זי איז ארפגעוואקסן אף א טיף הערלעכע און אויסגעפאָרשטן ביז צו די מינדסטע איינצלהייטן היסטאָרישן מאטעריאל. נאָר אזא איז די אייגנשאפט פונעם דיכטער אַשעראָויטש. זיין היסטאָריש וואַרהאפטיקע שיל-

„אויסגעשרייען“ — צי שטימט דאָס דאָזיקע וואָרט מיט אַשעראָויטשן, צי איז עס נישט אין ווידערשפּרוך מיט זיין איידעלער אינטעלעקטועלער ליריק און מיט זיין פערזענלעכקייט, פון וועלכער ס'איז שווער אָפּצוזעהן זיך, ביים עס גייט א רייד וועגן א דיכטער — א מיט צייטלעך. נישט אומזיסט איז דאך אין הער גרויסער ליטעראטור וועגן מאיאקאָווסקי, לעמאַשע, קימאט נישט קיין ארבעט, ווי עס זאָל אזוי אָדער אנדערש נישט פיגורירן דער וואָס, די שטים פונעם דיכטער, זיין אויפן פון פאָרליינען זינע ווערק אזא, וויל מערסטנס שרייבן וועגן אים מענטשן, וועלכע זינען פערזענלעך געווען מיט איב באקאנט. וועגן שעקספירן שרייבט מען אנדערש. און ווער ווייסט, עפּשער זינען אונדזערע קארגע יעדעס וועגן זיין פערזענלעכקייט גאָר א מילע. זי אנטפלעקט זיך פאר אונדז אבסאָליוט אַביעקטיוו, מאטעריאלאזירט אין זינע געווינשע ווערק. נאָר ווי עס זאָל נישט זיין, וועט דער פאָרשער, ווי אויך דער לייזער, קינמאל נישט בלייבן גלייב' גילטיק צו דער פערזענלעכקייט פונעם קינסטלער.

אין אַשעראָויטשן וועט יעדערער דערזען א שטילן, אן איידעלן מענטשן. ער איז אויסגעהאלטן, באדאכט, צו מענטשן, וועלכע ער קען ווייניק, קוקט ער זיך צו און הערט זיך צו ווי פון דער זייט. ער שווינגט מער, ווי ער רעדט, און טראכטן טראכט ער אונדזע מער, ווי ער רעדט. ער האט ליב שטיקלעך, ווען „סיקלאפן נאָר דאָס הארץ און זיגער“. דו, געמיטלעכקייט — דאָס זינען די אוי' סערלעכע שטריכן פונעם דיכטער, וועלכע ווארפן זיך אין די אויגן יעדערן. אָבער הערט איר אים פאָרליינען זינע ליהער, נאָך איידער איר האט געהאט די מעגלעכ' קייט צו באקאנען זיך מיט זיי אליין, קומט פאר אייך אויף גאָר אן אנדער געשטאלט. דער שטילער באַאָבאכטער אַשעראָויטש לייזט נישט — ער גוואלדעוועט. אפילע דאן, ווען ער האט פאר זיך נישט מער פון צוויי-דריי צוהערער, און איר ווערט מיטגערופן מיטן גוואלדיקן אומרו, מיט דער גרויסער פיין, וואָס שרייען ארויס, יא, יא, זיי שרייען ארויס פון זינע לידער.

און איצט וועלן מיר זיך אומקערן צו דער פּאָעמע „שימשן“, וועלכע הייבט זיך אָן מיט אונזלעכע שורעס:

הייס איך שימשן, נאָך דער זון,
וואָס קומט דען ארויס דערפון,
אז ארום איז שווערע נאכט,
אונדזער פרייהייט אויסגעלאכט —
פלישטים הערשן אומעטום.
איז דאן שעמעש נאָך א זון?

דאָס זינען קימאט עלעגישע שורעס, א שטיקלע קלאָג פון א מענטשן, וואָס א זעעוודיקער איז ער געווען פאר' בלענדט און ערשט, ווען ער איז בלינד געוואָרן אינדער' עמעסן (זייער א כאראקטעריסטישער פאר אַשעראָויטשן געדאנקלעכער קער), האט ער דערזען די אייגענע פאר' בלענדטקייט. און עס גייט אין דער פּאָעמע דער אַנ-וואָס — די איינציקע פארבליבענע לייזנשאפט שימשנס — די סינע צום פינעט, וועלכער האט פארשוועכט די מי פון זיין פרידלעכען שטאם און פארקנעכטעט זיין ערד. די שורעס וועגן דליקעס פאראט, וועלכער האט אומגעקערט שימשענען צו זיין פאָלק, זינען פונקט אזוי אָנגעגליט, ווי די עראָטיק פון דעם פרייערדיקן ליבע-געזאנג צו זיין „פייער-ווייב“:

גוטע מיניע, דינע הענט —
איינע גלעט, און איינע ברענט.

דערונג פון דער פארמאגעהיט אטעמט מיטן לעבעדיקן אטעם פון דער היינטצייטיקייט.

דאס זעלבע איז שוין די ביבלישע און אנדערע מיטא-לאגישע מאטיוון. דער דיכטער לעבט זיך אין דער פאעטישער אטמאספער פון דער פארצייטיקער מיסע אדער לעגענדה. ער סאפט און איר צויבער-ניגון און ציט אים ווייטער, גיט איר צו זיין אייגענע אינטערפרעטאציע, און פארן ליענער טויכן און פון דער טיף פונעם אל-טערטום די פראבלעמען, וועלכע העגן אים, דעם היינטי-צייטיקן מענטש.

די גוואלדיקע אפטרירסלונגען, וועלכע ס'האט מיט זיך געבראכט דער צוואנציקסטער יארהונדערט, די גרויסע ניסיונים, וועלכע זינגען אופגעקומען פאר דער מענטש-הייט, די געפאר פון וועלט-אונטערגאנג אדער דער אויס-זיכט און וועלט-אופבלי אין צוזאמעהאנג מיט די איבע-ראשנדיקע אופטוען פון דער טעכניק און וויסנשאפט צווינגען אשערצווייטשן, דעם דיכטער פון ריינעם געוויסן, ארומקוקן זיך, פוננאמען און ווהין גייט די מענטשהייט. און אזא אויפן קומען מיר צו צום ברייטערן זין פון טראדיציע בא אשערצווייטשן. דא גייט נישט בלויז אין לי-טעראטור-ערשע, דא גייט אינעם היסטארישן און קול-טור-היסטארישן וועג, וואס "זיידעס אים געפלאסטערט, טאטעס אויסגעטראטן".

דעם דיכטערס שטילע באדאכטקייט, ווי אויך זיין ביי-טערער יאמער ("שטיי איך איינער, איינער אינעם כורבנס מיטן"), וועלכער גייט אריבער אין דער שטייפער מענ-לעכער גרייטקייט צום קאמף ("כיוועל נישט קלאגן, כיוועל גיין טייטן פאר די טויטן") — אלץ רופט נישט דערלאזן צווישט מאכן דאס דערגרייכטע אפן דאזיקן לאנגן און שווערן וועג.

אייניקע זינגע ווערק באטיטלט אשערצווייטש מיט אן אונטערקעפל: "פונעם ציקל פאעמעס, אזוי איז געגאנגען דער מענטש". איך בין נישט זיכער, צי איז זייטיק ארויס-צוגעבן אזעלכע אוואנסן. דאס איז די נאך פונעם דיכטער. דער פארטראכט גופע איז אבער פאר אשערצווייטשן ביו גאר כאראקטעריסטיש.

אין איינער פון די לידער "מענטש" (איך זאג, אין איי-נער, ווייל אשערצווייטש רופט אן עטלעכע זינגע לידער אפן זעלבן אויפן) שטעלט זיך דער מענטש, דאס פא-שעטע "געוויקס מיט צוויי ווארצלען און דער ערד", די פראגע, צי קאן אים באפרידיקן זיין "געוויילעך פלאנ-ציש גליק": "בין איך מער פון דעם, וואס כ'בין, אדער ווינציקער דערפון?" און ס'קומט דער ענטפער:

כ'בין פיל מער פון דעם, וואס כ'בין,
צו דער וואר איך טרוים פארמאג.
יעדן טאג איך זיך געפין,
זיך אליין איך קוים דערמאג...

אין "ספארטאק" ווערט דאס אפגעמערט באם מענטשן זיין טרוים געגליכן צו פארטיליקונג. די רישעס פון די סוים-איינזוינער ווערט דערקלערט מיט דער אפזעהיגייט בא זיי פון טרוים, פון מענטשלעכע אידעאלן. דער שטחעבונג פונעם מענטשן צו נישט געווענע הייכן איז געוויימעט די פאעמע "דער טורעם פון באויל". דער טראגישער קאנ-פליקט איז אין דער פאעמע א צווייגנדיקער. צייענדיק זיך צו די הימל-הייכן, האבן די בויער פונעם טורעם זיך אפגעריסן פון דער ערד. איז פונעם טרוים אויסגערופען די וואר און דער טרוים אליין האט זיך אויסגעלאזט מיטן הארטן שטיין, וואס פלייט אין כאווערס קאפ. דער באגריף

"טרוים" גייט בא אשערצווייטשן ארגאניש אריין אין דער וואר. נאך אין דער פאעמע "שימשן" טרעפן מיר זיך מיט אזעלכע שורעס: "וואר איז אלץ; ס'געהער צו איר אויך דער כאלעס און דער טרוים".

דער דיכטער שטייט און דער וואך פונעם הויכן טיטל "מענטש", דעם אומרויקן, דעם זוכנדיקן, דעם הענקענ-דיקן. פונעם נאמען "מענטש" זאגן זיך דאך אבער נישט אפ אויך די, וועלכע טראגן זיך ארום מיט "אדייען" פון אפאל, אויסראטונג, פארניכטונג, און אויב אזוי, איז דער מענטש עפישער גרויזאמער און געפערלעכער אוואדע פון דער רויב-כית.

וויינט!.. וויינט!

וויינט, שאקאלן,

מענטשן וועלן אייך באפאלן;

און דער מענטש פון אייך איז גרעסער,

מענטש איז כייז מיט א מעסער...

"מיט די פויסטן זעצט אין בלעך, טונקט שטורקאצן אין אין פעך!" — אזוי זינגען די סדומער און זייער "יאמטעו פון העפקירעס". די דאזיקע העפקירעס, דאס אויסטאן זיך פון אלץ, וואס מענטשלעך איז, רופט בא אונדז ארויס לעבעדיקע אסאציאציעס: עס זינגען אונדז באקאנט די שטורקאצן, וואס נישט צו לייכטן זינגען זיי בארופן, נאך צו פארהילן אין רויך און נעפל דאס שענד-לעכע, דאס נידערטעכטיקע. איז וואס איז ער, דער מענטש, א באשעפער צי א פארניכטער? ווי ענדיקט זיך דער באגריף "העלד" און ס'קומט און דער באגריף "מער-דער"?

אין אשערצווייטשעס זוכענישן פון דער מאנומענטאלער פארם און אויסצודריקן די לייכטשאפטן פון אונדזער צייט איז זיין גרעסטע דערגרייכונג "מולעך", די פאעמע וועגן דעם "גלאמפ פון אייזן", דעם געשאפענעם פון מענטש-לעכע הענט, און צו וועלכן א גאנץ פאלק בוקט זיך בלינד, ברענגט אים אלס קארבן דאס טייערסטע — די קינחער. די גאנצע פאעמע איז ווי פון איין גוס. פארגליי-ווערטע פון ווי און שוידער, זיצן די דינער פון מולעך: "סוויינט דאס בלוט, וואס איז פארגאסן, ס'קלאגט דאס בלוט, וואס נאך אין אדער". זיי זיצן פארוואקענע אין דער נאכט און קוקן ארויס מיט שרעק אפן אנקומענדיקן טאג: "באלד וועט ווידער ליכטיק ווערן, ס'קומט א נייער נעכטן און". די פארשקלאפטע פון דער אייגענער פאר-שקלאפונג צעשמעטערן דעם מולעך און צוזאמען מיט אים זייער אייגענע בלינדקייט.

"מולעך" איז אָנגעשריבן אין 1962 יאָר. און אין 1965-טן שאפט אשערצווייטש קימאט איינצייטיק צוויי פאעמעס — "סדומים" און "זיי פארשאַלטן, מענגעלע". און דאס איז נישט צופעליק. צווישן זיי איז דא א טיפע אינערלעכע פארבינדונג.

די היסטארישע און געדאנקלעכע קאטעגאריעס בא אשערצווייטשן האבן פיינט ענגשאפט. זיי צעשפרייטן זיך בא אים אין דער ברייט און אין דער טיף, און ערשט דאן זאמלען זיי זיך צונויף, ווי אין א פאקוס. דער דיכטער האט די נעטיק ארויסצוברענגען דאס פארבארגענע הינטער דעם אנווילעכען, אופדעקן דאס פארהילטע אין פארשיי-דענע אומערלעכע אקסעסארן:

און ווען עס שוין געלינגען זאג
אראפצוציען פון דער קרא
איר מאנטעלע דאס שווארצע,

צי וואלט זי ווערן דען דורך דעם
א ווייטע טויב?

און ווי איז, טאמער בלייבט זי פארט א קראָ—
א קראָ, וואָס איז דערצו נאָך נאקעט?..

דעם דיכטערס שמיכל זאגט אונדז אונטער, אז אראפֿ-
ציען דאָס שוואַרצע מאנטעלע איז פארט קעדני, טאקע
צוליב דעם, קעדי צו הערדען די קראָ „הערצו נאָך נא-
קעט“.

אין זיין שטרעבונג אריינצוקוקן אין דעם אינגעוויי-
פון דער אויסערלעכער וועלט שאפט אַשער־אויטש אַזעלכע
אויסערלישע איבערגעשטאלטיקונגס־לידער, ווי „דער
וואָלף“, „דער ארבעטס־אַקס“, „די קאץ“ און אנד. ער
גייט זיך די מי צו באטראכטן דעם ארום, ווי אַנמעסטנדיק
אף זיך די פעל פון די דאָזיקע „פערסאָנאַזשן“. דעם
זעלבן מעטאָד ווענדט ער אָן צום באגרייפן די לעגענדארע
רעזאַיאַם־שטאַט „סדרים“ און דעם העלן פאטריציאַניש-
קנעכטישן רויס. אן עכטער מענטש טאָר נישט פארמאכן
די אויגן אף דעם, ווהיין עס קאָן פארפירן דאָס אומענטש-
לעכע, דערפון שטאמען אַשער־אויטשעס באמאָנגען
אריינצוקוקן אינעם טהאַם פון רישעס און געמיינהייט.

אין דער פאַלקס־מיסע זיגט קימאט שטענדיק די טונגט.
אזוי אויך אין דער ביבלישער לעגענדע וועגן „סדרים“.
אף דער זינדיקער שטאַט גיסט זיך אויס גאַס צאָרן, און
זי ווערט אַפגעמעקט פון דער ערד. אַשער־אויטש האָט
דעם דאָזיקן מאַטיוו נישט אויסגענוצט. די שטראָף ליגט אין
די סדומער גופע — אין זייער שלעכטיקייט, פארגרעכט-
קייט, אַנפליגליכקייט. אין דער פאַעמע הערשט די פאטע-
טיק פון אַפלייקענען דאָס שלעכטס. אָבער מעגלעכע?..

דאָ איז אומפארמיידלעך דער געראנגל פונעם שרייבער
מיטן דאָקומענטאלן מאטעריאל, וועלכער האלט נאָך אלץ
אין איין ארופשווימען אפן אויבערפלאך פונעם אומבא-
גרייפלעכן געשעעניש. דאָס דאָקומענטאלע דרינגט אריין
אויך אין קינא, טעאטער, ליטעראטור. סאיז נישט צופע-
ליק, וואָס נאָך דער מילכאַמע האָט באקומען אזא פאר-
שפרייטונג די „איך־געשטאלט אין אַט די אלע געביטן
פון קונסט. דער קינסטלער שטעהט צו דער גרעסטער
וואַרהאפטיקייט, זיין ווערק זאָל אויסזען קעמוי א דאָקו-
מענט. און דאָ טרעפן מיר זיך מיט א היסטאָרישן פארא-
דאָקס. שטעכאָדן, ווי אויך פערזעצן, האָט די קריטיק
בעשייטע אופגעוואָרפן די נישט סצענישקייט פון זייערע
פיעסן. זיי זיינען גוט, הייסט עס, צום ליענען, נאָר נישט
צום שפילן. עס פעלט אין זיי האנדלונג. און איצט קוקט
דער אוילעם מיט א פארכאפטן אַטעם אין קינא אָדער אין
טעאטער דראמען, געבויעט בלויז אפן דאָלאַג, וווּ די
סצענישע האנדלונג איז קאָנצענטרירט אינעם וואָרט, א
וואָרט — א ווידע, א קלאָג, א רוף צו מוטיקן טאט.

די סאָוועטישע ליטעראטור האָט היפשע דערגרייכונגען
אין שילדערן די קאַרבאַנעס פונעם פאשיוס און די קעמ-
פער קעגן אים. די פסיכאָלאָגיע אָבער פונעם פאשיוס
ווערט דערווייל אופגעדעקט דעריקער דורך זיינע מינים.
אריינקוקן אין די פינצטערנישן פון אן אייכמאן־מענ-
געלע־נעשטאַמע איז זייער שווער א מענטשן מיט נאָרמאַלע
מענטשלעכע כושים. אָבער סײַ די סאַציאַלאָגיע, סײַ די
קונסט וועט מוזן נאָכאמאָל און נאָכאמאָל אומקערן זיך
צו דער פראגע, וויאזוי איז עס געשען, אז אינמיטן פונעם
צוואנציקסטן יאָרהונדערט זאָלן צווייפטיקע פארהאנדלט
ווערן אין פירפטיקע. דאָס איז גייטיק, וויל, צום בא-
דויערן, זיינען נאָך דאָ נישט ווייניק צווייפטיקע, וועלכע

טרוימען וועגן דער „באקוועמער“ פאָזיציע פון זייערע
באזיגטע פאָרגייער.

אף דער שייד־ליניע פון מיטלאַלטער און רענעסאַנס
האַט דער געווינשער חאנטע אויסגעדריקט דעם שוידער
פונעם מיטלאַלטער אין געשטאלט פונעם „גענעם“, וועל-
כער איז אליין פאר זיך א פראָדוקט פון אינקוויזיטאָ-
רישער, ראַצקישער פאנטאזיע. און שפעטער איז געקו-
מען סערוואנטעס מיט זיין „דאָן־קיכאַט“, וואָס איז פאר-
טראכט געוואָרן ווי א פאראַדיע אפן ריטערלעכן דאָמאן
און איז אריבערגעוואקסן אין א ליכט־טורעם פאר אן
אַנקומענדיקער נייער טקופע.

די אופטוען פון מיטצייטלעך איז א סאך שווערער
אַפצושאַצן, ווי דאָס, וואָס איז געהייליקט פון דער טרא-
דיציע. איינס איז קלאָר: מיר דארפן באגריסן אין אונדזער
ליטעראטור יעדן פרוו פון מאַשטאבאטריקן הענקען,
פון מאָנאמענטאלער פאָרם. אפן דאָזיקן קאָמפליצירטן וועג
האַט אַשער־אויטש פיל דערגרייכט, האגאם נישט אלץ איז
בא אים אין דער זעלבער מאָס געלונגען.

סײַ „מוילעך“, סײַ „זײַ פארשאַלטן, מעגלעכע“ זיינען
ווערק פאטעטישע. אין „מוילעך“ אָבער איז די פאטעטיק
זייער א פולע און פליסט פריי, ווי א טינך. „זײַ פאר-
שאַלטן, מעגלעכע“ איז ווייניקער איינהייטלעך. דער פאר-
לאנג ארויסצוזאָגן וואָס מער, אלץ, צווייגט דעם דיכטער
צו מאַביליזירן אין א צו גרויסער מאָס אבסטראקט־גע-
דאנקלעכע קאטעגאָריעס, ווי „די שוועק“, „די פארכא-
לעשטע טרייסט“, „דער קלאָרער זין“, „געמיינהייט, כוז-
פע, רישעס“, „די גרויסע פינצטערניש“, „שטילקייט“ און
נאָך און נאָך. דאָס זעט אויס צו זיין עטוואָס נאיוו פאר
דער גרויזאמער טעמע פונעם ווערק. די טויכעכע, וואָס
דער דיכטער גיסט אויס צום שלום אף מעגלעכעס קאָפּ,
דעקס נישט דעם כעזשבן. די פאַשטע טינע: „מעגלעכע,
מעגלעכע, ווו איז מײַן יינגלעך?“ איז שטארקער, אײַנ-
פלורטיכער פון דער שארפסטער קלאָלע. דאָס יינגלעכע,
מענדלע גינזבורג — אַט ווו סאיז דער טאָך פון דער
פאַעמע.

גיי, מעגלעכע, גיי! גיי ארויס אפן פליין,
ווי עס ליגן געשענדט אי דאָס לייב, אי דער גייסט,
שעפ ארוף אף דײַן האנט א קליין הייפעלע אש —
דאָס איז ער, דאָס איז ער, דאָס איז מענדלע
גינזבורג...

אין אַזעלכע ערטער גיסן זיך בא אַשער־אויטשן דאר-
מאַניש צונויף די לירישע טענער מיט דער נעווישער
שטראָף־פאטעטיק.

אַשער־אויטש האָט אַנגעשריבן צוויי פאַעמעס, וועלכע
וואַרענען קעגן דער געפאר פון דער אטאַם־מילכאַמע. די
ערשטע הייסט טאקע „די וואַרענונג“, די צווייטע — „מא-
יאָר קלאָד איזערלי“. „די וואַרענונג“ הייבט זיך אָן פון א
קאָנפליקט צווישן דעם אורמענטש און דעם ציוויליזירטן
מענטשן. א מערקווידיקע דערשיינונג: אין פארשיידענע
ווערק זיינע ווייט ארויס אַשער־אויטש א באזונדערן איג-
טערעס צו דעם מענטש פון פרימיטיווע געזעלשאפטלעכע
פאַרמאציעס. אין „מוילעך“ איז עס די פארטעמפּטע פון
צאר און בלינדן גלויבן מאסע מיט איר ווילדן אופברוי
קעגן דעם געץ. אין דעם „טורעם פון באָוול“ איז עס דאָס
געשטאַלט פון די גאָווע טרוימער, וואָס ווילן אַנטאפן די
לעוואָנע „און צונויפקערן אין קופקעלעך די שטערן“.

און מיר פֿיבערן אין כּאָלעם,
ווען מיר שלאָפּנדיק הערפּילן:
אונזר לעוואָנע-מילך פארגיסט...

אין „דער וואַרענאָג“ גייט דער דיכטער אוועק נאָך
ווייטער אין דער טיף פון יאַרטוויזנטער. דער אורמענטש
איז אים ליב מיט דעם, וואָס ער האָט אין „איינזיק-הארטע
טעג“.

ווען אלץ ארום געווען איז וואלדישע סאקאנע,
מיט אָנגעשפּאַנטן גוף, מיט גלידערהייט פון מי
פון וועלטן שטייניקע געריסן פיצלעך לעבן.

ער האָט דורכגעלייגט א וועג פאר די שפּעטערדיקע דו-
רעס. ער איז געווען דער ערשטער. וויל ער גיט אריין
לאָזן אין זײַן הייל העם לעצטן מענטש, דעם איינציקן,
וואָס האָט זיך געראטעוועט פון דער אטאָם-קאטאסטראָפּע.
דאָס האָט ער דאָך, דער טרעגער פון דער מאָדערנער
ציוויליזאציע, דער נישט-באוואקסענער מיט פעל, דער
הערשער איבער דער נאטור און דער באשיצער פון
אירע גרוואמקייטן, פארגיכטעט מיט זײַן „בייווער וויי-
כער האנט“ אלץ, וואָס ער האָט באקומען בעיערשע פון
זײַן אורפאָטער. „וואו איז די וועלט, די שיינע בלענדדיקע
וועלט?..“ — טײַנעט פארצאָרנט דער אורמענטש. אין דעם
דאָזיקן געשטאלט איז אויסגעדריקט דעם דיכטערס מיט-
געפיל צו דעם גאנצן מענטשלעכן מין. ס'איז ווי דער
מיטגעפיל צו דער גרויער יעלטער, וואָס איז פארורטיילט
צום פארגיין, און צו דער הילפלאזער, אָבער שטענדיק
האַפּערדיקער קינדהייט, וועלכע שטעלט אירע ערשטע
טריט אָף דער ערד. באם דיכטער סטיינט גוטסקייט און
פארשטאנד סײַ פארן ערשטן, סײַ פארן צווייטן.

אין דער פינצטע הער הייל, דער היים פונעם אורמענטש,
קומט אריין א מוטער מיט א קינד אָף די הענט, אויך
געראטעוועטע פון אומקום. איז האפקע צו איר הערגייט
די טײַנע פונעם אורמענטש: „געווען איז אלץ ארום אי
פרעמד, אי קאלט, אי שווער, מײַן אומדערפארן הארץ
באליידיקט האָט געיאָמערט“. זי, די מוטער מיט איר קינד,
איז דער סימבאָל פונעם העמשער, פונעם ווייטערדיקן
לעבן אָף דער ערד. רופט זי זיך אָפּ מיט איר נײַער
וויגלידער געהערן נישט דער מאמען, נאָר דער
צײַט“). זינגט זי

ניט פון פייגעלעך אין געסטן,
ניט פון ציגעלעך אין שטאלן,
נאָר פון פעסט פון אלע פעסטן,
וואָס איז אונדזער ערד באפאלן.

זי זינגט מיט פארביטערונג וועגן די וועלט-אונטערציג-
דער, וועלכע ס'האָט ארויסגעגעבן פון זיך דער מענטש-
לעכער שטאם.

די אידיען פון גערעכטיקייט, שולדיקייט און מיטשולד
ווערן קינסטלעריש פובליטיק אויסגעדרוקט אין די גע-
שטאלטן פונעם אורמענטש, פון דער מוטער, פון
„עמעצן“. ס'איז אָט דער „עמעצער“, וועלכער בלייבט
אין די פארשידנסטע היסטאָרישע סיסטאָמעס „א מענטש
א זייטיקער“, לויט בערגעלסאָנס טרעפליכער סאראקסע-
ריסטיק. בלויז האָן, ווען די קאטאסטראָפּע געשעט, הייבט
ער אָן צו באנעמען זײַן מיטשולד מיט די, וואָס זײַנען
פייק צוליב זייערע פראָפּיטן אומברענגען די וועלט. די
פונקציאָנעלקייט פונעם „געזעכטן“ און דעם „שולדיקן“,
וואָס דער קאנפליקט צווישן זיי איז אויסגעדריקט אנט-
בלויזט פובליציסטיש, איז שטרייטבאר. דער זעלבער קאָנ-

פליקט איז אָף א מער קינסטלערישן אויפן באוויזן גע-
וואָרן דורך די אויבן-אָנגערופענע פערסאָנאַזשן.

מיטשולד פון דעם, וואָס דרודעט דאָס שלעכטס... שוין
אין „מולדעך“ קומען אויף די פראגן: „איז עס קלוג-
שאפט, איז עס גלייכגילט? איז עס יענע ערעו שטארבן?“
אפילו די הערצער פון די פרימיטיווע געזענדינער צע-
פרעסט „דער גרעסטער כעס — דאָס וועלן קויפן רו
פאר בלוט“. קומט אויף בא אָשעראַוויטשן די צווייטע
אטאָם-פאָעמע „מאיאָר קלאָד איזערלי“, וואָס איז אויסגע-
וואקסן אָף א דאָקומענטאלן מאטעריאל. אלס מאָטאָ צו
איר דינט א צייטונגס-יעדע, אז דער אמעריקאנער פלי-
ער מאיאָר קלאָד איזערלי, וועלכער האָט אראָפּגעוואָרפן
די אטאָם-באָמבע אָף כיראַסימע, איז אראָפּ פון זינען.
אָשעראַוויטשן האָט זיך איינגעגעבן צו דערהייבן די דאָ-
זיקע יעדע צו דער טראגדיע פונען אופגעוואכטן
געוויסן. דער הויכפונקט פון דער פאָעמע איז דער קאָנ-
פליקט פון קלאָד איזערלי מיט דער געזעלשאפט, וועלכע
האָט אים געקרוינט אלס נאציאָנאַלן העלד, ביים ער אליין
באטראכט זיך אלס מערדער, ער, דער שולדיקער אין
אויספילן אן אומגענטשלעכן באפעל צו פארניכטן אן אומ-
שולדיקע שטאָט. די פאָעמע טרייסלט און אונדזער געמיט,
זי לאָזט נישט פארגעסן די צוויי „קאָנ-צייכנס“ אָף דער
ערד — כיראַסימע און נאגאסאקי.

אָשעראַוויטשעס פאָעמעס זײַנען נישט באשרייבעריש.
ס'איז פאר זיי אויך נישט כאראקטעריסטיש די בעהאנדלונג
געדיקט פאנאנדערגעוויקלטע פאבליק. דאָס איז שײַנע
אפילו צו „ספארטאק“, דער סאמע סוועטישער פאָעמע
זײַנער. „איך“ אָדער „מיר“ — אָט דאָס זײַנען אָשעראַ-
וויטשעס פערסאָנאַזשן, אין וועלכע ער לעבט זיך איין
מיט קאָפּ און הארץ ביז זעלבסטפארגעסונג. זייערע רייד
גיסן זיך אויס אין דער פאָרם פונעם לירישן מאָנאָלאָג
אָדער דיאָלאָג. אייניקע פאָעמעס אָשעראַוויטשעס זײַנען
באטיטלט אלס דראמאטישע.

דאָס איז אין דער עפיק. דאפקע אין די לידער פאר-
נעמט בא אָשעראַוויטשן דער לירישער מאָנאָלאָג דאָס
קלענסטע אָרט, האבאם, ווי ס'איז אויבן געזאָגט געוואָרן.
טרעפן זיך בא אים אויך לידער, געבויעט אָף דער כאראק-
טעריסטישער פאר אים איבערגעשטאלטיקט. דעם דיכ-
טערס לעבנס-דערפארונג ווערט נישט מאטעריאַליזירט אין
לידער וועגן זיך. אין דער ליריק, אין דעם סאמע סוביעקט-
טיוון זשאנער פון דער ליטעראטור, וואו מיר זײַנען דאָס
ראָו געוויינט צו דער היסטאָריש-האנעפּשע פונעם דיכ-
טער, טרעפן מיר בא אָשעראַוויטשן זעלטן דעם „איך“
אָדער „מיר“. זעלטן זענען מיר בא אים ליבע-לידער, דעם
קימאט אומבאדינגטן אטריבוט פון ליריק. דעם דיכטערס
שעפּערישע ענערגיע איז אָנגעווענדט אפן באגרייפן דעם
מענטשן אין זײַן געשיכטלעכער אנטוויקלונג, דעם מענטשן
אינעם קאָלעקטיוו, דעם מענטשן אינעם אוניווערס און
דעם אוניווערס גופע.

אָשעראַוויטש איז א געדאנקלעכער פאָעט. איז וואָס
פאר אן אָרט פארנעמט בא אים די עמאָציע? צי פאר-
טריקנט ער נישט מיט דער שטעלונג פון פראָבלעמען זײַן
שאפן? דער ענטפער אָף די פראגן קאָן זײַן נאָר איי-
נער — אָן עמאָציע איז נישט קיין דיכטונג, אָבער אָן גע-
האָק איז אויך קיין דיכטונג נישט. נאָר אונזר אפילו בא
זייער גוטע דיכטער מאכן זיך אמאָל שוואכערע ווערק,
דארף מען לעמאן-האַעמעס זאָגן: יא, אָשעראַוויטש איז
טיילמאָל עטוואָס טרוקן. עס טרעפט, אז דער פארלאנג
אומבאדינגט צו געפינען אין יעדער דערשיינונג אָדער

געגשטאנד עפעס אויסטערלישעס האמעוועט זיין אינער-
לעכע פרייהייט, שטערט אים, דעם באדייטנדיקן דיכטער,
צו עפענען די שליוון פון זיין הארץ.

אלס קלאל אבער באדעגט אַשעראַוויטשעס דיכטונג דער
אומרו פון הארץ, וואָס ווערט קאָנטראָלירט פונעם אייגנ-
ארטיקן און דיסציפלינירטן געדאנק. אַשעראַוויטש איז
אין זײַנע בעסטע ווערק גיט נאָר עמאַצאַנעל. ער איז
לייַדנשאפטלעך. ס'איז גענוג צו דערמאָנען די סצענע פון
צעשמעטערן דעם אַפּגאַט אין „מולדע“, דעם לאַמטעו
פון העפּקירעס אין „סדוים“, די טײַנע פון אורמענטש
אין דער „וואָרענונג“, די ליד „זאָדערנע“ אין דער
פּאָעמע „ספּאַרטאַק“. וואָס איז שײַנע אַשעראַוויטשעס
ליריק, איז זי ווייך און צארט און מענטשלעך.

די זאמלונג „האַרדזאַנטן“, וואָס האָט צונורפגענומען
דאָס בעסטע בא יעדערן פון אונדזערע רײַך באשאַנקענע
דיכטער, האָט אונדז דערפרייט מיט אייניקע נייע און אויך
אלטע לידער אַשעראַוויטשעס, וועלכע זײַנען אונדזער
לייַענער קלאל גיט געווען באקאנט, ווי „לעמאַשל“, „דער
בלינדער“ און „יאַמטעו“, ווי קוים מערקבארע אומבײַטן
פון ליכט און שאַטן, פליסט דא א שורע נאָך א שורע.
וואָס פארא איידעלע קלוגשאפט און קלוגע גוטסקײַט
ס'איז פארבאָרגן אין די דאָזיקע לידער פון דעם דאן
ערשט דרייסיקאָריקן דיכטער! ווייט גיט יעדערער איז
מעסוגל אין אזא עלטער צו דערזען, וויאזוי דער אלטער
מאן לאָזט אראָפּ די הענט די „אַנגעאַסענע מיט שווע-
רער רוי“ און וויאזוי „די ווייסע האַר“ אף דער אלטערס
קאַפּ, העם אַנגעשפּאַרטן אף זײַן מידן אקסל, „ווערן
שוואַרץ א וויילע“ און די ליפּן מורמלען: „יאַמטעו!!..
יאַמטעו!!..“

„אף דער וועלט אזויפיל וועלטן, יעדער מענטש — א
גאנצע וועלט“. פון דעם דרינגט בא אַשעראַוויטשן ארויס
גיט אַפּגעזונדערטקײַט, נאָר, פארקערט, די שטענדיקע
באדערפעניש פונעם מענטשן אין קאָנטאַקט: „כידארף אן
אוינער, וואָס מיך הערט, און אן אַטעם, וואָס מיך רופט“.
דער דיכטער דערלאָזט גיט דעם געדאנק פון א זינלאָזער
עקזיסטענץ. זיטאָ קיין סטאם דורכגעלעבט לעבן. „טאָג
פון לעבן — וואָר און מאַשל“. די שקיע פארמאָגט אין
זיך בלוט פונעם באגין, דארף „אין מאָרגנדיקן טאָגן שקיע
הייַנטיקע ארײַן!!..“

אַשעראַוויטש, וועלכער איז באקאנט אונדזער לייַענער
דעריקער ווי אן עפיקער, איז אן אויסגעצייכנטער מײַס-
טער פון דער לירישער מינאָטור. זי איז בא אים שמייכל-
דיק, איידל אויסגעשליפּט, אפּאַריסטיש. אַט איז, לע-
מאַשל, א פירשורעדיקע ליד, וואָס באזינגט דעם מענטש-
לעכן סייכל, דעם פארנופּט, געשריבן אין ווייסן פערז
(מיטן ווייסן פערז באנוצט זיך אַשעראַוויטש, אנגעו, אף א
בעצמעס ווירטואָן אויפן אויך אין אייניקע זײַנע פּאָע-
מעס):

דער פעלדז איז שטארקער פונעם מענטש:
ער ווייסט עס אַבער גיט.
און ווייל דער מענטש, ער ווייסט עס יא,
איז ער גיט שוואכער פונעם פעלדז...

גראַד אין די זייער דאפּימירטע מינאָטורן אַשעראַ-
וויטשעס לאָזן זיך אמשטארקסטן פילן פּאַלקלאָרישע
טראַדיציעס. דא איז אַבער ניטאָ קיין סימען פון סטילי-
זאציע. ס'זי איז דער ליריק, ס'זי איז דער עפיק רימלט
דאָס פּאַלקס-שאפן, ווי א לעבעדיק וואסער, פארבאָרגן טיף

אינעם באָדן, וועלכער נערט דעם דיכטערס אייגנארטיקן
סטיל.

גיט זאָג דעם שטיין, אז ער איז גרוי,
גיט זאָג אים, ער איז הארט.
אן אנדער עמעס אים פארטרוי —
דערצייל אים, ער איז שטארק.

פון די דאָזיקע פיר שורעס שמייכלט ארויס די מצווע
פון אָנזאָגן א גוטע בסורע, די מידע גיט צו מעווייטש
זײַן יענעם. גיט די רעליגיע האָט געשאפן אזעלכע מי-
וועס און מידעס, נאָר די פּאַלקס-כאָכמע. די רעליגיע האָט
דאפּקע מעווייטש געווען דעם מענטשן, דערוואַרעקט,
געמוסערט און געשטראַפּט מיט דער דערווארטונג פון
בייז. אַשעראַוויטש דערמאָנט מיטן דערווארטן פון גוטס.
און גיט נאָר דערווארטן, נאָר אויך טאָן, אז עס זאָל
גוט זײַן.

און אז די נאכט וועט קומען, זאָג:
„צו קורץ געווען דער טאָג!“
און אז די זון וועט קומען, טראכט:
„עס וועט גיט זײַן שוין מער קיין נאכט!“
און קומט דיר אויס א טרער צו זען,
מאך, זי די לעצטע זאָל שוין זײַן געווען!!..

פון דער דאָזיקער זעקסשורעדיקער ליד זינגט ארויס
די קאנאָניזירטע בילדערישקײַט פונעם רעוואָלוציאָנערן
פּאַלקלאָר, ווי טאָג און נאכט פלעגן געוויינלעך קעגנע-
שטעלט ווערן אלס סימבאָלן פון פראַגרעס און רעאקציע.
אפּלע די ליד „דיכטער“, געוויינלעך איז קאָמפּליצירטן
איניקע, ווי דאָס פּאָעטישע שאפן, פארענדיקט זיך מיט אן
אויסגעשפּראַכן פּאַלקסטימלעכן אקאָרד, מאמעש ווי
ארויסגענומען פון א פּאַלקסליד:

שרײַבן לייכט איז זייער שווער.
שרײַבן שווער — געוויס גיט גרינגער.
צו באשרײַבן עכט איין טרער
דארף מען אויסשעפּן א טינטער.

שעפט מען און מע שעפט און שעפט
— — — — —
אַפּגעלעבט, גיט אויסגעשעפט...

נאטור-ליריק, לידער וועגן דער באלעכאליס-וועלט פאר-
מאָגן בא אַשעראַוויטשן גיט קיין קלענערע געדאנקלעכע
אַנלאָדונג, ווי די לידער-אפּאַריזומען. דער ארבעטס-אַקס,
וועלכער ליגט נאָך דער ארבעט און מאַלעגירעט „היי פון
מאָגן, בילדער פון זיקאַרן“ און „ביידע זאכן — אן א
טאם“, איז טאקע א דעאלער אַקס — א שווערער, א
האמעטנער, אן ארבעטס-אמער.

עס איז אַבער אין אים אויך פארקערפערט אלטקײַט,
אונטערטעניקײַט, סקעפטיציזם פונעם געוויינטן צו לידן.
וואָס זעט פאר זיך גיט קיין שום פערספעקטיוו; דער
וואָלף, וואָס לעכצט נאָך „רויטקײַט אפן שניי“, איז ביי
גאָר א וואָלף. נאָר אַט גיט דער דיכטער א רוק אָפּ דעם
וואָלף פונעם פּאָדערגרונט און שאפט וועגן אים א נייע
ליד, פונעם שטאַנדפונקט פונעם שעפעלע, וועלכן עס
דראַעט פון אים פארצוקט צו ווערן. באקומט זיך נאָר אן
אנדער מאַסשטאב. עס גיט מיטאמאָל א שײַן אזא מין
ליכטיקײַט, איידלקײַט, אזא גרייטקײַט ארויסצוהעלפן
דעם פּאָטענציעלן קאַרבן. דאָס שעפעלע איז די מעטא-
פאָרע פונעם וואָלפס כאָלעם:

א, ליכטיק שעפעלע, איך קוק אף דיר און טראכט:
ווי קומט יעס צו א וואלף אזא האלדער העלער כאלעם,
אז גאנצע טעג ער טרוימט פון דיר,
אז גאנצע נעכט אים ציט צו דיר,
אז גייסט אים נישט ארויס פון זינען?

מיין ליכטיק שעפעלע,
כיוועל נישט דערלאזן,

ס'זאל דער וואלף פארבלוטיקן זיין כאלעם!

„נאָר איטלעכע באַטראַכטונג איז באַוונדערונג צו-
גלייך, און פון באַוונדערונג ביז דער באַגייסטערונג א
שריט איז!“ — די דאָזיקע ווערטער קאָנען דינען אלס די
פינקטלעכסטע כאַראַקטעריסטיק פון אַשעראָוויטשעס
נאַטור-ליריק. די אייגנטלעכע שילדערונג פון דער אַדער
יענער נאַטור-דערשיינונג איז נישט דעם דיכטערס הויפט-
ציל. די באַטראַכטונג איז דער אויסגאנגס-פונקט פון זיין
ליריק. די באַגייסטערונג פירט אים אַוועק אין אן אנדער
אויסמעסטונג, וווּ דאָס גאַנצע צעפאלט אַף שטיקער און
ווערט ווידער צונויפגעשמעלצט. ס'איז נישט די שילדערונג
פון נאַטור-שיינקייטן און פאר זיך. ס'איז גענוג צו
דערמאָנען דעם „האַריוואָנט“: „דאָס דינע שנייהלע, וואָס
צווישן ווייט און נאָנט, האָט מיך אַרומגעכאַפט פון אלע
זייטן מיט זלידנער זשענדעקייט פון הונגעריקע ווייטן“.
דער האַריוואָנט איז דאָך אַבער אן אבסטראַקציע, א בא-
דינגלעכקייט. איז דעם דיכטער באַליידיקנדיק-שווער,
„לעממ' א נישט-פאַראַגענקייט צעשניידט אן איינהייטלעכע
וועלט אַף נאָנט און ווייט“.

ווייטער פיל דערגרייכט אַשעראָוויטש מיט זיין דרייטן
באַנוצן זיך מיט קאָנטראַסטן, מיטן קעגנשטעלן דערשיי-
נונגען פון פאַרשיידענע מאַסשטאַבן, ווי „אין א לעוואָנע-
נאַכט“: „און סוידעסדיקער ווערט דאָס גרויסע איי — די
וועלט, וואָס כ'האַב יעס קיינמאַל, קיינמאַל נישט געזען איי-
גאַנצן...“ אַדער אין „מענטש קעגן דער זון“:

ווי זאל מען אזוינס פאַרשטיין?
ווי א גרויסע שיסל ביסטו קליין.

און אזויפיל היץ, אזויפיל שניין!
איז עס מעגלעך דען? ווי קען עס זיין?
פון מיין קינדהייט אן איך זע זיין גאנג.
זינט כ'געזעןק זיך, טוט מיר שטענדיק באַנק,
וואָס איך קאָן נישט אַנקוקן זיך גראַד,
און די גרעסטע קלאַרקייט בלייבט א סאָד...

עפיק, פילאָסאָפישע ליריק, נאַטור-שילדערונג — דאָס
איז אַלץ באַ אַשעראָוויטשן דיכטונג וועגן דעם מענטשן,
וועלכן ער מעסט מיט גרויסע היסטאָרישע און עטישע
מאַסשטאַבן. ער לאָזט אַבער נישט אַרויס פון אויג אויך
דעם מענטשן, וואָס איז נישט מער ווי „כניע מיט א מע-
סער“. היט זיך פאַר דער דאָזיקער כניע! — וואָרנט דער
דיכטער. — רייסט אַרויס פון זיין האַנט דאָס מעסער!
„אַט דאָס איז סדוים! אַט דאָס איז סדוים!“ — כאַנערט
ער מיט אונדז אין זיין גרויסן אומרו פארן גורל
פון דער מענטשהייט.

פאַראַן באַ אַשעראָוויטשן א קליינע ליד, וואָס הייסט
„פריי-פרייג“. איר נאָמען אליין דערמאָנט אין פייגל-
צוויטשערין. ווי געוויינלעך באַ אַשעראָוויטשן, מיינען זיך
אין איר אפן שטעטל פון פיר שורעס ליכט און שאַטן.
שוואַרץ און ווייס, קליין און גרויס:

אין שפיל פון אלע ליכטיקע קאלירטע כיינען
דאָס ליכטע איז: עס ווערט דער שניי שוין שוואַרץ!
עס צוויטשערן די פייגלעך — אַזעלכע קליינע,
און ס'ענטפערט אזא גרויסער עכאָ אַפּ אין האַרץ...

א ליד וועגן אַנקומען פון פרייג, אַבער אויך וועגן
מענטשן און אויך... וועגן דיכטונג. פאַעטישע שורעס זיי-
נען קליין, נאָר אויב זיי זיינען עכטע, ענטפערט זיי א
„גרויסער עכאָ אַפּ אין האַרץ“. וואָס ווייטער, מערן זיך
באַ אַשעראָוויטשן אַזעלכע שורעס. עס קומט די פאַש-
טעט פון ריפּהייט — דער בעסטער לויפן פאַר א דיכטער,
וואָס זיין וועג איז נישט פאַשעט, פאַרצוהייגט און פאַרשיפט.

דאָוויד צרעלשאַט

(צו זיין 100-טן געבורטסטאָג)

די רעוואָלוציאָנערע ייִדישע פּאָעזיע איז איבערהויפט געווען א רעאליסטישע. בלויז צייטנווייז רייסן זיך אהער אריין ראַמאנטישע טענער. מיטלען צו באווייזן דעם ליינער, דעם צוהערער זינגען דאָ געווען צוויי ערליי: אַגיאַטאָנעלער רוף צום קאמף, אויסגעשפּראַכן טעג דענציגזע פּאָליטישע און סאטירישע לידער; מאַלן גע- שטאלטן און בילדער פון דאכקעס, עלנט און נויט.

אין דאָוויד צרעלשאַטס דיכטונג האָט איר אַנייך אָט די ביינע מאנירן פון שאפונג. די מערהייט לידער זינגע, אין וועלכע עס ווערט געשילדערט די שווערע לאגע פונעם ארבעטער ("דאָס פאבריק-קינד", "דער קוילגערבער", "הער שניידער" און אנדערע), פארענדיקט דער דיכטער מיט ליינשאַטלעכע צאָרן קעגן די עקספּלאַטאטאָרס. אזעלכע איז, צום ביישפּיל, די ליד: "דאָס פאבריק-קינד". ענדעלשאַט דערציילט אונז דאָ וועגן "א מיידעלע א בלאסע, א קינד מיט הענטלעך דארע, וואָס מוז האָרעווען און נייען". ער פארגלייבט דאָס מיידעלע מיט "א קליין פייגעלע אין א שטורעמווינט". דאָס דאָזיקע טרויעריקע בילד רופט ארויס באַם דיכטער אזא אופברויז אין הארצן, אז ער טוט א זאָג צום סאָף פון דער ליד: "א, רייכע, שיינע בירגער, עס קלאפט שוין איינער שאָ! דער ארבעטס- מאן באוואַפנט שטייט אוף שוין דאָ און דאָ".

אין דער ליד "דער קוילגערבער", מאַלנדיק דאָס פינצ- טערע לעבן פונעם קוילגערבער, פאָדערט דער דיכטער: "וואכט אלע, גרייפט צו די וואפן און מיט איינער הארץ און בלוט פארטיידיקט די ליינדיגע שקלאפן!"

דאָס וועלכע — "דער שניידער", ווו ענדעלשאַט דער- ציילט אונז וועגן דער פראצע און נויט פון אן אלטן שניידער, וועמען דער "באָס" עקספּלאַטירט אומבעראכ- מאַנענדיק. דער דיכטער איז אזוי דערשיטערט, אז ער פארענדיקט די ליד מיט א צאָרגדיקן פאַרוואָרף: "א, מענטשן ריינע, זאטע, קוקט זיך צו נאָר גוט: אף איינער קליידער גלאטע ליגט דעם שניידערס בלוט!"

ענדעלשאַטס ליד איז אַקטיוו, קעמפּעריש, זי איז שטענדיק וואך, ווייל דער אווטאָר איז איבערצייגט, אז זיין שליסלעס איז קאמף פאר גערעכטיקייט און ער מוז אויספילן דעם כוונ.

די וויכטיקסטע טרייב-קראפט פון ענדעלשאַטס מוזע איז געווען עטישער ליריזם. און אז מע האָט געהאט צו אים טיינעס, פארוואָס ער באציט זיך צייטנווייז נאָרגלאַז צו דער קינסטלערישער שליימעס פון זיין דיכ- טונג, פארוואָס לאָזט ער זיין מוזע אָפּט אריינגפאלן אין געפונקעניש צו פובליציסטיק, צו הוילער טענדענציעזאָקייט, פלעגט ער ענטפערן, אז "ווי קאָן מען טראכטן וועגן גלאטיקער פאַרם און קליינענדיקן גראַם, אז סידערטראַגט זיך צו מיר דאָס טראגישע לעווינע-ליד אָן ווערטער, אָן קלאַנגען, נאָר פול מיט עֵלנט און טרערן" ("טאָגבוך").

ווער פון אונדזער עלטערן דאָר געדענקט נישט, ווי מע האָט אין די יאָרן 1904—1905 געוונגען בא אונז און רוסלאַנד ענדעלשאַטס "מין צאוואַע" ("א, גוטע פריינט, אז איך וועל שטארבן") און "מין לעצטע האַפענונג" ("אין שטורעם, אין קאמף איז מין לעבן פארשוונדן")! מע האָט זיי, ווי אויך אנדערע זיינע לידער, געוונגען סיי אין די הארשטאטן פון אזעלכע גרויסע שטעט, ווי ווארשע, לאָדז, ווילנע, קאָוונע, מינסק, אָדעס, באַברויסק, סיי אין די פוילישע, אוקראינישע, וויסרוסישע שטעט- לעך. באַנץ אָפּט האָבן די וואָס האָבן געוונגען "מין צאוואַע" און "אין שטורעם, אין קאמף", אפילו נישט געוואוסט, ווער איז דער אויטאָר פון די לידער. אין אמע- ריקע איז אין די יאָרן 1891—1915 נישט פאַרגעקומען קי- מאט קיין איין פראַלעטארישער אָונט, אף וועלכן מע זאָל נישט זינגען אָדער דעקלאַמירן ענדעלשאַטס לידער.

צו אזא מערקווירדיקער פאַפּולערקייט און בארימטקייט האָט זיכע געווען א דיכטער, וואָס האָט געשריבן ייִדישע לידער סאכאקל קנאפּע פיר יאָר.

ענדעלשאַטס לעבן איז געווען טראגיש שוין דערמיט אליין, וואָס ער איז געשטאַרבן אין עלטער פון 26 יאָר. אָבער אין איין פראט האָט אים דאָס מאַזל געשפּילט: די געשיכטע האָט אים ארויסגערוקט אפן פאָדערגרונט פון דער ייִדישער ליטעראַטור פונקט דעמלט, ווען עס איז אופגעקומען די רעוואָלוציאָנערע ארבעטער-דיכטונג. עמעס, נישט ער איז געווען איר פּאָנער. ווען ענדעלשאַטס האָט אפילו זיך נאָך נישט געבאַלעמט, אז ער איז בארופן מיט דער הילף פון ייִדישן וואָרט וועקן, באַגייסטערן די ייִדישע ארבעטער-מאַסן צום קאמף, האָט שוין הילכיק געקלונגען מאַרס ווינטשעווסקיס ליד.

גאָר א נייעם, א פרישן שטראָם האָבן אין דער ייִדישער דיכטונג אריינגעגאָסן מאַרס ווינטשעווסקיס, דאָוויד צרעל- שטאט, מאַרס ראָזענפעלד, יוסעף באַוושאווער. זיי האָבן פאברייטערט און בארייכערט איר דאָפּאָזאָן מיט מאַ- טיוון פון אינטערנאַציאָנאַלן רעוואָלוציאָנערן קאמף. בא ענדעלשאַטס, לעמאַש, איז עס קלאָר אויסגעדרוקט אין "מין צאוואַע": "און דאָרט אונטער דעם פלאַג דעם רויטן זינגט מיר מין ליד, — מין פרייעס ליד, מין ליד "אין קאמף", וואָס קלינגט, ווי קייטן, פאר דעם פאר- שקלאפטן קריסט און ייִד".

די האשפאָע פון אָט דער פלעיאדע אף דער ייִדישער דיכטונג אין רוסלאַנד איז געווען זייער באדייטנדיק. ווי האָט מיטגעריסן ייִד. פערעצן ("הרץ זייטערנס", "א, מין נישט — די וועלט איז א קרעטשמע" און אנדערע), אוי- ראָם רייזענען ("הוילעט, הוילעט, בייזע ווינטן", "אך, העמערל, העמערל, קלאפ" און פיל אנדערע זיינע ווערק). ב. שאפירן.

אָט די טראדיציע איז איבערגעגעבן בעיערושע אויך צו דער יונגער סאָוועטישער דיכטונג.

אין דער געדרוקטער האקדאמע צו זיין לידער-זאמלונג פארגלייבט ער זיין מווע צו אן ארעמער פרוי: „איר קלייד איז נישט געצירט מיט בלומען און דא-מאנטן; איר געזיכט איז בלאס, אירע אויגן פליכט פון טרערן, אירע בארועסע פיס צעבלוטיקט פון גיפטיקע הערנער, וועלכע זי האט צופיל באגעגנט אף איר וועג.“ זאלן מיר זאגן, אז עדעלשטאט איז טאקע בעזעמט געווען נאכעסיק בענעגניע דער פאָרם פון זינע ווערק, בענעגניע הער שפראך? דאס וואלט געווען נישט ריכטיק, עדעלשטאט האט געוויסנהאפטליך, פליסיק געארבעט איבער זינע שאפונגען, קעדיי פארפולקומען זיי, מיר האבן זינע לידער מיט ווארנאטן, מיט אויסבעסערונגען, עמעס, עס טרעפן בא אים טראפארעטע אויסדרוקן, איבערכאזערונגען. אבער דאס איז נישט צוליב שוואכער באגאבונג, נאר איבער די שווערע אומשטענדן, אין וועלכע דער דיכטער פלעגט ארבעטן.

איז טאקע קעדיי א בלעטער טאָן עדעלשטאטס לעבנס-געשיכטע פון סאמע אנהייב, ווייל די בייזע ווינטן, וואס האבן געבושעוועט אף זיין לעבנסוועג, האבן דאך געמוזט אין דער אדער יענער מאָס האבן א האשפאָע אף זיין גע-זעלשאפטלעכער און שרייבערישער טעטיקייט. דאָוויי, עדעלשטאט איז געבוירן אין דער עכט רוסישער שטאָט קאלוגע, אין א רוסיפצירט הויזגעזינד, אז זיין טאטן האט מען גערופן מאָסיי איוואנאוויטש, איז דאך נישט שייך אין אזא געזינד צו זוכן טראדיציאנעל-יידישן שטייגער.

מאָסיי איוואנאוויטש איז געווען אן אויסגעדינטער גי-קאליעווער סאָלדאט, שפעטער האט ער געארבעט אין א זעגמיל, דער יידישער ייִשעוון אין קאלוגע איז געווען גאר א קליינער אין צאל, פון א יידישער קולטור-סוויוע איז דא פאקטיש קיין זיכער נישט געווען.

זייער פרי האט דאָוויי אנגעהויבן שרייבן רוסישע לידער, צווישן זיינע מעקוראווים האט ער געשעמט ווי א „פאָעט“, די ליבשאפט און אנערקענונג פון זינע רוסישע באקאנטע האבן דעם נאך גאר יונגן דאָוויי צוגעגעבן מוט און זיכערקייט, אז ער איז טאקע בארופן צו זיין א דיכטער, אונטער דער ווירקונג פון היינעם ליריק האט ער געשריבן א ריי פינאנזש-לידער, ער איז געווען גוט באקאנט מיט דער שאפונג פון בעראנאשע (אין קוראטש-קינס איבערזעצונג).

א גרויסע ווירקונג האבן אף עדעלשטאטן אין זינע יונגע יארן געהאט, ווי ער אליין שרייבט, געקראסאָו און ניקיטין, שפעטער — נאדסאָן, אין זיין אויטאָבאָגרא-פישער דערציילונג „ווערא“ שרייבט עדעלשטאט, אז ער האט טעג און נעכט זיך פארטיפט אין זייערע ווערק, ווייזט אויס, אז זיי טאקע האבן אים א שטויס געטאָן צו סאָציאלע מאַטיוון, און דעמלט האט ער אנגעשריבן זיין ליד וועגן א האנטשן-נייטאָרן, ווי ער האט טעמפער-מענטפול דערציילט וועגן דער שווערער מי פון דער ארע-מער יונגער פרוי.

אן אומפארגעסלעכן איינדרוק האט אפן יונגן דאָוויי געמאכט זיין באגעגעניש אין קאלוגע מיט דער דעוואַ-לייזאַנערקע ווערא, וועלכע האט געהערט צו די פאָל-קיסטן. זי האט אים געעפנט די אויגן אפן גרויסן סאָצי-אלן אומרעכט אין דעמלטיקן סיידער-האָוילעם.

אין 1880 פאָרט ער אריבער מיט זיין הויזגעזינד קיין קאָעו, ער וועט פאר צו שרייבן לירישע לידער, אין וועלכע ער באזינגט הויפטזאכלעך די נאטור, אין דער

זעלבער צייט איז ער פארכאפט פון דער פאָלקסישער באוועגונג און קומט אין באריר מיט אייניקע פאָלקסיסטן. אייניכן אָבער ווערט זיין פארהעלטניסמעסיק רויק לעבן אופגעריסן דורך דעם קאָעווער פאָגראַם פון 1881. ער איז אזוי צעבראָכן פונעם שרעקלעכן חילדעווען פון די פאָגראַמסטישקעס, אז ער ווערט קראנק.

אין קאָעו איז דעמלט אנטשטאנען א יידישע יוגנט-גרופע, וואס האט זיך א גאָמען געגעבן „עם עולם“, אָט די גרופע האט באשלאָסן צו עמיגרירן קיין אמעריקע און דאָרט שאפן א לאנדווירטשאפטלעכע קאָלאָניע, עדעלשטאט פאָרט מיט אָט דער גרופע אריבער אין די פארייניקטע שטאטן, קומענדיק אהין (אין 1882), צעשיידט ער זיך מיט די יונגעלייט און באזעצט זיך אין סינסינעטי (שטאט אַהייאָ), ווו עס וווינען זיינע צוויי עלטערע ברידער, איי-נער פון זיי לייגט אים פאָר, ער זאָל גיין לערנען אין אוניווערסיטעט, עדעלשטאט זאָגט זיך אָבער אָפּ צו לעבן אפן כעזשן פונעם ברודער, ער זוכט ארבעט.

אים געלינגט זיך איינצורענען אין א שניידערי-פאב-ריק, איינציטיק באהערשט ער די ענגלישע שפראך, איי-גיכן ווערט ער אריינגעצויגן אין דער ארבעטער-באווע-גונג, אף איינער פון די פארוואמלונגען איבערהאט אים די רעדע פונעם רעדאקטאָר פון דער אנארכיסטישער וואָכנבלאט „אליאנס“, ער שליסט זיך אַײַן אין דער יידישער אינטערנאציאנאלער גרופע אין סינסינעטי, די אנארכיסטישע אידיען פארכאפן אים אף אַײַנפיל, אז ער קאָן זיך שוין פון זיי נישט באפרייען, ער הערנענערט זיך צו דער יידישער פרעסע און באקאנט זיך מיט דער יידישער ליטעראטור.

אייניכן קומט קיין אמעריקע דאָווייטס הויזגעזינד, דאָס יאָר 1888 איז פאר אים א באזונדערש שווער יאָר, ער איז ארבעטלאָז, ער קאָן אפילו נישט העלפן זינע על-טערן, דער שוועסטער.

אין 1889 גיט זיך אים אַײַן אַפּדרוקן אין דער ניר-יאָר-קער סאָציאַל-דעמאָקראטישער פערנאדישער אויסגאבע „זאנמא“ („די פאָן“) א רוסישע ליד „פראָלעטאריע“, אין א קורצער צייט ארום דרוקט מען דאָ זיין ליד „נאָג“ („די פיס“), זיין מאטעריעלע לאגע איז א שווערע, ער איז ארבעטלאָז.

אין פעווראל 1890 דערשיינט דער ערשטער נומער פון דער אנארכיסטישער „ווארהייט“, ווו עדעלשטאט פרווהט צום ערשטן מאל זיך דרוקן אין יידיש, ער קען נאך גאר קנאפ די שפראך, נאר עס קומען צוהילף ווינטשעו-סקיס לידער, וועלכע דיגען אים אלס מוסטער, פון דעמלט אָן דרוקט ער אין יעדן נומער „ווארהייט“ יידישע לידער, די דאָזיקע צייטונג האט אין זעלבן יאָר, אין יול כוידעש, זיך פארהאכט, אין מעשעך פון אָט דער קורצער צייט האט עדעלשטאט באוויזן אפצוהדרוקן אין דער „וואר-הייט“ צוואנציק לידער, אכט פון זיי האט מען דערנאך יאָרלאנג געזונגען אין אמעריקע און אין רוסלאנד, איי-גיכן הייבט ער אָן מיטארבעטן אין דער סאָציאַליסטישער צייטונג „מאָרגן-שטערן“, דאָ דרוקט ער לידער אונטערן פסעוודאָנים „פאסקארעל“.

ווען עס דערשיינט די צייטונג „פרייע ארבעטער-שטימע“, ווערט עדעלשטאט איר שטענדיקער מיטארבע-טער, אפן צוואמענפאָר פון די אַרטיאניזאציעס, וועלכע גיבן ארויס די צייטונג, וויילט מען אים אויס אלס רעדאק-טאָר פונעם אנארכיסטישן אַפּטייל.

זיין מאטעריעלע לאגע ווערט בעסער, אָבער ער איז

1 א מ ל ע — דאס אייביקע פאָלע.

שוין פאררטיילט. אים פייניקט די שרעקלעכע קרענק — טובערקוליאז. מע פרווט אים ראטעווען. ער פארט קיין דענווער, אין די בערג פון קאלאראדא, וווּ מע היילט קראנקע לונגען.

אין 1892 דערשיינט זיין בוך „פאלקסלידער“. אין אל-געמיין אבער איז דאס דאזיקע יאר פאר אים שליםאזל-דיק: די „פרייע ארבעטער-שטימע“ גייט מער נישט ארויס. דער פירער פון די אנארכיסטן יאהאן מאַסט איז קאָמ-פראַמעטירט. יידישע ארבעטער פארלאָזן די רייען פון דער אנארכיסטישער פארטיי. עדעלשטאטס געזינד קלייבט זיך אריבער קיין דענווער, וווּ זיי האלטן א פאנסיאָנאַט. עדעלשטאטס געזונט צושטאנד ווערט אלץ ערגער.

דעם 17 אָקטאבער 1892 איז עדעלשטאטס געשטארבן. פון אַט די זייער קורץ באשריבענע לעבנס-פאסירונגען זעען מיר, ווי רייך אין קאנטראסטן עס איז געווען עדעל-שטאטס לעבן.

דער אנהייב — אין רוסלאנד — פול מיט האפענונגען. דער יונגער דיכטער האָט זאָרגלאָז געזונגען וועגן פרייד, וועגן שיינקייט. דעמלט טאקע איז קלאָר געוואָרן די אייגנ-שאפט פון זיין דיכטערישן וועזן. ליריק — דער נאטיר-לעכער בארוף.

שפעטער טוט דער אכזאריעסדיקער שיקזאל א שליי-דער דעם דיכטער אין מארטירערישן קעסלגורוב, אין „עמק הבכא“¹. און ס'איז נאטירלעך, וואָס ער שרייבט אין זיין ליד „די לעצטע האפענונג“:

אין שטורעם, אין קאמף איז מײן יוגנט פארשווונדן,
פון ליבע, פון גליק האָב איך נישטאלס געוואסן,

נאָר ביטערע טרערן און בלוטיקע וונדן

האַבן געקאַכט און געברענט אין מײן ברוסט.

דער זעלבער דאָחיד עדעלשטאט, וואָס האָט יינגלויבן אזוי שטאַלצירט מיטן נאָמען „פּאַעט“, מיט וועלכן זינע קאלוגער פריינט און פארערער האָבן אים געקרוינט, שרייבט איצט אין אמעריקע: „א, דוף מיר, דוף מיר נישט פאַעט, כײַן שקלאָף פון זינגלאָזן האמוין, איך הער אין דעם בלוז א געשפּעט, איראַניע פון גוירלס לויין, כײַן גיט געבוירן פאר זיסע אריעס, פאר רויזן, ליבע און פאר פראכט; כײַן גיט קיין דיכטער — כײַן א פראַלעטאריער, א קינד פון אַרעמקייט און נאכט. דער קאמף פאר ברויט איז מיר מײן מווע, פאבריקגענעם — מײן פארנאס...“

א העליש פייער האָט שנעל פארברענט אַט דעם איי-דעלן, פילבארן מענטשן און דיכטער.

עדעלשטאט האָט נאָך זיין דריטן צענדליק יאָר ביז האלב גיט אויסגעצייילט און האָט שוין דערשפּירט, אז פאר אים האָט דער טהאָם ברייט זיך צעעפנט און איז גרייט אים אײַנשלינגען. איז דען א כידעש, וואָס ער האָט זיך צוגעניילט שרייבן די ליד „מײן צאוואַע“?

א, גוטע פריינט, ווען איך וועל שטארבן,
טראַגט צו מײן קיינער אונדזער פאָן;

די פרייע פאָן מיט רויטע פארבן,
באשפּריצט מיט בלוט פון ארבעטסמאן.

עדעלשטאט האָט אָנגעשריבן פופצן דערציילונגען. אין זיי געפיען מיר שוין ערהאפטע בילדער פון מענטש-לעכער יערידע. באזונדערס טראגיש איז „די באַמערקע“ (ארוםשלעפערן, גאסנמויד). דאָס איז א געשיכטע פון א ווידערבאר שיין מיידל, עלא, א פארקויפערין אין א גרויס געשעפט. צוליב איר שיינקייט האָבן אלץ מער און מער

¹ איימעק האבאכע — טרערן-טאָל.

קוינים באזוכט די קראַם. אף איר האָט געוואָרפן אן אויג דער געשעפטפירער, און ווען זי האָט אים אָפגעשטויסן, האָט ער זי באשולדיקט אין גנייווע און זיך דערשלאָגן, אז מע זאָל זי אריינזעצן אין טשיסע. אָפגעזעסן זיבן כאַדאַשים, טרעפט זי איר מוטער „קראנק און קימאט וואונזיניק“. קיין ארבעט קאָן זי נישט געפיענען: זי האָט א שעם פון א גאנצוועט. עלא איז אין א פארצווייפלטער לאגע. ראטעוועט זי אין איר גויט עפעס א רייכער יוני גערמאן, וועמען זי האָט צושעליק באגעגנט. ער ווערט איר געליבטער. אין א קורצער צייט ארום פארלאָזט ער זי צוליב אן אנדערער. עלא ווערט א גאסנמויד. איר פארצווייפלונג איז אזוי גרויס, אז זי הייבט אָן שיקערן. אַט אזוי איז זי אין מעשעך פון איין יאָר געוואָרן אלט און גראַוו, און פארשמירטע האלב-נאקטע קינדער שלעפן זי פאר איהר צעריסענע קליידער און ווארפן אין איר שמוץ און שטיינער.

אין א צווייטער גאנצער — „דער קאָנדוקטאָר“ דער ציילט עדעלשטאט, ווי דאכעס האָט געשטויסן א פאַטער פון א הויזגעזינד צו ווערן א גאנצער. זיין פרוי און זינע קינדער זינען קראנק. מע באדארף מעדיצינישע הילף: א דאָקטער, רעפּועס. נאָר קיין געלט איז נישט, דאָס געהאלט איז נישטיק. איז דער פאַטער (א טראמוווי-קאָנדוקטאָר) געצוונגען אריינלייגן צו זיך אין קעשענע א טייל פון דער לייזונג, וועלכע ער באקומט פון די פאכאזשירן. א שפּאַן (אן אָנגעשטעלטער פון דער טראמוווי-קאָמפאניע) באמערקט עס, און דעם קאָנדוקטאָר זעצט מען אריין אין טשיסע.

מיט אַט די און ענלעכע דערציילונגען איז עדעלשטאט אויסן געווען צו פאררטיילן דעם קאפיטאליזם, וווּ מענטשן פאלן אלס קארבן פון ווילקיר, געלט-גייציקייט, זשעדנעקייט, וווּ עס עקזיסטירן גוואלדיקע קאנטראסטן: פון איין זייט — פאנטאסטישער ווילטיק, אומגעהייערער לוקסוס, פון דער צווייטער — הונגער, נויט, מאַראלישע יערידע, וואָס איז א פויעלייזע פון דאכעס און צע-טראַטענער מענטשן-וירדע.

עדעלשטאט זשאַלעוועט נישט קיין שווארצע פארבן. ער וויל, דער ליינער זאָל זיך איבערצינגן, אז מע טאָר נישט בלייבן גלייכגילטיק, זענדיק אַזעלכע אוועקס, מע דארף טאָן אַלץ, וואָס מעגלעך איז, קעדי צעברעכן, כאַרעו מאכן די סאַציאַלע אָרדענונג, וואָס איז גוירעם אויפיל ליידן פון פאַשעטע אומשולדיקע מענטשן.

דער אונטערשייד צווישן עדעלשטאטס לידער און זינע דערציילונגען באשטייט אין דעם, וואָס אין די לידער זיי נען פאראן פיל אַנטי-טונגען, אז גיט לאנג וועלן באַדן זיך אין ווילטיק די רייכע, די בלוטזיגערס, אז עס איז נאָענט די צייט, ווען דאָס פאַלק וועט אראַפּווארפן זייער יאָר, ביים דאָסראָו פון די דערציילונגען זינען אויס-גאנצטלאָז, אָן א ליכט-שטראל.

דאָס איז באזונדערס בולעט צו זען, ווען מיר פאר-גלייכן די דערציילונג „די באַמערקע“ מיט דער ליד „די געפאלענע“. די טעמע, דער גוירל פון די פערסאָנאזשן זינען אלצינע אין בייזע ווערק. אין דער דערציילונג שוועבט א געפיל פון פארצווייפלונג, ווען די ליד קלינגט מיט שארפן פראַטעסט. זי ענדיקט זיך מיט א צאָרניקער און נאטירלעכער באשולדיקונג קעגן דעם הערשנדיקן קלאַס: „וואָס קוקט איר אף מיר מיט פאראכטונג? נעמט צוריק אײַער שמוציקן שטיין! ווער האָט אונדז געמאכט, וואָס מיר זינען? ווער, אויב גיט איר אליין?“ די גאנצע ליד, פון אנהייב ביזן סוף, איז אויסגעהאלטן אינעם נוי-

סעך פון קעמפערשער פובליציסטיק. אזעלכע זיינען
שאפטלעכע פאָעטישע ווערק געפינען מיר ניט ווייניק
צווישן די פיל יידישע לידער, וואָס עדעלשטאט האָט אַן
געשריבן אין מעשעך פון קנאפע פיר יאָר.
א גרויסן אינטערעס שטעלן פאַר דאָויד עדעלשטאטס
ארטיקלען — אזעלכע ווי „די פרינציפאליטיקע פון דער
זשארגאנישער ליטעראטור אין אמעריקע“ און „זשאר-
גאנישע דיכטער“.

אינעם סאמע אָנהייב פונעם ערשטן ארטיקל רעדט
עדעלשטאט וועגן דער גרויסער ראלע פון דער רוסישער
קלאסישער ליטעראטור אין פראט פון אופקלערן און
רעוואָלוציאָניזירן די ארבעטער-מאסן, די יוגנט. האָבן
דיק אין זינען די בירגערלעך-דעאקאָנערע פרעסע,
שרייבט ער: „זוכן אין דער יידישער זשורנאליסטיק
עפעס א פרינציפ, אן ערלעכע גאָכפאַרשונג נאָך וואָר-
הייט אין לעבערלעך“. דער סאך פונעם ארטיקל איז אָנגע-
זאפט מיט בייסיקער סאטירע. עדעלשטאטס סארקאזם
איז דאָ געווענדט קעגן די שרײַבער, וואָס זייער הויפט-
ציל איז מאכן א לעבן פון ליטעראטור.

אינעם ארטיקל „זשארגאנישע דיכטער“ באטראכט
עדעלשטאט דעם בארוף פון א קריטיקער. ער באדויערט,
וואָס די צייטונגס-קאָמעדיאנטן האָבן א דערפאלג באס
יידישן פובליקום. פרווונדיק זיך דערגרונטעווען צו דער
סיבע פון אזא דערשיינונג, קומט ער צום אויספיר, אז
דאָס דערקלערט זיך מיט דער אָפּוועגנהייט פון אן עכטער
פאַרגעשריטענער קריטיק, וואָס איז בארופן אנטוויקלען
דעם לייצערס געשמאק און ווענדן אים אפן ריכטיקן
וועג. „דער יידישער לייצער, — באמערקט עדעלשטאט
מיט פארדראָס, — קערט זיך אָפּ פון אייך, ווי פון א
מעשוגענעם, אויב איר גיט אים עטוואָס אזעלכס לייצענען,
ווי ער דארף צולייגן א ביסל זיין פארשטאנד, אָנשטרענג
גען א ביסל זיין פארנופּט“...

אפילע אָט פון דער בעצימצעמדיקער באטראכטונג פון
די צוויי ארטיקלען זעט מען ארויס, וועלכע גרויסע
פאַדערונגען עדעלשטאט האָט געשטעלט פאר דער יידי-
שער ליטעראטור.

אזעלכע ארויסזאָגונגען האָבן עדעלשטאטן געשאפן א
סאך סאָנים צווישן די אמעריקאנער ליטעראטן. דאָס אר-
טיקל „זשארגאנישע דיכטער“ האָט געבראכט צו א
שארפן קאָנפליקט צווישן עדעלשטאטן און מאָריס ראָ-
זענפעלדן, וועלכער האָט דאָ דערשפירט אן אָנפאל אף
זיך. עס האָט זיך אָנגעהויבן א פארדריסלעכע מאכלויקעס
צווישן ביידע דיכטער, וואָס האָט געדויערט א שטיק צייט.
אָט וואָס מע האָט נאָך עדעלשטאטס טויט געשריבן
וועגן אים אין דער סאָציאליסטישער „ארבעטער-צייטונג“

(28 אָקטאבער 1892), מיט וועלכער ער האָט שטענדיק
זיך געאמפערט, צייטנווייז געשטאָכן זי ביז דער זיבע-
טער ריפּ: „וואָס באטרעפט די פערזאָן פון דעם פרי-
ציטיק אָפּגעשטאַרבנעם פרייהייט-פאָעט, קאָנען מיר
זאָגן, אז דאָס איז געווען א מוסטער פון ערלעכקייט און
פון גייסטיקער רייניקייט — איינער פון יענע ווייניקע
נאטורן, וועלכע אין דעם שמוציקן טהאָם פון דער היינ-
טיקער געזעלשאפט געלינגט צו בלייבן אן שום פלעק“.

מיר ריידן שוין ניט פון עדעלשטאטס פריינט, וואָס
פלעגן קומען מיט אים אין באריד: זיי האָבן זיך אָפּגע-
רופן וועגן אים מיט אזא דערעכערעץ, מיט אזא יראסי-
האקאָווע, אז ער וואקסט אויס פאר אונדז באהעלט מיט
אן אויסטערלישער שיין, ווי א דאָמאנישע פיגור.

עס זיינען געווען פרווון צו פארמינערן די דיכטערישע
קראפט פון עדעלשטאטן. יא, פון ריין קינסטלערישן
שטאנדפונקט האָט מען אלעמאָל געקאָנט געפינען בא אים
כעסרוינעס. אָבער קיינער האָט ניט געקאָנט אָפלייקענען,
אז דאָויד עדעלשטאט איז געווען א מעכטיקער פאָלקס-
טריבון, וועלכער האָט אָנגעפילט דעם לייצענער מיט מוט,
מיט גלויבן אין א ליכטיקער צוקונפט.

פאראן בא עדעלשטאטן א מאָנאָלאָג אונטערן קעפל „א
בריוו פון א זעלבסטמערדער“, ווי מיר ליינען אזעלכע
שורעס: „מינע קאמעראדן זיינען געווען פארנומען מיט
זייער שטודיום, מיט זייער קאריערע, מיט פרווואט-גע-
שעפטן, מיט פרויען-ליבע, מיט געלט-זאָרגן... איך האָב
מיט גרויסער אָנשטרענגונג זיך אויסגעלערנט א האנט-
ווערק, וורף וועלכער איך האָב געקאָנט פארדינען מיין
ברויט, און האָב מער ניט געטראכט וועגן זיך. פאר מינע
אויגן האָבן אימער געשוועבט אומגליקלעכע, דערשלאָ-
גענע, פארוואַגלטע מענטשלעכע וועזנס, וועלכע איך האָב
גוט געקענט. איך האָב געלערנט די אָרעמע. איך האָב
געוואוסט, וויאזוי די אָרעמע פירן אום ווינטער. כּוּהאָב
געוואוסט, ווי די זון ברענט זיי אום זומער, איך האָב גע-
וואוסט, ווי זיי הונגערן, ווי זיי קרענקען, ווי זיי שטארבן
פון גויס און פלעגן זיך“.

דאָס איז א מאָנאָלאָג פון דאָויד עדעלשטאטן גופע!
אָט פונדאנען עס שטאמט די עמאָציאָנעלע קראפט פון
זיין אפווירקונג אף די מאַסן.

קאָן מען אזא פאָלקס-פריינט פארגעסן?
אף אָט דער פראגע ווילט זיך ענטפערן אזוי, ווי דער
פראָלעטארישער דיכטער יויסעף באָוואָווער האָט זיך
אויסגעדריקט אין זיין ליד „צום אַנדענק פון דאָויד
עדעלשטאט“, וועלכע ער האָט אָנגעשריבן אינעם טאָג
פון עדעלשטאטס טויט: „ביסט געשטאַרבן!.. דאָך איך
טרייסט זיך, וויל עס לעבט זיין גרויסער גייסט!“



סאָוועטישע שרייבער וועגן שאלעם-אלייכעמען

ווי עס איז צו זען פון דער אינפארמאציע אין היינטיקן נומער, האָבן די שאלעם-אלייכעס-טעג, וועלכע זינען אין מיין כוידעש דורכגעגאנגען בא אונדז אין לאנד, אָנגע-נומען א גאָר ברייטן פארנעם. לויט דער איניציאטיוו פון די פארוואלטונגען פונעם שריי-בער-פארבאנד פון פסטר און פון די רעפובליקאנישע שרייבער-פארבאנדן זינען אין א ריי שטעט, ווו עס וווינען קאמפאקטע יידישע מאסן, דורכגעפירט געוואָרן גרויסע שאַ-לעם-אלייכעס-אָוונטן, אף וועלכע עס זינען געקומען אויך ניט-ייִדן, ליבהאַבער פון שאַ-לעם-אלייכעס ווערק. אף די אָוונטן זינען ארויסגעטראָטן מיט פּאַרטראָגן און רעדעס די אָנגעזעענסטע סאָוועטישע שרייבער, ליטעראַטור-פּאַרשער און קונסט-טוער. עס איז דע-מאָנסטרירט געוואָרן די גרענעצלעזע אכטונג און יראַס-האַקאָועד מיצאד די פּאַרשטייער פון אלע סאָוועטישע ליטעראַטורן צום גרויסן ייִדישן קלאַסיקער. אין די רעדעס אף די שאלעם-אלייכעס-אָוונטן, אין דער גאנצער אטמאָספּער זייערער, האָט געשפּרודלט מיט אופריכטיקער פעלקער-פּרינטשאפט, מיט טיפער ליבע צום גענאַלן שרייבער, צו דער ייִדישער ליטעראַטור.

די רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאנד“ האלט פאר צוועקמעסיק צו באקאנען די לייע-נער מיט אייניקע פון די ארויסטרעטונגען פון ניט-ייִדישע שריפטשטעלער אף די אָוונטן. די ארויסזאָגונגען וועגן שאלעם-אלייכעמען פון צוויי רוסישע פּראָזע-שרייבער פארעפנט-לעכן מיר אין היינטיקן נומער, אנדערע ארויסטרעטונגען וועלן געדרוקט ווערן אין קומענדיקן נומער „סאָוועטיש היימלאנד“.

מיניע מיטציטלער האָבן נאָך דעמאָלט נישט געלייענט די „בלאָגודנע שטערן“, „דאָס גרויסע געווינס“ און „פונעם יאריד“. אָבער דאָס, וואָס מיר האָבן געלייענט און גע-זען (און איך האָב געהאט דאָס גליק צו זען „טעוויי דער מילכיקער“ אין מיכאַעלסעס טעאַטער), לאָזט זיך נישט איבערכאווערן, פונקט ווי עס קאָן זיך נישט איבערכאווערן די ערשטע ליבע...

די ליטעראַטור, ווי יעדע גרויסע דערשיינונג, האָט אירע אייגענע לאַגישע געזעצן און אויך, צום באדויערן, אומלאַגישע ווידערשפּרוכן. איינע ליטעראַטן שפּילט דאָס מאָדל פון וויגעלע אָן, אנדערע קאָנען נישט פּאַסער ווערן פונעם שלימאזל אפילע נאָכן טויט. נאָר מאָדל-שלימאזל — דאָס איז זיך אן אינערלעך שרייבערישער, אָפט „צעכאַ ווער“ איניען. פאראן א מער שטרענגער און קלוגער ריכטער, איידער מאָדל, איך מיינ — זאָלן מיך אנטשול-דיקן די קריטיקער, פאַרשער, ליטעראַטור-קענער, די סערטאנטן און אנדערע וויסנשאפט-מענטשן, זאָלן זיי מיך אנטשולדיקן — איך מיינ די לייענער! נישט שטענ-דיק לייענען זיי, די לייענער, די ארטיקלען און ביכער וועגן שרייבער. זיי האָבן דערוף ווייניק צייט, און דע-ריבער לייענען זיי דאָס, וואָס זיי האָבן ליב און שעצן: די שרייבער גופע.

וועגן שאלעם-אלייכעמען האָט מען קיין סאך נישט גע-שריבן. די, וואָס שרייבן יא וועגן שאלעם-אלייכעמען, פארגלייכן אים מיט גאַנצן און אַסטראָווסקין — אין דער רוסישער ליטעראַטור, מיט מארק טווענען — אין דער אמעריקאנער. זיי טוען דאָס, פארשטייט זיך, מיט די בעסטע קאוואַנעס. נאָר פארוואָס עפעס פארגלייכן אים מיט גאַנצן, אַסטראָווסקין, מארק טווענען? בלויז דער פאר, ווייל שאלעם-אלייכעס איז געבוירן געוואָרן אין

סערגיי באַרוזדין (רוסישער פּראָזאַיקער, הויפּט-רעדאַקטאָר פונעם זשורנאַל „דזושבא נאַראָדאָוו“, סעקרעטאַר פון דער פארוואלטונג פונעם שרייבער-פאר-באנד פון דער רוסלענדישער פעדעראציע).

דוכט זיך, ערשט נישט לאנג, סאכאקל מיט זיבן יאָר צוריק, האָבן מיר און אונדזערע פריינט אין אויסלאנד געפֿייערט שאלעם-אלייכעס הונדערטסטן געבורטסטאָג. און היינט מערקן מיר שוין אַפּ א צווייטע דאטע — שאַ-לעם-אלייכעס פופציקסטן יאַרצייט. יעדעס שול-קינד, וואָס ווייסט שוין די פיר קלאַלים פון אריפמעטיק, ווען עס זאָל פארגלייכן אַט די צוויי ציפער — הונדערטסטער געבורטסטאָג אין 1959 און פופציקסטער יאַרצייט אין 1966 — וועט פארשטיין, ווי קורץ עס איז געווען שאַ-לעם-אלייכעס לעבנס-וועג. סאכאקל זיבן און פופציק יאָר! ווי ווייניק דאָס איז פאר אַזאַ שרייבער און פאר אַזאַ מענטשן! ווי קורץ איז געווען דאָס לעבן פון אַזעלכע פערזענלעכקייטן, ווי פושקין און ווענעוויטניאָוו, גריבאַ-יעדאָוו און קאַצאַוו, לערמאַנטאָוו און בלאַק, מאיאקאָוו-סקי און יעסענין, באבעל און איוואן קאטאיעוו און פיל אנדערע. און ווי ווייניק מיר, די איצט לעבעדיקע שריי-בער, טראכטן וועגן דעם.

איך ווייס נישט, ווי באַ אנדערע, נאָר באַ די מענטשן פון מיין דאָר, וועלכע זינען געבוירן געוואָרן אין די צוואנ-ציקער יאָרן, אריינגעטראָטן אין גרויסן און שווערן לעבן אין די דרייסיקער יאָרן און געגרייט זיך צו די האַרבע אויספרווחן פון די פערציקער יאָרן, האָט צווישן די הייליקע שרייבער-נעמען פון אונדזער לאנד און פון דער וועלט זיך געפונען דער אוטאָר פון „טעוויי דער מיל-כיקער“ און פון „מאָטל פייסי דעם כאַונס“. איך און

פאָלטאווער גובערניע און געשטאָרבן אין דער פרעמד — אין ניו־יאָרק? אויב פארגלייכן, אויב שטעלן פאר זיך בלויז א פארגלייך־אופגאבע, איז פארוואָס פארגעסן טשעכאָוון און גאַרקין, און טאקע די פיל הומאניסטן אין דער אמעריקאנער ליטעראטור? ניין, מיר דוכט, אז מע טאָר אזוי נישט ריידן וועגן שאַלעם־אלייכעמען. מע טאָר אים נישט פארגלייכן מיט עמעצן און עפעס.

מע קאָן נישט פארגלייכן מיט עמעצן און מיט עפעס פושקינען, טאַלסטאיען. וועט זיך דען עמעצער דערלויבן צו פארגלייכן מיט עמעצן סטענדאלן אָדער באלזאקן?

שאַלעם־אלייכעם איז א דערשיינונג, וואָס האָט א וועלט־באדייטונג, א דערשיינונג, וואָס קאָן נישט פארגלייכן ווערן און לאָזט זיך נישט איבערכאווערן, — דערפאר, ווייל שאַלעם־אלייכעם איז געווען און פארבלייבט א גענאָלער שרייבער; דערפאר, — און דאָס האָט אן אומיטלכארע שייַכעס צום געזאָגטן, — ווייל ער איז געווען און פאר־בלייבט א בויילעט אויסגעדריקטער נאציאָנאַלער שרייבער. אָן דעם נאציאָנאַלן איז קיינמאָל נישט געווען און קאָן נישט זיין דאָס אינטערנאציאָנאַלע. שאַלעם־אלייכעם טיף קלָר גער, פול מיט כּאָכמע אינטערנאציאָנאַליזם, וואָס האָט שטענדיק, אָן שום טנאָים, אויסגעדריקט דעם גייסט און די באגערן פון זײַן פּאָלק, איז טײַער און נאָענט אונדז אלעמען — די איינוווינער פון דער סאַמע פילנאציאָנאַלער מעלכע אין דער וועלט, פון דער סאָוועטן־מעלכע, דער באגריף אינטערנאציאָנאַליזם איז אריין, שוין זייער לאנג אריין, אינעם בלוט און פלייש פון אונדזער פילשפראכיקן פּאָלק, וואָס איז פארנומען נישט בלויז מיט שאפן א גוט לעבן פאר די מענטשן פון זײַן לאַנד, נאָר שענקט אויך פיל קרעפטן, צומאָל אפילע אָפּזאָגנדיק זיך פונעם נײַ־טיקסטן, קעדיי העלפן צענדליקער אנדערע לענדער און פעלקער צו קעמפן און בויען זייער צוקינפטיק גליק!

אָס פארוואָס מיר דערמאָנען הײַנט מיט א גוט וואָרט שאַלעם־אלייכעמען. מיר דערמאָנען אים נישט בלויז אלס אונדזער פאָרגייער אין דער ליטעראטור, נאָר אויך אלס מיטציטלער, אלס שרייבער, וועמעס אייביק לעבעדיקע שאפונג לערנט אונדז, ליטעראטן, צו שרייבן אזוי ערלעך און טאלאנטפול, ווי ער האָט געשריבן, און לערנט, כּוצ־דעם, זײַנע לײַענער צו ליב האָבן דאָס לעבן, דעם מענטשן, דאָס גליק, דאָס לאַנד, וווּ מיר זײַנען געבוירן געוואָרן און אין וועמעס נאָמען אונדז איז נישט שרעקלעך צו שטארבן!

ל ע א ג י ד ל ע ב ט ש (רוסישער שרייבער, הומאָ־ריסט און סאטיריקער).

הומאָר איז א דערשיינונג א טיף נאציאָנאַלע. א שריי־בער א הומאָריסט, וואָס שפיגלט אָפּ אין זײַן שאפונג די נאציאָנאַלע אייגנשאפטן פונעם הומאָר פון זײַן פּאָלק, איז שטענדיק א גרויסער שרייבער.

אינעם הומאָר איז דאָס יידישע פּאָלק פארטראָטן דורך שאַלעם־אלייכעמען, וועלכער האָט געשריבן מיט געדיכטע, זאפטקע אימפרעסאָניסטישע פארבן, נאָר דערביי איז ער געווען א רעאליסט פון זייער א פינקטלעכן און ווייטן ציל. דאָס לעבן פונעם אלטן יידישן שטעטל האָט ער באוויזן אזוי, ווי נאָך קיינער ביז אים! פון זײַנע ווערט־לעך, קורצע פריילעכע דערציילונגען מיט א טיפזיניקן מוסער־האַסקל, פון זײַנע אנעקדאטישע מייסעלעך האָט מען געקייכט פון געלעכטער און מע איז גערירט געוואָרן ביז טרערן, ווייל זיי זײַנען בעשייטע גענומען געוואָרן פונעם רעאלן לעבן.

שאַלעם־אלייכעמען האָט מען אָנגעהויבן איבערוועצן אין רוסיש נאָך אין די פינצטערע יאָרן פונעם צאריזם — אין 1909. און טייקעף האָט דער טומלדיקער און בונ־טער, זייער אומרוקער אוילעם ליטערארישע פערסאָ־נאזשן, וואָס איז באשטאנען פון מענטשן קאָמישע און אומגליקלעכע, דערנידעריקטע און שטאַלעזע, מענטשלעכע און גוט־האַרציקע, גיריקע און הונגעריקע, ווי די שטעטל־דיקע גענז, — אָט דער אוילעם האָט באלד צוגעצויגן צו זיך די אופמערקזאַמקייט פון די פאָרגעשריטענע רו־סישע לײַענער. אלס ענטפער אפן פרעכן שווארצמיידיקן אויגערופענעם „יידישן אנעקדאָס“ איז שאַלעם־אלייכעם ארויס מיטן עכט יידישן הומאָר, — אן אייגנארטיקן, א קלוגן, מיט א שפּיצל, אונטערגעבעט מיט טרויער און נישט זעלטן פול מיט טרערן, וואָס שטיקן אין האַלדז.

שאַלעם־אלייכעמען האָבן באלד דעהוען און ליב בא־קומען גאַרקי און אנדערע פּראָגרעסיווע רוסישע שרייבער פון יענער צײַט. ער איז גיך געוואָרן זייער מיטקעמפער אין קאַמף קעגן דעם רעאַקציאָנערן צארישן רעזשים, קעגן דעם ביוראָקראטיש־פּאָליציי־ישן ווילקיר.

זינט דעמלט זײַנען פאַרלאָפן פיל יאָרן. דער שטראָם פון דער צײַט האָט אַראָפּגעשווענקט אָף אייביק דעם „טכום־האמוישעו“, דאָס אלטע יידישע שטעטל מיט זײַן אלטן לעבנסשטייגער. נאָר פון שאַלעם־אלייכעםס ווערק קיינן נאָך ביז איצט פון געלעכטער און ווערן גערירט ביז טרערן מענטשן פון פאַרשיידנסטע נאציאָנאַליטעטן. שאַלעם־אלייכעם איז אויך הײַנט איינער פון די פּאַפּו־לערסטע שרייבער, א גרויסער קלאסיקער. מיט וואָס איז דאָס צו דערקלערן? איך מײַן, אז דאָס איז צו דערקלערן דערמיט, וואָס שאַלעם־אלייכעםס הויפט־טעמע איז דאָס קליינע מענטשלעך, וואָס קעמפט יעדן טאָג און יעדע שאַ פארן גרויסן מענטשלעכן גליק. די דאָזיקע סעמע רופט מען איצט — די טשאַפלינישע, נאָר ריכטיקער וואָלט געווען צו רופן זיי די גאַנצ־לעטעמע, ווייל גאַנצ־ל איז געווען איר ערשטער שרייבער.

שאַלעם־אלייכעם האָט דערציילט אָף זײַן מאניר וועגן אזא קליין מענטשלעך פונעם קליינעם יידישן שטעטלעך. און מיר, די בויער פון דער סאַמע מענטשלעכער, סאַמע הומאנער קאָמוניסטישער געזעלשאפט, לאָכן צוזאַמען מיט אים, ווען זײַנע העלדן רייסן ארויס פונעם לעבן ברעקע־לעך פרייד, מיר באגיסן זיך מיט טרערן, ווען דער שריי־בער דערציילט מיט ביטערן הומאָר וועגן זייערע אומ־גליקן.

עס איז ברייט באקאנט שאַלעם־אלייכעםס פאַרטערעט — אין א שליאפע, מיט א ראָטאַנדע, א קורץ בערדל און אין ברילן. אָף דעם דאָזיקן פאַרטערעט וועט ער אויס ווי אן אלטינקער גוט־האַרציקער דאָקטער. עס דוכט זיך, אז באלד נעמט ער ארויס דעם סטעטאָסקאָפּ און זאָגט:

— א נו, רעב ייד, באווייזט קאַרשט אײַער האַרץ, איך וויל עס אויסהערן...

און ער איז דאָך אינדערעמעסן געווען א דאָקטער — ער האָט געהיילט פון גייסטיקע קרענק מענטשן, אויסגע־מאַטערטע דורך די טאַגטעגלעכע זאָרגן.

זייער טרעפלעך פאַרענדיקט ער איינע פון זײַנע טרויע־ריקע און גלייכצײטיק קאָמישע דערציילונגען:

„לאָכן איז געוואָנט, דאָקטוירים הייסן לאָכן.“

די פילן פון לאָכן, וועלכע עס האָט צוגעשריבן דער דאָקטער שאַלעם־אלייכעם, זײַנען איינע פון די בעסטע לאָר־רעפּועס אין דער וועלט.

אף דער פלענארער זיצונג פון דער רעדקאָלעגיע פון „סאָוועטיש היימלאנד“

פיר טעג (24—27 מ״) האָט געדויערט די לעצטע פלענארע זיצונג פון דער רעדקאָלעגיע פון „סאָוועטיש היימלאנד“. אין דער זיצונג האָט זיך באטייליקט א גרויסע צאָל שרייבער פון פארשיידענע שטעט פון סאָוועטנפארבאנד.

דער הויפט־רעדאקטאר און ווערגעלס האָט אין זײַן פאַרטראַג אינפאָרמירט וועגן דער ארבעט פונעם זשורנאל פארן ערשטן האלבן יאָר און וועגן זײַנע ווייטערדיקע פלענער. דער פארוואלטער פונעם קריטישן אָפטייל הערשט רעמעניק האָט אין זײַן קארעפער דאט געמאכט אן איבערזיכט פון די ארויסגעגאנגענע פאר די פארגאנגענע זעקס כאָדאָשים נומערן „סאָוועטיש היימלאנד“.

אין דער דיסקוסיע האָבן זיך באטייליקט ה. אַשעראַוויטש, ש. גאַרשמאַן, א. גאַנטאַר, ש. גאַרדאַן, א. גובניצקי, מ. גרוביאן, א. דאַבריןקי, נ. זאַבאַרע, מ. טייף, ל. טשערניאק, מ. לעוו, נאַטע לוריע, ב. מילער, י. פאליקמאַן, י. ראבין, ר. רובין, מ. שאפירא, מ. שולמאַן, י. שטערנבערג.

מיר ברענגען דאָ די ארויסטרעטונג פונעם קאנדידאט פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן מ. שאפירא, האָבנדיק אין זײַנען איר באדייטונג פאר דער צוגרייטונג צו דער קומענדיקער פלענארער זיצונג פון דער רעדקאָלעגיע.

אפן טאָג-סיידער — פראגן פון שפראך

אין דער ארבעט איבער די ווערטערביכער, קעדיי זיי זאָלן קאָנען דינען אויך פאר גאַר מאַסיװע צילן. און געוויס זײַנען אין אן ערנסטן שמועס וועגן שפראך־פראגן ביז גאַר פארינטערעסירט אויך די שרייבער, ווייל ליעטערארישע שאפונג איז אפן ענגסטן אויפן געבונדן מיט שפראך־שאפונג.

שפראך איז נישט הויילע פאַרם פארן גרייטן געדאנק, און וואָרט איז נישט בלויז דער אויסערלעכער (קלאנגלעך־כער) מאַטל פארן גרייטן באגריף. די שפראך גיט דעם שרייבער (דעם ארויסזאָגער ביכלאל) גרייטע, פון פאַלק און פארן פאַלק געשאפנע מאָדעלן; יעדערע פון זיי טראַגט מיט זיך א געוויסן אינהאַלט, די שפראך־מאָדעל איז אן איינהייט פון פאַרם און אינהאַלט. אָפט ווערט אַט דער אינהאַלט געגלידערט: א וואָרט אָדער א וואָרט־פאַרמע קאָן האָבן עטלעכע באטייטן צי באטייט־שאטי־רונגען, און, פארקערט, עטלעכע שפראך־מאָדעלן קאָנען אויסדריקן אמאָל אן אלציינעם אָדער א זייער נאָענטן באטייט. די שפראכשעפערשישע ענערגיע פונעם שרייבער איז געווענדט אָף צו קאָמפאָנירן די גרייטע שפראך־מאָדעלן, זייער פאַרם און אינהאַלט לויט די צילן פון זײַן קינסטלערישן פארטראכט.

ס'טרעפט אויך, אז דער שרייבער געפינט נישט אינעם שפראך־אויצער אזא מאָדעל, וואָס זאָל קאָנען אים דינען אף איבערצוגעבן פינטלעך זײַן זעונג, זײַן מאָמענטאַלע אסאָציאַציע, זײַן בילד, וואָס קיינער האָט זיי נאָך ביז אים נישט אויסגעפונען און נישט אויסגעדריקט, און דאן מוז דער שרייבער ווערן אן עכטער שפראך־שעפער, ער מוז דאן אויספורעמען די מאָדעל גופע אף אויסצודריקן דאָס, וואָס ער און נישט קיין אנדערער האָט

אין איין צײַט מיט דער הארבסטיקער פלענארער זיצונג פון דער רעדקאָלעגיע וועט צונויפגערופן ווערן א באראטונג אף צו באהאנדלען פראגן, וואָס זײַנען שײַעך צו שפראך — צו יידיש.

אין אזא ברייטערן שמועס וועגן יידיש נייטיקן זיך קוידעמקאָל אונדזערע שפראך־טוער, וואָס זײַנען די לעצטע פאַר יאָר פארנומען מיט דער אָנגעשטרענגטער ארבעט איבער די צוויי גרעסערע ווערטערביכער — דעם רוסיש־יידישן און יידיש־רוסישן.

די צונויפשטעלער האָבן די אמביציע ווי ווייט מעגלעך פולער אָפצושפיגלען אין די ווערטערביכער יענעם לעק־סישן און פראנצאָזאַגישן שטאַף, וואָס איז גילטיק אינעם ליטערארישן יידיש פונעם סאָוועטישן פערזאָנל, ווי אויך דעם אלגעמיינ־ליטערארישן יידיש פון די ביזנעס־וואָליר־צאָנערע יאָרן, אין גרונט — לויט דער פאַרמול: „פון מענדעלען ביז היינטיקער צײַט“.

אין פראַצעס פון אַט דער לעקסיקאָגראפישער ארבעט שווימען אויף פארשיידנסטע פראגן, וואָס אָדער זיי זײַנען נאָך נישט געלייזט געוואָרן ביז היינטיקן טאָג אָדער זייער לייזונג מוז איצט, אין די געענדערטע אומשטענדן, רעזידירט ווערן.

אף דער פלענארער זיצונג דארפן אויסגעפונען ווערן די געהעריקע ענטפערס אף אזעלכע פראגן, ס'דארף גע־זיכערט ווערן איינהייטלעכקייט אין די איינשטעלונגען פאר דער פראקטישער לייזונג פון פארשיידענע ספייקעס

1 ביידע ווערטערביכער וועלן ארויסגעלאָזט ווערן אין פארלאג „סאָוועטסקאיא ענציקלאָפּעדיאַ“; דער ערשטער דארף דערשיינען אין 1967, דער צווייטער — אין 1968.

דערזען, דערפילט. און אויב דאס געלינגט אים, טראגט ער אריין זינעם א באזונדערן צושטייער נישט בלויז אין דער ליטעראטור, נאר אויך אין דער שפראך, ער ווערט דאן אין שפראך-שאפונג א שוטעף צום פאלק, ער איז דאן נישט בלויז א געברויכער פון גרייטע שפראך-מאך דעלן — ער איז טיילווייז איינער פון זייערע שעפער, וואס העלפן מיט דער ווייטערדיקער אנטוויקלונג פון דער שפראך. נאר אויך דאן מוז ער זיך רעכענען מיט די געזעצמאסיקייטן פון דער קלאס-שפראך, אנדערש וועט אים קיינער נישט פארשטיין.

דאס אלץ ווייזט, ווי טיף ס'דארף זיין דער אינטערעס פון יעדן שרייבער צו זיין וויכטיקסטן אינסטרומענט — צו דער שפראך, אין אונדזער פאל — דער אינטערעס פון די יידישע סאָוועטישע שרייבער צו די פראגן פון יידישער שפראך, וואס וועלן שטיין אפן טאגסידער פון דער קומענדיקער באראטונג, אף וועלכער ס'דארף געפירט ווערן א לעבהאפטער מיינונגען-אויסטויש צווישן די צו-נויפשטעלער פון די ווערטערביכער און די שרייבער.

פאר די עטלעכע צענדליק יאר יידישער סאָוועטישער קולטור-ביוונג איז נישט ווייניק אָפגעטאָן געוואָרן אף צו פארוואנדלען יידיש אין א בייגעוויקן אינסטרומענט, וואס זאל אין דער פולער מאָס אנטשפרעכען די קולטור-באדערפענישן פון אונדזער סאָוועטישן היינט. דערצו איז קלאר נישט גענוגנדיק געווען די שפראך-יערושע פונעם ביזאָקטיאבערישן פעריאָד. יידיש איז אין די 20-ער-30-ער יארן בארופן געוואָרן דאָס ערשטע מאָל אין דער געשיכטע צו באפרידיקן די פאָדערונגען פון ברייטע מאסן, וועלכע לעבן איבער דעם פראָצעס פון פראָדוקט-וויאָציע און דאָס באהעפטן זיך מיט דער נייער סאָציאַליסטישער ווירקלעכקייט. ווערטער זיינען דאן אָפט גע-שאפן געוואָרן אפדערגיך, נישט אלע האָבן זיי געשטימט מיט די געזעצן פון דער שפראך-אנטוויקלונג, נישט אלע האָבן זיי „זיך געקלעפט“ צו יידיש, און פיל פון זיי האָט מען דערנאָך געמוזט פארבייטן מיט אנדערע. די שפראך-שאפונגען זיינען אזויארום אויסגעפרווט געוואָרן אין לעבן, אין דער רייז-פראקטיק. אזוי האָט זיך סטא-ביליוירט א סאָוועטישער סטיל פון יידיש, וואס פאר-מאָגט — אין די ראמען פון דער יידישער קלאס-שפראך — זיינע באזונדערהייטן, וועלכע, וואָס זיינען גילטיק — אין גרונט — בלויז אפן סאָוועטישן באָדן. מיר וועלן זיך דאָ נישט אָפּשטעלן אף די דאָזיקע פראגן — וועגן זיי וועט זיין א רייד אף דער קומענדי-קער פלענארער זיצונג. דאָ ווילן מיר בלויז געבן די שרייבער א מעגלעכקייט צו באקענען זיך מיטן טאָג-סיידער פון אָט דער זיצונג, קעדיי זיי זאָלן האָבן גענוג צייט א קלער צו טאָן וועגן זיי און קומען צו דער זיצונג מיט באגרינדעטע מיינונגען.

אָט איז דער פאָרגעלייגטער טאָגסידער:

1. דער ליטערארישער יידיש אין סאָוועט-פארבאנד און אונדזער אָרענטאציע אין דער לעקסיקאָגראפישער ארבעט.

אין די ראמען פון אָט דעם פונקט דארפן באטראכט ווערן יענע באזונדערהייטן, דערהויפּט לעקסישע, וואס גילטן אין סאָוועטנפארבאנד, אין דער פראקטיק פון די סאָוועטישע שרייבער און קולטור-טוער — לעגאבע איי-

ניקע טענדענצן אין דער שפראך פון דער אויסלענדי-שער, באזונדערס פובליציסטישער און הומאניטאר-וויסנ-שאפטלעכער ליטעראטור. ס'וועט דארפן אָנגענומען ווערן אן אָביעקטיווע און רעאליסטישע שטעלונג צו אָט די באזונדערהייטן; דערביי וועט מען דארפן נעמען אין אכט, פון איין זייט, די ספעציפיק פון אונדזערע סאָוועטישע לייענער, פון דער צווייטער זייט, — דעם אינטערעס צו אונדזער דרוק-פראָדוקציע אויסער די גרענעצן פונעם סאָוועטנפארבאנד.

2. אויסלייג-פראגן.

דאָס איז איינע פון די אמערסטן קאָמפליצירטע פרא-בלעמען. ווי באווסט, האָבן מיר א מעלוכע-דעקרט פון די דרייסיקער יארן וועגן דער יידישער סאָוועטישער אָר-טאָגראפיע. די צייט אָבער האָט אין נישט ווייניק פאלן ארויסגערוקט די נויטווענדיקייט אריינצוטראָגן קאָרעק-טיוון אין די דעקרטירטע קלאָלים און איינשטעלונגען. מע מוז קומען צו אַבליגאטאָרישע באשלוסן, אנארכיע אין אויסלייג קאָן נישט דערלאָזט ווערן. ס'טרעפט אָפט, אז אייניקע אויסלייג-פראגן ווערן דערלייזט אף די טישן פונעם רעדאקטאָר-צימער — אין דער רעדאקציע פונעם זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“. קלאָר, אז דער רעדאק-טאָראַט פונעם זשורנאַל קאָן נישט באטראכט ווערן אלס לעצטע אינסטאנץ אין פראגן פון אויסלייג.

3. די לעקסיק און פראזעאָלאָגיע אין די ווערק פון א ריי איצט טעטיקע יידישע סאָווע-טישע שרייבער.

4. די לעקסיק און פראזעאָלאָגיע אין דער שפראך פון דער אויסלענדישער פראָגרע-סיווער פרעסע; וואָס קאָן פון אָט דער לעקסיק און פראזעאָלאָגיע אויסגענוצט ווערן.

5. פראגן פון וואָרטפאָרמעס און וואָרטבידונג.

אין די ראמען פון אָט דעם פונקט דארף גענויער בא-טראכט ווערן א ריי צווייפלהאפטע פאלן בענעגייע די פאָרמעס פון מערצאָל און פארטיציפ, אויך וועגן דעם מין פון סובסטאַנטיוון (האגאם דער מין פון סובסטאַנטיוון געהערט נישט דירעקט צו וואָרטפאָרמעס אָדער וואָרט-בידונג).

6. אָנגעווייטעקטע פראגן פון רעדאקטאָריש-קאָרעקטאָרישער ארבעט

(מיטילונגען פון די רעדאקטאָרן און קאָרעקטאָרן פון „סאָוועטיש היימלאנד“).

7. מוסטערן פון וואָרט-טייטשונגען אין די ווערטערביכער.

מיר האָפן, אז די שרייבער וועלן נעמען אן אקטיוון אַנטויל אין דער זיצונג און וועלן אזויארום מיטהעלפן די שפראך-טוער אין זייער לעקסיקאָגראפישער ארבעט.

מ. שאפיראָ

א פאָר באַמערקונגען צו אן אינטערעסאנטער אויסשטעלונג

דיקע וויכטיקסטע פערעץ-ביבליאָגראַפיעס פון א. גור-שטיין, י. שאַצקי, י. יעשורין, א. ר. מאַלאַכ, נ. מיזיל, ז. זילבערצווויג, ש. שוואַמי.

א ריי מאטעריאלן כאַראַקטעריזירן פערעצעס באַצונג צו דער שפראך-פראַגע (יידיש-העברעיש) אין פארשיידענע פערעצן.

באגרינסדיק דעם ברייטן טעמאטישן פארנעם פון אַס דער אויסשטעלונג, מוזן מיר אָבער אויך מאַכן אַ פאָר-קריטישע באַמערקונגען.

אינעם פאָרוואָרט צום קאטאלאָג רעדט זיך וועגן „דער גרויסער פאָפּוליאַריטעט פון פערעצן אפילע (?—מ. ה.) אין די קאָמוניסטישע לענדער“. די באַזוכער פון דער אויסשטעלונג האָבן זיך אָבער אפילע אין דעם „אפילע“ ניט געקאָנט איבערצייגן, ווייל „פון די קאָמוניסטישע לענדער“ זיינען פאָרגעשטעלט נאָר געצייילטע אויסגאָבעס. ס׳איז ניט געווען אַף דער אויסשטעלונג דער פּערעץ-באָנד, דערשינען אין מאַסקווע אין 1925 מיט מ. ליט-וואַקאָוס און י. נאָסינאָווס פאָרווערטער; די ספּעציעלע פערעץ-נומערן פון די זשורנאלן „רויטע וועלט“, „שטערן“, „סאָוועטישע ליטעראַטור“ און אנד.; די צוויי בענדיקע אויסגאבעס פונעם „עמעס“-פארלאַג (1941) מיט ריווקע רובינעס גרויסן אַריינפיר; די פערעץ-זאמלונגען, וועלכע זיינען דערשינען אין די ערשטע רעוואָלוציע-יאָרן אין קייעוו און מינסק; ס׳זיינען ניט פאָרגעשטעלט כאַטש אייניקע פון די עטלעכע צענדליק מאַסן-אויסגאָבעס, טיילווייז איילוסטרירט פון די באַוואוסטע קינסט-לער; י. דאָברושניס און נ. אויסלענדערס אַרבעטן וועגן פערעצן. צווישן די פארשיידענע יידישע און העברעישע וואַריאַנטן פון „דער גאָלדענער קייט“, וועלכע זיינען געווען אַף דער אויסשטעלונג, פעלט א. יודיזיקס איבער-זעצונג, די ערשטע און איינציקע פון דעם ערשטן נוסח פון „דער גאָלדענער קייט“ — „חורבן בית צדיק“. אַנצווא, איז אין פאָלקס-פּוילן דערשינען אַ פינפּבענדיקע פערעץ-אויסגאבע און ניט קיין צווייבענדיקע, דאָרט איז אויך דערשינען אַ באַנד קריטיק וועגן פערעצן, וועלכער האָט אַף דער אויסשטעלונג ניט פיגורירט. צווישן די פאר-שיידענע אויסגאבעס פון „אלע ווערק“ איז פאָרגעשטעלט די 11-בענדיקע אמעריקאנער אויסגאבע פון „ציקאַ“, ספּעלעט אָבער די 13-בענדיקע אויסגאבע פון דער „מאָרגן-פּרעהיט“.

אין אַלגעמיין, ווי ס׳איז קאָנטיק פונעם קאטאלאָג, איז די אויסשטעלונג געווען אַן אינטערעסאַנטע, און די אַר-באניזאטאָרן אירע האָבן גוט געטאָן, וואָס זיי האָבן אַרויסגעלאָזט דעם קאטאלאָג.

מ. ראָזנבוים

אין צוזאַמענהאַנג מיט י.ל. פערעצעס יאַרצייט האָט די נאַציאָנאַלע אוניווערסיטעט-ביבליאָטעק אין יערושאַל-אַים אַינגעפאָרדנט אַן אויסשטעלונג און אַרויסגעלאָזט אַ קאטאלאָג פון דער דאָזיקער אויסשטעלונג („קטלוג התערוכה לזכר יצחק ליבוש פרץ במלאת חמישים שנה לפטירתו“). דער טעקסט פונעם קאטאלאָג איז אַ העברעיש-ענגלישער.

דער ציל פון דער אויסשטעלונג איז געווען אַפּשפּיגלען פערעצעס טעטיקייט אלס יידישער און העברעישער שריי-בער און אלס געוועזענער פּעטלעכער טוער און קולטור-טוער. עס זיינען פאָרגעשטעלט ביכער, פערעצידישע אויס-גאבעס, מאַנוסקריפטן, בריוו, איילוסטראַציעס צו זיינע ווערק און נאָכן צו זיינע לידער, טעאטער-מעלדונגען, אַפּרופּן אין דער פרעסע אַף זיין טויט און אנדערע מאטעריאלן. פאראן דאָ פערעצעס ווערק — ס׳זי אין יידיש און העברעיש, ס׳זי אין איבערזעצונגען (פערעץ איז איבערגעזעצט ניט ווייניקער ווי אַף צען שפראכן, צווישן זיי אַף עספּעראַנטאָ). אַ גרויס אָרט איז אָפּגעגעבן די ערשטע ווערק זיינע אין העברעיש און יידיש אין די 70-ער און 80-ער יאָרן. מע קאָן דאָ זען די וואַריאַנטן פון „מאַניש“ און „די גאָלדענע קייט“. צווישן די עקס-פּאָנאַטן איז דאָ זייער אַ זעלטענע אויסגאבע אין העברעיש: „חיי משורר עברי“ (דאָס לעבן פון אַ העברעישן דיכטער), וואַרשע 1877. דאָס איז אַ לענגערע ליד, לעכאטכילע דערשינען אין „ספורים בשיר ושרים שונים“, אַרויסגעגעבן אין זעלבן יאָר פון פערעצן און זיין שווער גאָרדעל ליכטענפעלד. „ס׳איז עפּשער דער איינציקער עקזעמפּלאַר אין דער וועלט“, זאָגט זיך אין קאטאלאָג.

ווי באַוואוסט, האָט זיך פערעץ שטאַרק אינטערעסירט מיט יידישן פאָלקלאָר. אַף דער אויסשטעלונג איז עקספּאָ-נירט אַ שאַרבלאט פון אַ זאַמלונג פאָלקסלידער, גע-זאַמלט פון פערעצן. די זאַמלונג אליין איז צוליב אומ-באַוואוסטע סיבעס ניט דערשינען. ס׳איז אויך אַרויסגע-שטעלט אַ דייטשישער זשורנאַל פארן 1898 יאָר, וווּ ס׳זיינען אָפּגעדרוקט יידישע פאָלקסלידער, געזאַמלטע פון פערעצן, מיט לאטיינישע אויסעס.

צווישן די מאַנוסקריפטן איז פאראן פערעצעס אַ דער-ציילונג „אין הויז“, וועלכע איז אין זיינע געדרוקטע ווערק ניט אַריין. ס׳איז פאָרגעשטעלט די ערשטע פּערעץ-ביבליאָגראַפיע פון ב. באָראַכאָון און די שפּעטער-

1 מיר אינפאָרמירן וועגן דער אויסשטעלונג מיט אַ פאר-שפּעטיקונג, ווייל מיר האָבן דעם קאטאלאָג באַקומען ערשט ניט לאנג.

די „מאלקע שאבעס“

סונג, זינען געווען גארקיי, לונאטשארסקי, וועסעלאָוסקי, ברוסאָוו, דעמאָן בעדני, סעראפּימאָוויטש, פעדין, יע־סענין, מאַיאָקאָוסקי, פאדייעוו, מייערעכאָד, מיכאָעלס, קאטשאַלאָוו, גנעסין און פיל־פיל אנדערע.

צווישן די אויצרעס, וואָס עס האָט אָנגעזאמלט די פארייניקונג „ניקייטינער שאבעסניקעס“, זינען פאראן ארכיוון, וועלכע זינען איבערגעגעבן געוואָרן דורך פוש־קינס אוריניקלעך; פאָרטרעטן פון ל. נ. טאַלסטאָי, וואָס האָבן זיך געפונען אין טשערטקאָווס זאמלונגען; די אר־כיוון פון די ברידער סאַקאָלאָוו, וועלכע האָבן געארבעט אפן געביט פון פאָלקלאָר און עטנאָגראפיע; ארום 21 טויזנט ביאָגראפיעס פון שרייבער און נאך און נאך.

די ליטעראַישע פארייניקונג האָט בעשטיט געהאט אַרגאניזירט אויך א ספעציעלן פארלאַג מיטן נאָמען „ניקי־טינסקיע סובאַטניקי“. דער פארלאַג האָט פאר די צוועלף יאָר פון זיין עקזיסטענץ ארויסגעגעבן העכער 300 ביי־כער, וועלכע שאפן טיילווייז א בילד וועגן די אויצרעס, וואָס ווערן געהיט אף ווספאָלנער געסל, נומ. 14.

ניט אומזיסט האָט דער אינסטיטוט פון דער וועלט־ליטעראַטור אפן נאָמען פון מ. גארקיי בא דער אלפאר־באנדישער וויסנשאפט־אקאדעמיע באשלאָסן אריינצופירן אין דער נייער פארברייטערטער אפלאַגע פון דער גע־שיכטע פון דער סאָוועטישער ליטעראַטור קאפיטלען וועגן די „ניקייטינער שאבעסניקעס“.

צווישן די פאָגדן פון די ברידערלעכע ליטעראַטורן, וועלכע זינען אָנגעזאמלט אין די ארכיוון פון די „ניקי־טינער שאבעסניקעס“, זינען פאראן אויך מאסעריאלן פון דער יידישער ליטעראַטור. יעוודאָקסאָ פיאָדאָראָווא שטאַלצירט דערמיט, וואָס נאָך אין די ערשטע יאָרן פון די „שאבעסניקעס“ איז געווען בא איר מיט א ווייט שאַלעס־אלייכעם. דאָס איז געווען גראַד דעמלט, ווען דער מאָסקווער פארלאַג „סאָוועמעניע פראַבלעמי“ האָט ארויסגעגעבן אין רוסיש די ערשטע אפלאַגע פון שאַלעס־אלייכעם ווערק.

אין 1915 האָט די „ניקייטינער שאבעסניקעס“ באזוכט שאַלעס אש.

די סאָוועטישע יידישע ליטעראַטור איז אין די ארכיוון פון די „ניקייטינער שאבעסניקעס“ פאָרגעשטעלט מיט מאַרקישן, בערגעלסאַנען, קהיטקאָן, שווארצמאנען, האל־קינען, קושנירעוון און אנד. מיט גרויס האנאַע דערמאָנט ניקייטינא פערעץ מאַרקישעס אקטיוון אַנטיל אין די „שאבעסניקעס“, אלס מיטגליד פון דער פארייניקונג.

דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור איז שוין געווען געווינדעט א ריי שאבעס־באגעגענישן פון דער פארייני־קונג. ניט לאנג צוריק זינען אויך פאָרגעקומען פאָרלע־זונגען וועגן כ.נ. ביאליקן.

ווי באוואוסט, איז יע. פ. ניקייטינאס ארכיוו דערקלערט געוואָרן אלס פילאָל פונעם ליטעראַרישן מעלכע־מוזיי. לויט א באשלוס פונעם מאָסקווער סאָוועט טערט דער גאנצער אונטערשטער שטאַק פון דעם הויז נומ. 8 אף ווספאָלנע געסל איבערגעגעבן אין רעשוס פון אַט דעם מוזיי. צו דער עפענונג זינען אין דער נייער געביידע וועט פאָרקומען די 700־טע באגעגעניש פון די אַנטיל־נעמער פון די „ניקייטינער שאבעסניקעס“.

ליובע טשערניאק

אין מאָסקווע איז זייער פאָפולער דאָס ווספאָלנע געסל, וואָס ליגט אין נאָענטער שכינעס מיטן צענטראַלן שריי־בערהויז. אין אַט דעם געסל געפינט זיך איינע פון די עלטסטע ליטעראַרישע פארייניקונגען, וועלכע טראָגט דעם נאָמען „ניקייטינסקיע סובאַטניקי“. דאָס איז ניט בלויז א ליטעראַרישע פארייניקונג, נאָר אויך אן אויסערסט ווערטפולער ליטעראַרישער מוזיי און א רייכע קינסט־לערישע גאלעריי, ווי עס זינען פארטראָטן סקולפּטור, גראפיק און אנד. מינים קונסט.

„ניקייטינער שאבעסניקעס“ איז אן אנשטאַלט אָן אָנגע־שטעלטע, אָן שטאַטן, אָן באדינער. מיט אים פירט אָן בלויז איין מענטש — יעוודאָקסאָ פיאָדאָראָווא ניקיי־טינא. זי איז דאָ די ליטעראַטור־פאַרשער, דער פראַפּע־סאַר, דער דירעקטאָר, די אָנפירערן פון עקסקורסיעס, די שטענדיקע זאמלערן און אומדערמידלעכע וועכטערן פון די אומשאצבארע אוניקאַלע קינסטלערישע אויצרעס. אין מעשעך פון דעם העכער האלבן יאָרהונדערט פון דער עקזיסטענץ פון אַט דער פארייניקונג איז זי, ניקיי־טינא, איר פאַרזיצער.

לויט די מאטעריאַלן, וועלכע זינען דאָ צונויפגעזאמלט, קאָן מען צונויפשטעלן קימאַט א פולע געשיכטע פון דער היינטיקער סאָוועטישער ליטעראַטור. דאָ זינען אָבער פאראן אויך ניט ווייניק דאָקומענטאַלע מאטעריאַלן פון דער רוסישער קלאסישער ליטעראַטור. די פארבינד־דונג פון דער קלאסיק מיט דער היינטיקייט — דאָס איז איינער פון די גרונט־פרינציפן פון דער ארבעט, וואָס ווערט געטאָן אף די אויגערופענע „שאבעסניקעס“.

די שרייבער, קינסטלער און געזעלשאפטלעכע טוער, וועלכע פארזאמלען זיך בא יע. פ. ניקייטינא יעדן שא־בעס, רופן זי היימיש „די מאלקע שאבעס“.

דאָס יאָר 1964 איז געווען א יוביליי־יאָר פון אַט די „שאבעסניקעס“. עס איז געוואָרן 50 יאָר זינט דעם אופ־קום פון דער פארייניקונג. דער דאָזיקער יוביליי איז ברייט אָפגעמערקט געוואָרן סײַ אין דער סאָוועטישער, סײַ אין דער פראַגרעסיווער אויסלעגנדישער פרעסע. פון דער גאנצער וועלט האָט די „מאלקע שאבעס“ באקומען באגריסונג־טעלעגראמעס.

אין דער באגריסונג פון סעקרעטאריאַט פון דער פאר־וואלטונג פון שרייבער־פארבאנד פון פסער צו יעוודאָקסאָ פיאָדאָראָווא ניקייטינא איז, צווישן אנדערס, געוואָנט גע־וואָרן: „די גרעסטע רוסישע, סאָוועטישע ליטעראַטור, די פאָרגעשריטענע טוער פון אונדזער קולטור זינען גע־ווען אַנטיילנעמער פון אייַזרע „שאבעסניקעס“ — פון אַט די אויסערלעך באשיידענע, נאָר אוועלכע טיפּע לויט זייער געזעלשאפטלעכן באטייט, שעפּערישע באגעגענישן. שווער איז איבערגעגעבן אינקורצן דאָס אלץ, וואָס איר האָט אופגעטאָן. פארהיטנדיק טויזנטער און טויזנטער וועלטנסטע קולטור־עליקוויטעס און זאָרגפול אָפהיטנדיק אַט דעם טייערסטן גייסטיקן אויצער, — האָט איר דאָס אלץ איבערגעגעבן אלס מאטאָנע דעם היימלאַנד, דעם פאָלק!“

צווישן די אָנגעזעענע טוער פון דער סאָוועטישער לי־טעראַטור, וועגן וועלכע עס רעדט זיך אין דער באגריי־

1 בוכשטעבלעך: „ניקייטינער שאבעסניקעס“, דה. די שאבעס־באגעגענישן בא ניקייטינא.

א פריינט פון דער יידישער ליטעראטור

איצט דאס איינציקע, ארטיקל וועגן דער העברעישער און יידישער ליטעראטור, וועלכע איז בא אונדז אומבאקאנט. מיט דער הילף פון ה' בערנפעלד און פון מינעס באקאנטן א געוויסן גאלדבערג פון דראהאביטש האב איך מיך נענטער באקאנט מיט די שאפונגען פון דער יידישער ליטעראטור און געשטרעבט אריינצודרינגען אין איר גייסט. ספעציעל האט מיך פארינטערעסירט וואלף ערעני קראנק, געבוירן אין זבאראזש, א דיכטער, וועלכער האט זיך דערווארבן א נאמען אלס פאלקסדיכטער אין די יידישע קרייזן ניט נאר פון גאליציע — אויך פון דייטשלאנד, פאריזש און פון די מיזרעד-קאנטן. ער איז גע' שטארבן אין קאנסטאנטינאפאל אין די 70'ער יארן פון יענעם יארהונדערט און האט איבערגעלאזט ליטעראטור לונגען — „מקל נועם“ און „מקל חובלים“, וועלכע צייכענען זיך אויס מיט זייער בייטיקער, שארפער סא' טירע קעגן דער יידישער סעקטע כסידים, קעגן ראבאנים, באלמאפסים, אויגערופענע צאדיקים. פון דער ערשטער זאמלונג („מקל נועם“) האב איך אפגעקליבן עטלעכע לידער און זיי איבערעזעצט פארן דערמאנטן זשורנאל, ווי עס האט געזאלט דערשיינען אן ארטיקל פונעם געלערנטן ה' בערנפעלד וועגן וועלוול זבארושער. די דעמלטיקע רע' דאקציע פונעם זשורנאל „זאריא“, וועלכער האט אויך דאס ערשטע ארטיקל פון ה' בערנפעלד ניט גערן אָנגע' נומען, האט זיך ניט געוואלט מער באשעפטיקן מיט „יידישע איינאנים“, און מיין פלאן איז, ווי פיל אנדערע, געבליבן ניט אויסגעפילט. דער געדאנק צו געבן אונדזער לייענער אן איבערזעצונג פון א יידישער פאלקסליד האט מיך ניט געלאזט צורו, און אט גיב איך דעם ערשטן פרוב דערפון (זש. „ליס. נאקאווי וויסטניק“, 1905, בוך 10. שפעטער אין זיין בוך „שריפטן“, באנד 27. בארקאו, 1929, ז. 329—330).

א פאר ווערטער וועגן דעם דערמאנטן בערנפעלדס ארטיקל. דאס ארטיקל איז ביז היינט געבליבן אומבא' וויסט, כאטש פאר יענער צייט איז עס זיכער געווען א וויכטיקע דערשיינונג. דעם אוואַרס איבערזיכט הייבט זיך אן מיט מוישע מענדעלסאָן, שלוימע מיימאָן און נאכמען קראַכמאל. נאָכדעם גיט ער א פולע כאראקטעריסטיק פון די ווערק פון אוואַרס מאפּו, פערעץ סמאָלענסקי, כאַיט' זעליק סלאַנימסקי. מענדעלע מויכער-ספאָרים ווערט דער מאָנט אלס איבערזעצער פון לענצס נאטורגעשיכטע אף העברעיש („ספר תולדות הטבע“, 1866).

אינעם ארטיקל ווערן באהאנדלט די דיכטער לעווי' זאָן (טאטע און זון), יעהודע-לייב גאָרדאָן. דער אוואַר' שטעלט זיך אָפּ אף די יידישע פאלקסלידער, אף גאָלד' פאדנש שאפן און דעריקער אף דער פאפולערקייט פון

1 מאק"ל נויאס און מאק"ל כו"ח לים — א שטעקל, וואס פארשאפט טיינעג, און א שטעקל, וואס שטרעפט; געמיינט: לירישע און סאטירישע לידער.

פון פראנקאס זיכרוינעס „מינע באקאנטע יידן“, פוב' ליקירט א סאך יארן נאך זיין טויט, איז צו זען, אז ער איז געווען באקאנט מיט יידן, מיטן יידישן לעבנס-שטיי' גער נאך אין די קינדער-יארן.

די געשיכטע פון די דאזיקע „זיכרוינעס“ איז אזא: א וינער צייטונג האט געבעטן בא פראנקאן, ער וואָל אָנ' שרייבן א ציקל ארטיקלען וועגן געשיכטע, שטייגער, עקאָנאָמיק פון די גאליציאנער יידן. פראנקא האט זיך אָפּגעזאָגט — אָנשטאָט דעם האט ער, לויט דער אייגע' נער איינציגאטיג, אָנגעשריבן זיכרוינעס. ערשט אין 1936 האט זיי דער אקאדעמיקער וואַנזיאק פארעפנטלעכט אין דער לוחאָווער אוקראַינישער צייטונג „דיקא“ (נומערן 117—119). שפעטער האט זיי איבערגעדרוקט די קלעיווער „ליטעראטורנא גאזעטא“ (1945, 20 דעקאבער). פראנקא האט ארויסגעוויזן אינטערעס צו דער יידישער ליטעראטור און צו יידישן פאלקלאָר.

צו זיין פרעכטיקער איבערזעצונג פון וועלוול זבאר' זשערס לידער האט פראנקא געגעבן א זייער אינטערע' סאנטן אריינפיר, פון וועלכן מיר ברענגען דא א גרעסערן אויסצוג:

„צום ערשטן מאל בין איך געקומען אין באריר מיט דער יידישער פאלקסליד אין 1878, זיצנדיק ארעסטירט אין לוחאָו. ס'האט מיך דעמלט פארכאפט די פרימיטיווע מיסאלטערלעכע פאָרם פון דער פאעטישער דערשיינונג. איך האב דאן אויסשטודירט אייניקע פערזן פון אן אלטן, ניט גאר באדייטנדיקן, אָבער ביז היינט נאך פאפולערן פאָעט בערקע פון בראָד (בערל בראָדער). ס'איז מיר געפעלן געוואָרן דער ניט געחיינלעכער שטילער הומאָר זינער, וואס קומט אָפטמאל אפילע אומבאמערקט אלס פויעל-וויצע פון דער מערקווירדיקער קאנסטרוקציע פונעם יידישן לאָשן, אויך דער אופריכטיקער רעאליזם באם באהאנדלען דעם אָביעקט און די פאָשעטקייט פון אויסדרוק לעהייפען צו אונדזער קאָנווענצאָנעלער — סיזאָל ניט אויסגערעדט זיין — סכאָלאסטישער פאָעזיע. איך האב דעמלט געפרוּווט — אָן א דערלויבעניש — איבערזעצן עטלעכע לידער. די איבערזעצונג האב איך געמאכט אף צופעליק געפונענע שטיקלעך פאפיר, וועלכע זיינען אָבער אריינגעפאלן אין די הענט פון די מאלאכיי' כאבאלע און זיי האבן דאָס, פארשטייט זיך, קאָנפּיסקירט. אין די יארן 1880—1881, ווען איך האב זיך געפונען אין דראַהאָביטש און זיך געכאָוערט מיט יידישע סטו' דענטן און פראַלעטאריער, האב איך ווידער געהאט די גע' לעגנהייט אָנצושטויסן זיך אף יידישע לידלעך. איינס פון זיי, „די ליד פון קאפצן“, האב איך איבערגעזעצט אין אוקראַיניש און געגעבן אין דרוק אין זשורנאל „סא' וויטא“, דער דאזיקער נומער פונעם זשורנאל איז אָבער ניט דערשינען, און די ליד איז געבליבן ניט פובליקירט. שפעטער, ווען איך האב געארבעט אין דער „זאריא“ אונ' מער דער רעדאקציע פון פארטיצקי, האב איך מיך בא' קאנט' מיט א יונגן יידישן געלערנטן אייזדאָר בערנפעלד, וואס האט לויט מיין ביטע אָנגעשריבן א גוט, און ביז

וועלכע זיבאהערער (וואָלף ערענקראַנץ). ער דערזינעט, אז אונטער וועלכע זיבאהערער פולער האשפאָע קומט א פלעיאדע יידישע טאלאנטפולע פאָלקס-דיכטער, איבער-הויפט פון גאליציע (מינערע-אוקראינע): אויזער ראָגא-טינער פון לואו, בערל בראַדער, בייראק שאפיר פון פערעמישל אא. מיט פולער קענטשאפט און ליבע בא-האנדלט איזידאר בערנפעלד לינעצקיס „דאָס פוילישע ייגל“.

עס איז זיכער, אז דאָס ארטיקל האָט געהאט א געוויסע האשפאָע אף פראנקאָס אינטערעס צו דער יידישער לי-טעראטור און פאָלקס-שאפונג. אָבער אזא ארטיקל האָט געקאנט דערשיינען בלויז אדאנק פראנקאָס מיטוויקונג... בא א געלעגנהייט ראט פראנקאָ דעם לייענער צו בא-קאנען זיך מיט דער יידישער ליטעראטור דורך בערנ-פעלדס ארטיקל אין „זאָריא“. דערפון איז צו זען, אז פראנקאָ איז געווען צופרידן, וואָס אים איז געלונגען צו געבן דעם אוקראינישן לייענער א פארשטעלונג וועגן דער יידישער ליטעראטור.

איוואן פראנקאָ איז געווען א גרויסער פריינט פון די יידישע פאָלקסמאסן — סײַ אין לעבן, סײַ אין זיינע פיל-צאליקע ווערק, סײַ אין די פארעפנטלעכטע און נאך ניט פארעפנטלעכטע ברייוו. גרויס ליבע און אינטערעס האָט פראנקאָ ארויסגעוויזן צו דער יידישער פאָלקס-שאפונג, ער האָט זיך פיל פארנומען מיט פארשרייבן, פובליקירן, איבערזעצן פונעם יידישן פאָלקלאָר, מיט שרייבן אריינ-פירארטיקלען צו פובליקאציעס, מיט געבן פארטייטשונג גען פון העברעזישע אדג. דער אקאדעמיקער מיכאָל וואַניאק ברענגט אין זײַן ארטיקל „דאָ פובליציסטישנאָי דזאָלאָסטי איוואנא פראנקאָ“¹ א טשיקאוו וואַריאנט פון פראנקאָס א פאָרוואָרט צו א דורך אים פארשריבענער און פארעפנטלעכטער יידישער פאָלקסליד. אָט וואָס ער שרייבט דאָרט צווישן אנדערס: „ארויסטרעטן קעגן יידן אָן אונ-טערשייד און פרינציפיעל, ווי דאָס טוט אישטאצי, הייסט אריינפירן פרינציפיעל אין א פאטאלן טאָעס דאָס אוקראי-נישע פאָלק... אגעו, ווי איך האָב שוין בא א געלעגנהייט דערמאָנט אין „וואַלאַנציע סלאָוואַ“ פארן 1882, הייבט זיך אָן צווישן די יידן גופע בויקעט ארויסווייזן אן אייגנעם, וואָס דארף בלויז פרייען יעדן איינעם, וועלכער וויל אופ-ריכטיק גוטס און באפריינג ניט נאָר דעם אייגענעם פאָלק, נאָר אלע שכינעסדיקע פעלקער, וויסנדיק, אז די באפריינג פון איינע אָן דער באפריינג פון די צווייטע איז אומעגלעך. אָט דער אייגנעם איז קענטיק צווישן אונדזערע גאליציאנער יידן. דאָס איז די סינע פון די אַרעמע פראַעטאריער צו די רייכע קאפיטאליסטן — יידן. אלס טשיקאווער באווייז פון דעם אייגנעם קאָן, לויט מײַן מיינונג, דינען פאָלגנדיקע ליד אין יידיש, וועלכע איך האָב פארשריבן פאראיאָרן הארבסט אין דראַהאָביטש, געהערט פון א פראַסטן ניט גראמאַטעם יידן. לויט זײַנע ווערטער, איז די ליד פארשפרייט צווישן די אַרעמע יידן פון דראַהאָביטש, באַריסלאָו און פון אנדערע שטעט פון גאליציע. איך וועל זי ברענגען אין אַריגינאל און טיילווייז אין דער דייטשישער אַרסטאָגראפיע, און פאר די וואָס קענען ניט קיין דייטש, גיב איך מײַן גענויע איבערזעצונג אין אוקראיניש“.

ווי עס ווײַזט זיך ארויס, איז די אוקראינישע איבער-זעצונג פון דער דאָזיקער ליד געווען פארעפנטלעכט אין 1888 (אינעם זשורנאל „טאָוואריש“ נומ. 1, ז. 89—90).

¹ „צו דער פובליציסטישער טעטיקייט פון איוואן פראנקאָ“ (אוקר.).

דער זשורנאל איז איצט א ביבלאָגראפישע זעלנהייט. עמעס, בא אונז אין סאָועטנפארבאנד אין פראנקאָס „אלע ווערק“, וואָס איז דערשינען אין כאַרקאָו אין די צוואנ-ציקער יאָרן, די ליד אריין אינעם 27-טן באנד (ז. 340—341). אינעם פאָרוואָרט צו דער פובליקאציע פון דער ליד האָט פראנקאָ צוגעזאָגט און פארזיכערט, אז „מיר, פון אונדזער זײַט, וועלן דרוקן אין „טאָוואריש“ פון צײַט צו צײַט איינצלע איבערזעצונגען פון כאַראַקטעריסטישע ווערק פון אָט דער ליטעראטור. צום ערשטן מאל פובלי-קירן מיר „די ליד פון קאפצן“ (דה. די ליד פון אן אַרעמען פראַעטאריער), פון אן אומבאוואוסטן אדטאָר, פארשריבן אין דראַהאָביטש אין 1882, וועלכע שילדערט דעם געזעלשאפטלעכן קאנטראסט צווישן די אַרעמע יידן, קאפצאָנים, און די רייכע גוֹיִים“. פראנקאָ דערמאָנט דאָ, אז פארשריבן האָט ער פון איינעם א יידן מיט דער פא-מיליע זינגער דעם יידישן טעקסט. כאַטש אין אויבנדער-מאָנטן וואַריאנט פונעם אריינפיר צו דער ליד איז צו זען, אז פראנקאָ האָט געהאט בעדייע צו דרוקן אויך דעם יידישן טעקסט („אין דער דייטשישער אַרסטאָגרא-פיע“), און אָבער פאקטיש די ליד פארעפנטלעכט געוואָרן אין אוקראיניש. די איבערזעצונג אליין איז אן עמעסער שעדעווער און מעג דינען אלס מוסטער פאר איבערזע-צונגען פון יידיש אף אוקראיניש. אף וויפל דער זשור-נאל „טאָוואריש“ איז נאָכן ערשטן נומער מער ניט דער-שינען, האָט פראנקאָ מער ניט געהאט קיין מעגלעכקייט צו דעאליזירן זײַנע גוטע קאוואַנעס אין פראט פון פא-פוליארימירן די יידישע פאָלקסליד אין אוקראיניש. שפע-טער האָט ער מיט דער פולער האנט אויסגענוצט די מאָ-טיוו פון דער יידישער פאָלקס-שאפונג אין זײַן אייגע-נער דיכטערישער שאפונג.

ניט אַפצושאצן זײַנען פראנקאָס אופטוען פאר דער יידישער פאָלקסליד. זײַן ציקל „יידישע מאָטיוו“ איז דורכגעזאפט מיטן יידישן פאָלקלאָר און אלטע לעגענדעס. דעם. אזא איז זײַנע א פאָעמע, ווי ער געמט אלס הויפט-שטאָף די אלטע לעגענדע וועגן סאמבאטיצן. סאקע אזוי הייסט די פאָעמע — „סאמבאטיצן“. ער ווידמעט די פאָרגאמען פונעם 1881 א ליד מיטן נאָמען „פעדערן“ — וועגן די פעדערן פון יידישע פערענעס, וועלכע זײַנען געפלוין איבער די אסאן. ער לאכט אויס די יידן-אסימילאטאָרן (די ליד „אסימילאטאָרן“). א ביבלישן מאָטיוו דיכטעט ער איבער אין דער ליד „יאנקעזש צאוואָע“. אין די „יידישע מאָטיוו“ איז פאראן א פאָעמע מיטן נאָמען „סאָרקע“ (אגעו, וואָל דאָ באצייכנט ווערן, אז די פאָעמע איז בא אונז דערשינען אין יידיש אין לייב קוויטקאָס מייסטערדאפטער איבערזעצונג). דער אוטאָר שילדערט אין איר מיט גרויס ליבע אן אונטערדריקטן און באליי-דיקטן פאָלקסמענטש. פראנקאָ מאָלט די „דינסטמוד“ סאָרקע ווי א פרוי מיט א הייס מוטער-הארץ, וואָס איז גרייט זיך מאקרוו זײַן פאר איר קינד. וויפל אַפטימזם פארמאָגט אָט די דערנידעריקטע און באליידיקטע פרוי! זי גיט זיך ניט אונטער דער שווערער לאסט פון איר טאָגטעגלעכן לעבן. אין דער גרויסער ליד פראנקאָס „זי ליובאָווי“ (פון ליבע) זײַנען אריינגעפלאכטן גאנצע שטיקער יידישער פאָלקלאָר, ווי, אשטייגער, די פאָלגנ-דיקע שורעס פון א באוואוסטער פאָלקסליד:

איך האָב געפלאנצט א וויינגארטן,
דער וויינגארטן איז מיר ניט געראָטן.
איך האָב פארשפילט מײַנע יונגע יאָרן,
אזוי ווי א קארטיאָזשניק אין קארטן.

מיט רעכט באצייכנט דער באקאנטער אוקראינישער ליטעראטורפארשער און פאָלקלאָריסט אַלעקסא דעי אין זײַן בוך „איוואן פראנקא און די פאָלקס־שאפונג“ (קײַזער, 1955), אז „דער ציקל „יידישע מאַטיוון“ כאראקטעריזירט איוואן פראנקא ווי אן עכטן אינטערנאַציאָנאַליסט און קעמפער פאר די אינטערעסן פון אלע אונטערדריקטע, אומאַפּהענגיק פון זייער נאַציאָנאַלער אָנגעהערדיקייט“. און ווײַטער: דערמיט האָט „פראנקא נאכאמאל אויסגע־דריקט זײַנע סימפאטיעס צו די ברייטע יידישע ארבעטן־דיקע מאסן“ (ז. 229).

אויב פון פראנקאס גוטן ווילן צו פאָליאריזירן די יידישע פאָלקס־ליד פארן אוקראינישן לייזער האָט זיך ווייניק־וואָס באקומען (ניט איבער זײַן שולד, פארשטייט זיך), האָט זיך אים אײַנגעגעבן מערער אופטאן אפן גע־ביט פון דעם יידישן פאָלקס־מייסעלע. די ווערק פון אָט דעם מין, וואָס איוואן פראנקא האָט איבערגעלאָזט אין דער אוקראינישער ליטעראטור, קאנען אײַנגעטיילט ווערן אין דריי רובריקעס:

(1) פובליקאציעס פון יידישע מייסעלעך, וועלכע ער אײַן האָט פארשריבן פונעם פאָלקס־מול און טייקעף איבערגעזעצט אין אוקראיניש; איבערזעצונגען פון יידישע מייסעלעך אין קסאוויאד. אזעלכע מייסעלעך פלעגט פראנקא באצייכענען אזוי: „גענומען פון דר. ביגעלייונס א קסאוויאד „יידישע מייסעס“ און איבערגעזעצט פונעם יידישן אַריגינאַל איוואן פראנקא“;

(2) מייסעס מיט א יידישן אינהאלט, פארשריבן פון אוקראינער;

(3) מייסעס און לעגענדעס, וועלכע שטאמען פון ביבלי־שע מאַטיוון.

לויט פראנקאס פרעכטיקע איבערזעצונגען פון יידישע מייסעלעך איז צו זען, אז דער איבערזעצער האָט אויס־געצייכנט באהערשט די יידישע שפראך. אין אײַן מייסעלע ברענגט פראנקא גלייך נאָך דער אוקראינישער איבערזע־צונג א טייל פונעם יידישן אַריגינאַל (מיט לאטיינישע אויסעס), ווו מיר טרעפן אזעלכע ספּעציפישע און עכט יידישע אויסדרוקן: „אין פרערהדיקע צײַטן“, „געוואָרפן גוירל“, „האָט זיך דער ראָז זייער געקרענקט“, „האָט אים געבעטן, ער זאָל אים נעמען אָף שאַבעס“, „שאַ־בייסענאכטס האָט דער ראָז זייער אָנגעהויבן צו וויינען בא דער האוודאַלע“ אאוו. אדגל. (זע „א ראָז און א מאַלעך“, א יידישע לעגענדע, פון דער זאַמלונג „יידישע מייסעלעך און דערציילונגען, פארשריבן פון יידן אין לואוּ פונעם דר. ביגעלייון, פון זשארגאן איבערזעצט איוו. פראנקא“, זשורנאַל „זשיטע אי סלאווא“, 1895, באנד III, ז. 54).

און אָט איז א פרעכטיק מייסעלע (ווי עס גיט אָן פראנקא, האָט ער דאָס פארשריבן אין שטעטל ראווי (גא־ליציע) אין 1889, פון א יידן גערשן); אָף וויפל דאָס מייסעלע איז ווייניק באקאנט און איז אין דער יידישער פאָלקלאָריסטיק, מעגלעך, ניט אריין, ברענגען מיר עס דא אינגאנצן.

דער מייַלעך סאַבעצקי און די זשאווקי־ווער יידן

דער מייַלעך סאַבעצקי שטאמט פון זשאווקיעוו. ער האָט ניט געהייסן סאַבעצקי, אזוי האָבן אים

נאָר די ביכער באשריבן. זײַן פאָטער האָט מען גערופן פאַשעט סאַבעק — און געווען איז ער סאַכאַקל א פאַ־שעטער אמכאַ. אָט דער סאַבעק איז געווען אזא עווייען, אז ער האָט ניט געהאַט ניט קיין שטוב, ניט קיין פעלד.

ער האָט נאָר געהייצט בא יידן די הרובעס און געלעבט ביכלאל פון דעם, וואָס ער האָט באדינט רײַכע יידן. בא דעם סאַבעק איז געווען א יינגל יאס. האָט דער ייד, וועמען סאַבעק האָט געדינט, זייער מעקארעוו געווען דאָס יינגל, האָט אים גענומען צו זיך און אָפּגעגעבן אים אין א שול. אז יאס האָט זיך אָנגעהויבן לערנען, איז ער געוואקסן פון זשאווקיעוו ביז לואוּ און פון לואוּ ביז קראקאָו, און צוביסלעך איז ער געוואָרן א גרויסער מאן און האָט זיך א נאָמען געגעבן סאַבעצקי. שפעטער האָט מען אים אויסגעקליבן פאר א קייסער. זײַענדיק שוין א קייסער, איז ער אראפּגעפאָרן קיין זשאווקיעוו. דאָ האָבן אים די פריצים געמאַכט א קייזערלעכן קאַבאַ־לעס־פּאַנעם. דער פאַשעטער האמוין און די יידן האָבן זיך געשטופט און געליארעמט, קעדיי צו זען דעם קיי־סער. די פריצישע דינער האָבן זיי געיאָגט און פאנאנדער־געטריבן. און דער קייסער סאַבעצקי פאָרט זיך אין דער קארעטע, קוקט און שוויגט, זאָגט קיין וואָרט ניט. ווי־טער פאָרט מען פארביי דעם הויז פונעם יידן, ווו זײַן טאטע האָט געדינט. גיט דער קייסער א געשריי:

— אָפּשטעלן זיך!

האָט זיך אָפּגעשטעלט די קארעטע. אלע האָבן זיך אָפּ־געשטעלט. דער קייסער גייט ארויס פון דער קארעטע און לאָזט זיך פאַשעט און פראָסט צום יידן אין שטוב. אלע ווונדערן זיך. וואָס באטייט עס? און דער קייסער הייסט רופן דעם אלטן יידן — דעם באלעבאַס פון שטוב. האָט מען אים אריינגערופן. שטייט ער פארן קייסער, טרייסלט זיך פאר פאכעד און ווייסט ניט, וואָס דער קייסער וויל פון אים. און דער קייסער פרעגט דעם יידן: ווי רופט מען אים? — אזוי און אזוי.

— צי געדענקסטו אָט יענעם סאַבאַק, וועלכער האָט בא דיר געהייצט די הרובע און וואסער געטראָגן? — איך געדענק, — ענטפערט דער ייד.

— נו, דאָס איז געווען מײַן פאָטער, — זאָגט דער קייסער, — און איך בין זײַן זון, אָט יענער יאַסאַק, וועמען דו האָסט אָפּגעגעבן לערנען אין שול. איך בין געקומען זיך באדאנקען פאר זײַנע מײַסיס־טיווים.

און פאר די אויגן פון אלע פריצים און גראפן גענומען און א קוש געטאן אין האנט דעם אלטן יידן. דער ייד האָט זיך צעוויינט און געפאלן דעם קייסער צו די פיס. און דער קייסער זאָגט צו אים: „בעט בא מיר, וואָס דו פארלאנגסט, וואָס איך וועל נאָר קאָנען, וועל איך דיר געבן.“ — „איך פארלאנג גאָרניט, נאָר שענק מיר און מײַנע יאָרשים לעזיקאַרן אָט די קארעטע, אָף וועלכער דו פאָרסט איצט.“

דער קייסער האָט אים געשאַנקען די קארעטע. דער ייד האָט געגעבן מאכן פון איר א שאפע און האָט די אריינגעשטעלט אין זײַן צימער. האָט קיין מוירע ניט, ער האָט פון דעם געמאַכט א גוט געשעפט.

פון דעמלט אָן פלעגן אלע פריצים, וועלכע פלעגן קו־מען קיין זשאווקיעוו, פארפאָרן צו אים, שפעטער — צו זײַן זון און אײַניקל, און ווײַטער ביז אונדזערע טעג. נאָך ביז איצט האָבן די יאָרשים פון יענעם יידן אָט יענע שאפע, וואָס איז געמאַכט פונעם מייַלעך סאַבעצקי קארעטע. מיט אײַניקע יאָרן צוריק זײַנען געווען אין זשאווקיעוו פריצים, וועלכע האָבן פאָרגעלייגט נאָר פאר די טירלעך פון דער שאפע 500 רייניש, נאָר דער ייד האָט ניט געוואָלט פארקויפן. אָף וואָס דארף ער עס? א רײַכער מענטש, און א זיקאַרן איז אים טײַערער פון געלט.“

פראנקא איז נישט נאך א זאמלער, אן איבערזעצער פון יידישע מיסעלעך. ער פארנעמט זיך נישט נאך מיט פובליקירן יידישע מיסעלעך און לעגענדעס. ווי אן עכטער פאָלקלאָריסט, וויסנשאפט־מענטש, פארשט ער די יידישע מיסעלעך. אינעם צווייטן באנד פונעם זשורנאל "דישטע אי סלאָוואַ" פאר 1894, ז.ז. 191—194, פובליקירט ער א יידיש מיסעלע מיטן נאָמען "גליק און אומגליק", איינער בערזעט דורך אים פון יידיש אין אוקראיניש פון ביגעלייזנס קסאווידא "יידישע מיסעלעך". אין א יאָר ארום, אינעם דריטן באנד פונעם אויבנדערמאנטן זשורנאל (ז. 221), קערט ער זיך אום צו דעם מיסעלע מיט א ריי וויסנשאפטלעכע דערקלערונגען.

קוידעמקאל שטרעכט ער אונטער, אז דאָס מיסעלע איז א יידישער גאליציאנער וואריאנט, דער גרונטמאָטיוו שטאמט פון מיזערע. א נוסעך פון דעם מיסעלע איז שוין פאראן אין דער בארימטער אראבישער "טויזנט און איין נאכט". דערביי ווייזט דאָ פראנקא אַן אַף א ווינער אויסגאבע אין דייטש. כּוֹץ דעם, באצייכנט ער, איז פאראן אן אינטערעסאנטער וואריאנט פון דעם מיסעלע בא אפאנאסיעוין אין זיינע "גאראַנציע רוסקיע סקאזקי" (באנד III, ז. 241—243).

צום סאָף וועלן מיר דאָ ברענגען אייניקע מעקוירים פון יידישע מיסעלעך, פובליקירט אָדער איבערזעצט דורך איוואן פראנקא: "איוואנס א נעסיע מיט א יידן" (ב. III, ז. 65—67), "איוואן נאומאָוויטש — א סעמינא דישער ראָוו" (דאָרט, ז. 117—120), "אָדאָמס קינדער" (ב. VI, ז. 96—97), "א יידל און גלעזלעך" (דאָרט, ז. 179—180), "וויאזוי א ייד האָט געהאנדלט מיט הער־נער" (דאָרט, ז. 179), "אָדאָם און כאווע". א לעגענדע, (דאָרט, ז. 346—347), "דאָויד און דער כאָכעם שלוימע" (דאָרט, ז. 347—348).

איוואן פראנקא איז מאמעש פארליבט אין די יידישע פאָלקס־מיסעלעך. וועגן דעם קסאווידא פון יידישע מיסעלעך, פארשריבן דורכן לואאָווער יידישן אינטעליגענט דר. ביגעלייזנס, דערמאנט ער עטלעכע מאל אין זיינע בריוו צו דראגאָמאָוואן. אין איינעם פון די בריוו פונעם 19 מארט 1894 שרייבט ער דראגאָמאָוואן: "ביגעלייזנס האָט מיר איבערגעגעבן א גאנץ ווילע זאמלונג פון יידישע מיסעלעך. ס'וואָלט זיך מיר זייער געוואָלט היינט טיקס יאָר ארויסשטופן וויי, נאָר איך ווייס נישט, וויאזוי וועט זיך עס באקומען אין דער ווירקלעכקייט".

א קאפיטל פאר זיך איז דער אויגערופענער יידישער טיפאזש אין פראנקאָס פראָווע־ווערק. ווי אן עכטער דע־מאָקראַט און רעוואָליוציאַנער, ווייזט ער ארויס גרויס

סימפאטיע און ליבע צו די יידישע פאָלקסמאסן, צו די אונטערגעדריקטע און באליידיקטע. דערפאר באציעט ער זיך מיט עקל און האס צום יידישן גוֹי־און עקספּלאַטאָ־טאטאָר, פונקט אזוי ווי צום רוסישן און אוקראינישן (זע זיינע ווערק "צו שיין", "יאצוועלעפונג" אא.). צו אונדזער טעמע "פראנקא און די יידישע ליטעראטור" געהערט אויך זײַן איבערזעצונג פון "שירת דבורה" ("שיראס דוורא") מיט א באַלערעוויקן אריינפיר, ווו ער שרייבט, צווישן אנדערס, אז צו די עלטסטע דענק־מעלער פון פאָעטישער שאפונג דארף מען פארעכענען די אויגערופענע "דווייז־ליד". לויט איר כאראקטער און היסטאָרישן ווערט, לויט איר קאָמפּאָזיציע איז זי א ליטערארישע פאָעמע וועגן דעם זיג, וואָס איז אַפּגעוואָלטן געוואָרן דורך אייניקע שוואַטים פון ייִסראַעל אין דער שפיץ מיט דווייזען ("ניצעליא", 1912, נומ. 38).

אומגעהייער גרויס איז די ווערט פון פראנקאָס שאפונג אפן געביט פון איבערזעצן די שעדווערען פון דער וועלט־ליטעראטור מיט יידישע מאָטיוון, אשטליגער: ביי־ראָנס פאָעמע "קאָין", מילטאָנס "שימשן האגיבער", ראָסלאָו וורכליצקיס דראמאטישע פאָעמע "באָרקאבא", האמאליצקיס "איי־מאָל־ראכמים", היינעס "יידישע מאָ־טיוון" ("דער דיספּוט", "דאָויד האמעלעך" אא.). פראנקא אליין האָט געשאפן א ריי וונדערבארע ווערק, ווו אלס יעסאָד דינען אים ביבלישע מאָטיוון, און האָט אין זיי אריינגעלייגט א סאָציאַלן אינהאַלט. נישט אוממיסט האָט זײַן פאָעמע "מוישע" ("מאָסיי") ארויסגערופן א גרויסע קריטיש־פאָרשערישע ליטעראטור. דער אקאדעמיקער אלעקסאנדער בעלעצקי האָט מיט רעכט געשריבן וועגן דער פאָעמע, אז קעדיי שאפן אזא ווערק, וואָס איז, אַן סאָפּעק, דער וויכטיקסטער ביי־טראָג פונעם אויטאָר סײַ אין דער אוקראינישער, סײַ אין דער וועלט־ליטעראטור, האָט פראנקאָ געדארפֿט "ניס בלויז פלייסיק שטודירן די ביבל, אריינרעכענענדיק די אויגערופענע ביב־קריטיק, נאָר אויך שטודירן די געאָגראַפיע פונעם מידבער און פאלעסטינע, די געשיכטע פונעם יידישן פאָלק".

אין דער פארצווייגטער ליטערארישער טעטיקייט פונעם גרויסן אוקראינישן קלאסיקער איוואן פראנקא פארנעמען א בעקאָוועדיק אָרט זײַן יידישער טיפאזש אין די פראָווע־ווערק, יידישע מאָטיוון אין זײַן דיכטונג, זײַן גרויסע פאָלקלאָריסטישע אַרבעט אין געביט פון דער יידישער פאָלקס־שאפונג, זײַנע פרעכטיקע איבערזעצונגען פון מאָריס ראָזענפעלדס און וועלחל זבאָרושערס לידער. אי וואן פראנקאָס שאפונג איז נאָענט און טײַער דעם יידישן ליינער.

וועגן פּראָלקאָפּיעווס און אוווערטיר

געקלעקט פאר דער אייגענער עקזיסטענץ... „שרייבט אונדז אן אן אווערטיר פאר א סעקסטעט“, — האָבן זיי געבעטן, געבנדיק מיר א העפט מיט יידישע טעמעס. איך האָב זיך אָפּגעזאָגט, מאַטיווירנדיק, אז איך שאף בלויז אפן אייגענעם מוזיקאלן מאטעריאל. פונדעסטוועגן איז דער העפט געבליבן בא מיר. איינמאל אין אן אַזונס האָב איך אים דורכגעלעזט, אויסגעקליבן עטלעכע טעמעס, אָנגעהויבן אימפּראָוויזירן באַם ראַיאַל און פלוצעם באַ מערקט, אז אומגעריכט האָבן זיך צונויפגעקלעפט און זיינען פאנאדערעגערבעט געוואָרן פארנאנטע פראגמענטן. אף מאַרגן בין איך שוין אָפּגעזעסן דעם גאנצן טאָג און ביו פארנאכט אָנגעשריבן די אווערטיר. אף באַרבעטן זי האָט זיך געפאָדערט נאָך צען טעג¹.

די אווערטיר אף יידישע טעמעס פארנעמט א באַזונדערע אַרט צווישן פּראָקאָפּיעווס ווערק. אין זיין פילאריטיקער יערושע איז נישט פאראן קיין סאך אַנעלכע ווערק, אין וועלכע סײַאַל אזוי בויילעט הערשן דער פּאַלקסטימי לעכער זשאנער.

די אווערטיר, וואָס איז געשאפן געוואָרן קימאט איינציטיק מיט דער אָפּערע „די ליבע צו דריי אפּעלסינען“, זעצט פאַר די „הומאָריסטישע“ זינט פון דעם קאַמפּאָזיטאָרס שאַפונג. אין אונטערשייד אָבער פון דער דערמאָנטער אָפּערע האָט נישט די אווערטיר די שטריכן פון איראָניע, געלעכטער, סאטירע, אין דער אווערטיר האָט די איבערוואָגן אן אומשולדיקער, גוטער שמייכל, א שאַרפֿ זיניקער שפּאַס. דער פאַרשער פון פּראָקאָפּיעווס שאַפונג איז, וועטטעווע, פארגלייכנדיק די הויפט־טעמע פון דער אווערטיר מיט אן ענלעכער אף איר טעמע פונעם פינאַל פון שאַסטאַקאָוויטשעס טראַג, „שרייבט: „נאָר אויב באַ פּראָקאָפּיעווס איז דאָס בלויז א שטייגער־בילדל, אָנ־געמאַלט מיט א שמייכל, ווערט עס באַ שאַסטאַקאָוויטשן גיכער א פינצטערע Danse macabre מיט אן אָפּשניין פון שוידערלעכן גראַטעסק“². אן ענלעכער געדאַנק איז פאראן אין דער ארויסזאָגונג פונעם קאַמפּאָזיטאָר א.ע. ספּאדאָוועקיאַ, וואָס שטעלט אוועק די אווערטיר אין איין ריי מיט שאַסטאַקאָוויטשעס אן אנדער ווערק — מיטן ציקל „פון דער יידישער פּאַלקס־פּאַעזיע“: „אויב שאַסטאַקאָוויטשן האָט אין זיין לידער־ציקל [...] צוגע־צויגן דער טראַגישער קערן, האָט ס. פּראָקאָפּיעווס גע־שעפּט אינעם יידישן פּאַלקאָר עפעס אנדערש — הומאָר.

סערגיי פּראָקאָפּיעווס — דער אָנגעזענער מיסטער פון דער רוסישער און וועלט־מוזיק פלעגט אָנקומען צו פּאַלקאָר א סאך אָפּטער, ווי עס קאָן זיך פון אָנהייב אויסווייזן. אינעם קאַמפּאָזיטאָרס יערושע איז פאראן א סאך ווערק, וואָס זיינען אָנגעשריבן אף פּאַלקסטימלעכע טעמעס. רוסישער, אוקראַינישער, קאזאַכישער, קאבאַרי־דינער, באַלקאַרער, יידישער מוזיקאַלער (און אמאַל — אויך פּאַעטישער) פּאַלקאָר האָט באַקומען א גלענצנדיקע פארקערערונג אין זיינע ווערק.

פּראָקאָפּיעווס איז אָבער נישט געווען קיין קאַמפּאָזיטאָר־עטאַגראַף. מע קאָן אים אויך נישט פארעכענען צו די קאַמפּאָזיטאָרן, באַ וועלכע דער פּאַלקאָר אנטשטייט פאר אונדז אין זיין אומיטלבארער אנטפלעקונג. דאָס סאַמע כאַראַקטעריסטישע פאר פּראָקאָפּיעווס סטיל איז די טראַנספּאָרמאַציע פון די פּאַלקס־אינטאַנאַציעס, זייער פאראַלגעמיינערונג. אים איז פרעמד געווען דאָס פאסיווע בוקן זיך פאר די שיינקייטן פון דער פּאַלקס־מוזיק. ער האָט זי ליב געהאַט אף זיין אויפן — הייס, און באַזונדערמיט האָט ער זיך באַצויגן צו איר קריטיש.

אפילע שפּענדיק פּאַלקאָר־מעלאָדיעס, באַגייט זיך פּראָקאָפּיעווס מיט זיי ווי א געזעצלעכער „באַלעבאַס“, ווי אן עכטער שפּעצער; אין ערגעץ טרעט ער נישט אָפּ פון זיין אייגענעם סטיל. דערפאַר טאקע קלינגט שטענדיק מיט נייע טענער אפילע לאַנג באַקאַנטע מוזיק, וואָס איז „איינגעמאַנטירט“ אין פּראָקאָפּיעווס א ווערק. דו גלייבסט, אז דאָס איז זיין אייגענע מוזיק, אז דו באַקאַנסט זיך מיט איר צום ערשטן מאל.

אלס באַזונדערע דערצו קאָן דינען די אווערטיר אף יידישע טעמעס (דאָס 34־טע ווערק) — דעם קאַמפּאָזיטאָרס ערשטע באַדייטנדיקע ארבעט, וואָס איז אינגאנצן געבויט אף ווירקלעכע פּאַלקס־מעלאָדיעס.

די געשיכטע פון דער אווערטיר איז אַזאַ. אין האַרבסט 1919 האָט זיך צו פּראָקאָפּיעווס, וואָס האָט זיך דעמלט געפונען אין אמעריקע, געווענדט א גרופע זיינע געוועזענע כאַוויירים פון דער פעטערבורגער קאָנסערוואַטאָריע — צוויי פידלער, אן אלטיסט, א וואָלאָנטשע־ליסט, א פיאניסט און א קלאַרנעטיסט, — וואָס האָבן גאָסטראַלירט אלס א יידישער אַנסאַמבל „זימראָ“³. סערגיי סערגיעוויטש דערמאָנט זיך: „זיי האָבן געזאָגט, אז זיי גיבן קאַנצערטן, זאַמלענדיק געלט פאר א קאָנסערוואַטאָריע אין יערושאַלאַים, — און דאָס האָט געזאָלט מאַכן אן איינדרוק אף דער יידישער באַפעלקערונג פון אמע־ריקע, אָבער אינדערעמעסן האָט דאָס פאריינטסט קוים

¹ ס. ס. פּראָקאָפּיעווס, מאטעריאלן, דאָקומענטן, דערניערונגען. 2־טע אָפּלאַג. מ., 1961, ז. 165 (אין ווייטערדיקן טעקסט ווערן די פּוסינאַטעס אף דער אויס־נאָמע געגעבן פארקירצט — „פּראָקאָפּיעווס. מאטעריאלן“).
² א.י. געסטיעווס, פּראָקאָפּיעווס, מ., 1957, ז. 189.

³ זמרה — געזאנג, מוזיק.

גראטעסק, וואס איז אייגנטימלעך דער מוזיק פון די קלעזמער¹.

דער הומאר פון דער יידישער אווערטיור איז א כא-ראקטעריסטישער, א זשאנרישער, א נאציאנאלער, כאטש, ווי אינעם קאמפאזיטארס אנדערע ענלעכע ווערק, פילט זיך דא אומעטום זיין אייגענע "האנט". אף צו שאפן הומאריסטישע געשטאלטן זיינען אונטערגעארדנט אלע קינסטלערישע מיטלען, די גאנצע פראקאפיציונישע דער-פינדערישקייט. דער אייגנדרוק אבער איז אזא, אז די אלע געשטאלטן און סצענעס זיינען א פראדוקט פונעם פאלקלאר-מאטעריאל, וואס ליגט אין גרונט פון דער אווערטיור.

ס'וועט גיט זיין קיין גוומע צו זאגן, אז אט דאס ווערק (וועגן וועלכן דער קאמפאזיטאר, מיט דער אייגנטימלעכער פאר אים באשיידנקייט, האט געזאגט, אז ער גיט דעם גיט צו קיין גרויסע באדייטונג) האט אוועקגעשטעלט פראקאפיציון אין איין ריי מיט די גרעסטע קאמפאזיטארן פון דער פארגאנגענהייט, וועלכע האבן געשאפן אויסגע-צייכנטע ווערק אינעם גייסט פון פרעמדער פאר זיי נאציאנאלער מוזיק. (מיר וועלן אנרופן בלויז די סאמע בארימטע ווערק פון דעם מין: גלינקא — די שפאנישע אווערטיורעס, רימסקי-קארסאקאוו — די סערבישע פאג-טאנע, טשיקאוסקי — די איטאליענישע קאפריטישע, בערליאז — דער אונגארישער ראקאצי-מארש פונעם ווערק "די פארורטיילונג פון פאוסטן", בראמס — אונ-גארישע טעגן, ראוועל — באלערא).

די יידישע פאלקס-מוזיק האט פון לאנגאנען צוגעצויגן די אופמערקזאמקייט פון די קאמפאזיטארן פון א סאך לענדער. דערביי איז דער יידישער פאלקלאר געווען גיט קיין עקזאטישע אויסטערלישקייט, גיט קיין אביעקט פאר פוסטער קוויקעניש. ער האט געדינט אלס מיטל פאר א ברייטער פאראגעמיינערונג פונעם נאציאנאליטיטישן פאר שאפן קינסטלערישע לייזונגן פון עכט נאציאנאלן כאראקטער, אין וועלכע "דאס נאציאנאלע איז גיט אין די מעלאדיעס, נאר אינעם אלגעמיינעם כאראקטער, אינעם איבערפלעכט פון די פארשיידנסטע און ברייטסטע באדיי-גונגען" (סטאכאוו).

אין דער יידישער מוזיק האט די קאמפאזיטארן פון פארשיידענע צייטן און פעלקער צוגעצויגן די וועלטענע צונויפפארגונג פון מירער-עלעמענטן מיט "אייראפעישע", די ספעציפישע מעלאדיק מיט איר כאראקטעריסטישן שא-לעס-אלייכעמישן "געלעכטער דורך טרערן", דער געמיש פון ביטערן שמייכל און סארקאזם, פון טרויער און גרוי-סער פרייד.

צווישן די בארימטע קאמפאזיטארן, וואס האבן אנהוי איבערגעלאזט אט אזעלכע יידישע ווערק, דארף מען אג-רופן מ. מוסארגסקין (די כארן "סאנכירעווס מאפאלע" און "יעהושווע בין נון"; אגעו, די טעמע פון "יע-הושווע בין נון" האט מוסארגסקי גענומען פון די גע-שפרעכן מיט די יידן, וואס האבן געווינט מיט אים אין איין הויף), די פראנצויזישע קאמפאזיטארן מ. ראוועל (יידישע מעלאדיעס פאר א זינגער) און ד. מייג (יידישע פאעמעס, העברעישע פאלקסלידער אאוו), דעם בולגארין פ. וואדיגער-אווין (יידישע פאעמע פאר אן ארקעסטער), דעם רומענער מ. זשארא (יידישער מארש), די סאוו-טישע קאמפאזיטארן ד. שאסטאקאוויטש (דער ציקל "פון דער יידישער פאלקס-פאעזיע"), מ. גנעסין, א. קריין,

¹ א. ספאדאוועק? א. אן אונט פון ס. פראקא-פיעוו. "סאווועטישע מוזיק", 1955, נומ. 11, ז. 110.

מ. וויינבערג. פארשטייט זיך (און דאס ווידערשפרעכט גיט דעם געזאגטן), אז אף די איבערגערעכנטע קאמפאזי-ציעס ליגט דער שטעמפל פון סטיל (איינגעשלאסן די נאציאנאלע סימאנים) פון זייערע אווארן; דאס גיט בלויז צו די ווערק א נאך גרעסערע אייגנארטיקייט.

אט אזא עכט יידיש ווערק האט געשאפן סערגיי פרא-קאפיעוו — דער גרויסער רוסישער קאמפאזיטאר, אן איבערצייגטער אינטערנאציאנאליסט. און וועלכסטפארש-טענדלעך, אז דאס ווערק, ווי אויך אנדערע שאפונגען פון דער נאציאנאלער קונסט, ציט צו זיך צו די הערצער פון די צושויער, גיט אפהענגיק פון זייער נאציאנאלער אנגע-הערקייט.

אף אנצושרייבן אזא ווערק, ווי די יידישע אווערטיור, איז ווייט גיט גענוג אין מעשעך פון איין אונט דורכקוקן די נאטן פון די פאלקס-מעלאדיעס. סערגיי סערגיע-וויטש דערציילט, אז אין די נאטן פון זיינע קא-לעגן פונעם אנסאמבל "זימרא".... איז געווען א גענוג אינטערעסאנטע יידישע מוזיק פאר פארשיידענע קאמבי-נאציעס פון אינסטרומענטן: פאר צוויי פידלען, פאר א טראג². ער האט, פארשטייט זיך, געהערט די מוזיק, אבער די באקאנטשאפט זיינע מיטן יידישן פאלקלאר איז געווען א סאך א ברייטער. א געבוירענער אין אוקראינע (אין דער איצטיקער דאנעצקער געגנט), ווי די יידישע מוזיק איז געווען גאנץ פארשפרייט, האט פראקאפיעוו אין דער קינדהייט געוויס גיט אין מאל געהערט די בא-רימטע קלעזמער — די יידישע פאלקס-מוזיקאנטן, וואס פלעגן אומבאדייגט בייזיין אף אלע סימכעס.

דער סאווועטישער קאמפאזיטאר ז. ל. קאמפאנייעץ האט אין א שמועס מיטן אוואר פון אט דעם ארטיקל ארויס-געזאגט א ווארשיינלעכע האשארע, אז פראקאפיעוו האט אין די סטודענטישע יארן זיך באקאנט מיט פיל מוסטערן פונעם יידישן פאלקלאר בא זיינע קאלעגן פון דער פע-טערבורגער קאנסערוואטאריע, די קאמפאזיטארן מ. מיל-נער, ס. ראזאווסקי, שאליכא, קאפיטא, וואס האבן אין יענער צייט זיך גרופירט ארום דער "געזעלשאפט פון יידישער מוזיק" און אקטיב זיך פארנומען מיט פאר-שרייבן און באארבעטן יידישע מעלאדיעס.

אלס איבערצייגענדיקע באשטעטיקונג פון דעם, אז פראקאפיעוו האט גלענצנדיק געוואוסט גיט נאך דעם אוי-סערלעכן, ריין עקזאטישן אספעקט פון דער יידישער מוזיק, נאך אויך די כאראקטעריסטישע זשאנער-באזונ-דערקייטן פונעם פאלקס-מוזיקאלן סטיל, קאן זינען די טראקטירונג פונעם פאלקלאר-מאטעריאל אין דער יידי-שער אווערטיור.

מיר וועלן אנהייבן פון די ביידע פאלקס-מעלאדיעס, וואס בילדן דעם גרונטיקן טעמאטישן "פאגד" פונעם ווערק. די ערשטע מעלאדיע טראגט א כאראקטער פון א טאנץ-מעלאדיע פונעם טיפ "א שער", די צווייטע מעלא-דיע איז א לירישע מידלשע געזעגענונגס-ליד "א, זייט געוואנט, מיינע ליבע עלטערן"³. דער אויסשליסלעכער

² פראקאפיעוו. מאטעריאלן, ז. 165.

³ די ליד איז אפגעדרוקט אין דער זאמלונג פאלקס-מעלאדיעס S. Kisselgof. Lieder. Sammel- buch für die Jüdische Schule und Familie. ס.פ. — בערלין (...), 1912. די ליד האט צוגעצויגן די אופמערקזאמקייט אויך פון אנדערע קאמפאזיטארן, וואס האבן אף איר באזע געשאפן א ריי וואקאלע ווערק: יו. ענגעל — א יידישע כאסענע-ליד, א. חעפרין — א יידישע ליד.

קינסטלערישער עפעקט ווערט דערגרייכט דורכן באווייזן די אָנגערופענע טעמעס אין די סאמע פארשיידענע, אָפט אומגעריכטע ראקורסן. א באזונדערע אכטונג גיט אָפּ דער אויטאָר דער טאני־טעמע — דעם הויפט־געשטאלט פון דער אווערטיור. ער טראקטירט די טעמע אין א שטארק הומאָריסטישן, קאָמיש־שטייגערשן פלאן. צעגליי־דערנדיק זי אָפּ טיילן און ארויסבאקומענדיק אירע סאמע כאראקטעריסטישע, סאמע טיפישע ניגונים (דעם מוזיקאלן עקסטרעם!). באארבעט זיי פראָקאָפּיעווי סעמפאָניש און בויט אויס אָפּ דער באזע פון די מוזיקאלע „עמבריאָנען“ גאנצע עפּיאָדן־סצענעס. א בילעטער מוסטער דערפון איז דער מיטלסטער עפּיאָד (די סאנאנדערארבעטונג) און דער שלוס־עפּיאָד (קאָדא) מיט זיין קאָמישן גיכן רעטשי־טאטיוו, וואָס דערמאָנט אויף שטארק די כאראקטעריסטישע אינטאָנאציעס פון דער ייִדישער רייד־שפראך.

מע קאָן אויך ניט פארבייגיין די קאָמישע טראנספאָר־מאציע פון דער זעלבער הויפט־טעמע, וואָס דערמאָנט דעם פארשפרייטן בא יידן לעכערלעכן אין זיין „ערנסט־קייט“ „ברויגע־טאנין“ אָדער די פארשייטע אויסגע־שרייען, וואָס זינגען טיפיש פאר די ייִדישע טאני־סצענעס (די אינטאָנאציע פון די „אויסגעשרייען“ באגלייט די גאנצע צייט די הויפט־טעמע).

עכט נאציאָנאל איז אויך די אינסטרומענטירונג פון דער אווערטיור: דער פירנדיקער אינסטרומענט איז ניט דער פידל און ניט די פארטעפיאנע, נאָר דער קלארנעט — דער טראדיציאָנעלער אַנטוילנעמער פון אלע, אפילו סאמע לעצטע ייִדישע אנסאמבלען. באנאנד מיטן פידל פלעגט דער קלארנעט ארויסטרעטן אלס סאָליסט, און דערפאר האָט מען אים אָנגעהויבן רעכענען פאר א ייִדישן נאציאָנאַלן אינסטרומענט. די פארטעפיאנע דערמאָנט דא אין אייניקע שטעלן די שפיל פון אן אנדער אינסטרומענט, אן אַנטוילנעמער פון די פאָלקס־אנסאמבלען — דעם צימבאל. די ראָל פון די איבעריקע אינסטרומענטן איז אין אלגע־מיין גלייכווערטיק, כאָטש פראָקאָפּיעווי גיט די אויבער־האנט דעם וואָלאָנטשעל באם דורכפירן די צווייטע, די לירישע טעמע; אירע טרויעריקע אינטאָנאציעס פאסן גוט פאר דעם צארטן, הארציקן טעמבער פון דעם איי־סטרומענט.

ווי ס'איז שוין געזאָגט געוואָרן, האָבן די אַנטיילנעמער פונעם אנסאמבל „זימרא“ געבעטן פראָקאָפּיעווי אַנ־שרייבן א ווערק, וואָס זיי זאָלן קענען אלע אייניגעם שפילן אין אַנהייב פון די קאָנצערטן. טוענדיק צוליב די בא־שטעלער, האָט דער קאָמפאָזיטאָר געשאפן א ווערק, וואָס האָט פולשטענדיק אנטשפראַכן זייערע ווונטשן. דער נאָ־מען „אווערטיור“ איז פולשטענדיק בארעכטיקט: די בילעטע קאָנצערטישקייט, דער דעמאָקראטישער כאראק־

טער פון דער מוזיק גייט דאָ באנאנד מיט פּינערלעכקייט. מיט בראַווור־אייגנשאפטן, וואָס זינגען כאראקטעריסטיש פאר דעם אווערטיור־שאַצער און וואָס זינגען אויף ני־טיק פאר דער מוזיק, וועלכע הייבט אָן דעם קאָנצערט און שאפט די נייטיקע שטימונג אינעם קאָנצערט־זאל.

פראָקאָפּיעוויס אווערטיור אָפּ ייִדישע טעמעס איז דאָס ערשטע מאָל אויסגעפילט געוואָרן אין ניו־יאָרק דעם 26 יאנואר 1920 דורך דעם אנסאמבל „זימרא“ מיטן אַנטייל פונעם אויטאָר (וואָס איז ארויסגעטראָטן אלס פּיאניסט). אין אונדזער לאַנד איז די אווערטיור אויסגעפילט גע־וואָרן דאָס ערשטע מאָל דעם 24 אקטאבער 1923 אין מאָסקווע דורכן קווארטעט אָפּ בעטהאווענס נאָמען (ד. ציגאנאָוו, ו. שירינסקי, ו. באַריסאָווסקי און ס. קאָזאַל' פאָווי); ס. ראָזאַנאָוו (קלארנעט) און ק. איגומנאָוו (פארטעפיאנע). אומעטום איז די אווערטיור זייער גוט אפגענומען געוואָרן, און אייניכן איז זי געוואָרן איינס פון פראָקאָפּיעוויס פאָולערסטע ווערק.

דער דערפאלג פון דער אווערטיור האָט, זעט אויס, באַניטערט דעם קאָמפאָזיטאָר, און ער שרייבט אָן איר וואריאנט פאר א סעמפאָנישן אָרעסטער (אין 1934 יאָר); אגעו, אָט דער וואריאנט איז ווייניקער כאראקטעריסטיש, וועלט־בארימט איז די אווערטיור געוואָרן אין איר אַנ־פאנגלעכער, קאמער־ווערסיע.

פראָקאָפּיעוויס אווערטיור איז איינע פון די סאמע רע־פערטארארטיקע ציעסן פון די סאָוועטישע און אויס־לענדישע קאמער־קאָלעקטיוון. ניט לאנג צוריק איז דאָס דאָזיקע ווערק פארשריבן געוואָרן אָפּ א פלאט אין דער אויספילונג פונעם קווארטעט אָפּ באַראַדינס נאָמען (ד. דובינסקי, אי. אלעקסאנדראָוו, ד. שעבאלין, ו. בער־לינסקי), ד. באַשקיראָו (פארטעפיאנע) און אי. מאָגאַ־ווענקאָ (קלארנעט).

די וועגדונג צו די אומיסשעלעכע קוואלן פון דער פאָלקס־קונסט איז געוואָרן א טראדיציע פון דער סאָ־וועטישער מוזיקאלער שאפונג. דעם גלענצנדיקן ביישפיל פונעם בארימטן מוזיקאנט פון אונדזער צייט, דעם לאורעאט פון דער לענין־פרעמיע סערגיי פראָקאָפּיעווי פאָלגן נאָך א סאך קאָמפאָזיטאָרן. זיי שטרעבן צו שאפן ווערק, וואָס זינגען מיט זייערע וואַרצלען געבונדן מיט דער פאָלקס־מוזיק.

י. ס. מ. קאָזאַלפאָוו איז ארויסגעטראָטן אפן אָרט פון דעם קראנק געווארענעם שטענדיקן אַנטיילנעמער פונעם קווארטעט אָפּ בעטהאווענס נאָמען ס. פ. שירינסקי (זע ל. גינזבורג, די געשיכטע פון דער וואָלאָנטשעל־קונסט „מוזיק“, מ. 1965, ז. 419).

„אופטוען פון 40 יאר י״ווא“

(אויסצוג פון אן ארטיקל פון בער גרין)

אין די פערציק יאר פון איר עקזיסטענץ האט די חובֿבי טיקע פֿארשׂאינסטיטוציע י״וואַ (ייִדישער וויסנשאפט־לעכער אינסטיטוט) פֿארציכנט גרויסע אופטוען אפן גע־ביט פון דער ייִדישער פֿאַלקסוויסנשאפט — אין די ערשטע פופצן יאר אין איר געבורט־היים, אין ווילנע, און שפעטער, זינט 1940, זינט דעם אָנהייב פונעם גרויסן בראַך פון ייִדישן פֿאַלק אונטער דער נאצי־הערשאפט — אין ניו־יאָרק.

אין מעשעך פון די אלע שעפער־ישע יאָרן האט דער י״וואַ, אונטער גרויסע שוועריקייטן, אפגעבויט א גראַד־דעזן ביניען פון פֿאַרשן און פֿארשפרייטן ייִדיש וויסן. מיר געדענקען נאָך די גרויסע פרייד, מיט וועלכער ייִדישע פֿאַלקסמאסן און פֿאַלקס־אינטעליגענטן האָבן אופֿ־גענומען אין פוילן און אין ליטע די גרינדונג פון י״וואַ אין ווילנע אין 1925. מע האט דערשפירט און באנומען: ס׳איז צוגעקומען א גרויסע, פונדאמענטאלע פֿאָזיציע אין ייִדישן פֿאַלקס־לעבן, אין דער וועלט פון דער ייִדישער קולטור.

דער י״וואַ איז אין מעשעך פון די פערציק יאר פון זײַן עקזיסטענץ געוואָרן דער געטרייער אפזאמלער און היטער פון ייִדישע קולטור־אויצערעס, פון אומשאצבארע דאָקומענטן פון ייִדישן לעבן. ער האט ווייטער געצויגן דעם העמשעך פון דער גאַלדענער קייט פון אונדזער קולטור, דעריקער אין פֿאַרשן די געשיכטע פון אונדזער פֿאַלק אין מעשעך פון פיר טויזנט יאר. ער היט אַפּ פון פֿאַרגעסנקייט די דויערסלאנג־געזאמלטע היסטאָרישע דאָקומענטן. ער זעצט פֿאַר די גרינטלעכע פֿאַרשונג פונעם גרויסן ייִדישן כורבן אונטער די נאצי־בארבארן. ער האט געהאַפּן אויסשולן יונגע ייִדישע פֿאַרשער.

די י״וואַ־ביבליאָטעק פֿאַרמאָגט דריי הונדערט טויזנט בענדער אין צוואנציק שפראכן (כּוּך ייִדיש און העבֿ־רעיש) וועגן ייִדישע איניאַנים. אין דעם בילדער־ארכיוו פון י״וואַ זײַנען פֿאַראן ארום הונדערט טויזנט פֿאַטאָ־בילדער פון היסטאָרישע ייִדישע פערזענלעכקייטן און פון חובֿביקע מאַמענטן אין דער ייִדישער געשיכטע. כּוּך דעם האט דער י״וואַ א חובֿביקע אָפּטיילונג מיט מיקרא־פילמען.

אין די פערציק יאר פון זײַן עקזיסטענץ האט דער י״וואַ ארויסגעגעבן 550 ביכער. אין אינסטיטוט פונקצאָנירן: קרייזן פון לינגוויסטן, היסטאָריקער און פֿאַר סאַציאַלע וויסנשאפטן.

דער י״וואַ האט זיך דערוואָרפן א חובֿביקע פֿאָזיציע אין ייִדישן קולטור־לעבן.

„מאָרגן־פרײַהײַט“ (ניו־יאָרק), 11 מײַ, 1966.

„לעבהאפטע ייִדישע טעטיקייט אין וויעטנאם“...

ווען מיר דערמאָנען דאָ וויעטנאם, איז לאַמיר זיך טיילן מיט דער פרייד, וואָס האט אונדז ארומגעכאפט, ווען מיר האָבן געלייענט אין די איסט־בראָדווייער ייִדישע צייטונגען אונטער א גרויסן קאַפּ: „לעב־האפטע ייִדישע טעטיקייט אין וויעטנאם“...

יא, אונדז האט בעזעמעס געכידעשט, פונדאמענטן האָבן זיך מיטאמאָל באוויזן יידן אין וויעטנאם... זאָל עס זײַן, אז מיר האָבן פֿאַרזען ערגעץ א ייִשע־גליד פון ייִדישן פֿאַלק? לאַזט זיך אויס, לויט ניס, דאטירט „סיגאַן, דאָרעם־וויעטנאם, פעוואַל 19“, אז עס האט צו טאָן מיט אמעריקאנער ייִדישע זעלנער, וועלכע געפינען זיך דאָרט. עס ווערט דערציילט, אז אזויווי עס געפינען זיך איצט איבער זעקס הונדערט יידן אין די אמעריקאנער באַיאָפּטע קויכעס אין דאָרעם־וויעט־נאם, „קאָן מען מיט זיכערקייט זאָגן, אז קיינמאָל פֿריער האט דאָס ייִדישע לעבן אין דעם דאָזיקן וועלט־טייל נישט געבליט אזוי ווי איצטער“... (ציטירט פון „פֿאַרווערטס“).

דאן גייט א פולע באשרייבונג וועגן דעם, אין וואָס „די בלונג“ פון „ייִדישן לעבן“ באשטייט. טשעפֿ־ליינס (ראבאָנים בא מיליטער־טייִל) פירן נישט נאָר אָן מיט דעם דאוונען שאכעס און יאָמטעוו, נאָר זיי פירן אויך אָן „מיט ספּעציעלע קלאסן פון העליגיע־זער דערציִונג“... און אויב איר ווייסט נישט, וואָס עס מיינט, טייטשט דער ניס־שרייבער אויס: „דאָס מיינט פֿאַשעט, אז זיי לערנען די אלע פֿאַרינטערעסירטע ייִדישע סאָלדאטן איורע און אויך פֿאַרטייטשן דאָס דאוונען, ווי אויך ייִדישע געשיכטע“.

וואָלט גראַד קעדִי געווען צו הערן, וואָזוי א ייִדי־שער ראָוו אין מיליטערישן מונדיר טייטשט אויס ייִדישע רעליגיע צו א זעלנער, וואָס דארף, מעגלעך, דעם זעלבן טאָג גיסן נאפאלם־גאזן און ברענען מענ־טשלעכע קערפערס. עס וואָלט געווען קעדִי צו וויסן, וואָזוי א ראָוו בארעכטיקט מאָרד איבער אומשוואַדיקע מענטשן. און אויב זיי לערנען אויך די זעלנער ייִדישע געשיכטע, איז וואָזוי טייטשן זיי ייִדישע ווערטן און ייִדישן קאמף קעגן פעלקער־פֿאַרטילי־קער, זינט מיר זײַנען א פֿאַלק.

אַבער די גאנצע מײַסע וועגן „לעבהאפטער“ ייִדי־שער טעטיקייט אין וויעטנאם, צעפויקט אין דער איסט־בראָדווייער ייִדישער פרעסע ווי עפעס א טייערע מעציע, איז איין גרויסע פֿאַרשוועכונג פון אַלץ, וואָס איז טייער און הייליק דעם ייִדישן פֿאַלק. עס איז א וויסטער און ביטערער כּוויזעק!

„וואַכנבלאט“ (קאנאדע), 17 מארט 1966

איידיעס פון

אשױענטש'ים דער צייטן

אין אונדזער זשורנאל (נומ. 7 פארן 1965 יאר) איז געווען פאר-עפנטלעכט א גרעסערע אפהאנדלונג פונעם דר. הערשל מינער (פארויש) וועגן האכהוטס פיעסע „דער שטעל-פארטרעטער“. ניט לאנג צוריק האט די רעדאקציע באקומען אן ארטיקל פונעם שטעכישן זשורנאליסט מילאן פאלאק פון דער פראגער פרעסע-אגענטור וועגן אייניקע אינטערע-סאנטע איינצלהייטן, וואס האבן א שניכעס צו די געשעענישן אין האכ-הוטס פיעסע.

אין שטעכאסלאוואקיע זיינען פא-ראן מענטשן, וועלכע געדענקען פון דער אייגענער הערפארונג דאס, אין וואס עס דערמאנט „דער שטעלפאר-טרעטער“, איינער פון זיי איז דער 48-יאריקער אלפרעד וועטצלער, ווע-מען עס האט זיך איינגעגעבן אנט-לויפן פון אשױענטש'ים. ער איז גע-ווען צווישן די ערשטע, וואס האבן געבראכט די שוידערלעכע יעדע-וועגן טויט-לאגער. איצט איז אלפרעד וועטצלער אן אָנגעשטעלטער, ווינט אין בראטיסלאווע.

וועטצלער דערציילט:

„פונעם נאציסן קאנצענטראציע-לאגער האט זיך מיר און רודאָף ווערבען איינגעגעבן אנטלויפן דעם 7 אפרעל 1944 יאר. מיר האבן זיך אויסבאהאלטן אין דער סלאוואקישער שטאט זשילינא אין א מוישעוויצקיי-ניס. דא האבן מיר אָנגעשריבן אונד-זער ערשטן דאקומענט וועגן אשױ-ווענטש'ים. מע האט דאָרט אומגע-בראכט העכער 4 מיליאָן מענטשן, פון זיי 100 טויזנט בירגער פון טשע-כאסלאוואקיע און 500 טויזנט אונגא-רישע יידן. א קאָפּיע פון אונדזער דאקומענט האט באקומען דער דאָק-טאָר דעזידער וואַלדאָן, וואס ווינט איצט אין בראטיסלאווע. ער האט גע-האט פארבינדונגען מיטן ראָוו ווייס-מאָדל, און דער לעצטער האט גע-האט קאנטאקטן מיטן מאָנעטריאַר בורסיא — דעם פויפסטס נוציע אין סלאוואקיע, וואס איז געווען באוואוסט אלס אנטפאשיסט און פארטיידיקער פון די יידן.

דעם 6 יון האבן קיין סלאוואקיע זיך דערקליבן נאך צוויי קאצעטלער

שעקספיר און דאנטע זיינען פאָסל...

די צענוואָרן פון דער איטאליעני-שער שטאַט באַלאַניע האָבן געשלאָגן אן איינגארטיקן רעקאָרד. דורכגע-קוקט די אַפּצוגן פונעם זשורנאל „שפּילקע“, וואָס דערשיינט אינעם טעכנישן אינסטיטוט אָף מאַרקאָניס נאַמען, האָבן זיי צוערשט, ווי מע האָט עס געקאָנט זיך פאַרשטעלן, אויסגעמעקט דאָס ארטיקל וועגן ווינטנאם. נאָר דאָס איז פאַר זיי געווען ווייניק. אין אַט דעם זשור-



נאל-נומער האָבן זיי געפונען פערן פון א פארדעכטיקן אויסלעגונגס-אויטאָר שעקספיר:

„איך רוף דעם טויט. איך קאָן ניט זעהן, ווי בעטלען די ווירדע זיך דערלויבט, און ווי דער שעקער באַרויבט

פון אשױענטש'ים — ארנאָשט ראָוין און טשעסלאוואַ מאַרדאָוויטש, וואָס זיינען געלאָפן פונעם לאגער דעם 27 מיי. צו אונדזער דאָקומענט האָבן מיר צוגעגעבן די יעדעס, וואָס ס'האָבן געבראכט די צוויי פלייטיס, און געשיקט אים קיין אויסלאַנד.

דעם דאָקומענט האָט באקומען אויך דער אמעריקאנער פרעזידענט רוזוועלט, וועלכער האָט געוואָרנט כאַרטי, דעם דעמלטיקן דיקטאַטאָר פון אונגאַרן, אז אויב ער וועט טיי-קעף ניט אַפּשטעלן דאָס דעפּאַרטירן יידן קיין אשױענטש'ים, וועט די אמע-ריקאנער אוואַנציע אָנהייבן באַמבירן די אינדוסטריעלע צענטערן פון אונ-גאַרן. כאַרטי, וואָס האָט געוואוסט, אז די מילכאָמע האלט באַם ענדיקן זיך, האָט ווירקלעך אַפּגעשטעלט די דע-פּאַרטאציע, און אזויאָרם זיינען גע-בליבן לעבן עטלעכע טויזנט יידן. רוזוועלט האָט באַפוילן איבערשיקן אונדזער דאָקומענט אלע קאָמאַנדאַר-מען אַפן מינערעוויפּראָנט.

אונדזער דאָקומענט האָבן אויך בא-קומען דער פויפסט פֿי דער צוועלף-טער, אויגוסטאָן טשערטשיל, דער שוועדישער קיניג גוסטאָו און א צווישנפעלקערלעכע יידישע אָרגאַני-זאַציע. דער דאָקומענט האָט פֿיגורירט אַפן נירנבערגער פּראָצעס און אַפן פּראָצעס איבער אייכמאַנען. אינ-פֿירן זיינען מיר געווען איידעם אַפן פּראָצעס איבערן לאַגער-שעף פון אשױענטש'ים העס“.

די אַראָקולן פון דער

פֿיר הונדערט זשורנאליסטן ארבעטן אָף דער גיגאַנטישער „כאָלומעס-פאַבריק“ — אזוי הייסט בא די אמעריקאנער האַליווד. זיי פֿילן אויס די ראַליע פון רעקלאַמאַגענטן, העלפֿנדיק די באַלעבאַסן פונעם קינאָ-ביזנעס רעאַליזירן זייער פּראָדוקציע. אַלטעגלעך באַארבעטן זיי די געזעלשאַפטלעכע מיינונג אין גייסט, וואָס איז גייטיק פאַר די באַסן פון דער „כאָלומעס-פאַב-ריק“. היינט-צוטאָג קומט פאַר צווישן אַט די זשורנאליסטן א העפטיקער קאַמף פאַר די ראַלן פון אַראָקולן. וואָס זשע שטעלן מיט זיך פאַר די אַרא-קולן?

א לאנגע צייט האָבן די נישטאַפיציעלע פּאַסטנס פון אַראָקולן פאַרגומען כּעדא כּאָפּער און לועלא פאַרסאַנס. מע האָט זיי גערופן די נישט-געקרוינטע מאַלקעס פון האַליווד. אַט די צוויי דאַמעס האָבן זיך ספּעצאַליזירט אָף „פּריינטלעכער כּראָניק“ — זיי פלעגן באַזאָרגן אַרום טויזנט צוויי הונדערט צייטונגען און זשורנאַלן מיט פיקאַנטע איינצלהייטן פונעם לעבן פון די באַרימטע האַליוודער אַרטיסטן. זיי פלעגן טעראַריזירן די אַרטיסטן און פּראָ-דיוסערן מיט זייערע רעפּאַרטאַזשן, וועלכע ס'פלעגן ליינען אלע טאָג זיבע-ציק מיליאָן אמעריקאַנער. אונטער דער ווירקונג פון די אַראָקולן פלעגן זיך פאַרמירן די געשמאַקן און שטאַנדפּונקטן אָף דער קונסט.

די אַראָקולן האָט מען געמוזט די ערשטע דערציילן וועגן פאַרשטייענדיקן געט. מיט זיי האָט מען זיך געדאַרפֿט איינצען וועגן קויפֿן א נײַעם אוּטאַמאַ-ביל, א מאַנטל אָדער אונטערשט וועש; זיי האָבן די ערשטע געדאַרפֿט וויסן,

און כוויזעק מאכט
פון טמימעס.

איך קאן נישט זען
די וויסטע נישטיקייט
אין פראכט געקליידט"
(שעקספיר, 66-טער סאָנעט)

ווי נאָר דער וואכזאמער צענוואָר
האַט דערזען אַט די שורעס, האָט
מיט אים אַנגעהויבן ווארפן, ווי מיט
אן אלט ארטילעריש פערד באם שאַלן
פונעם טרומייט. דער כיטערער שעקס-
פיר, וואָס האָט שוין אמאָל געהאט
אַנגעדייט אַף „טיפשעס אין דער
מאסקע פון א כאַכעס“, איז טייקעף
אויסגעמעקט געוואָרן. דער צענוואָר
האַט זיך שוין געקוויקט מיט דער
אַפגעטאַנענער ארבעט, און דאָ האָט
ער דערזען אין סטודענטישן זשור-
נאל נאָך איין נייע פאַעטישע פיגור:

ער האָט געזאָרט די פרייהייט —
די איינציקע, די טייערסטע,
פון וועלכער ס'ווייסט נאָר דער,
וואָס גיט דאָס לעבן אַפ פאַר איר...

דעם צענוואָר האָט באשלאָגן א
שווייט: שיר גיט דורכגעלאָזט. ס'איז
דאָך א דירעקטע אַנדייטונג אפן
קאמף פון די וויעטנאמער קעגן
אמעריקע! און דער „הארבער דאנט“,
וואָס האָט אַנגעשריבן די אומשטער-
בלעכע שורעס מיט פיל יאָרהונדער-
טער צוריק, האָט באקומען דעם
זעלבן פסאק, וואָס שעקספיר. אַף
דאנטעס פערזן איז אוועקגעשטעלט
געוואָרן א פעטער צענוואָרישער ציי-

„כאלוי מעספאבריק“

אז דער אקטיאָר מ. וועט זיין אורלויב פארברענגען מיט דער אקטריסע
ס. ערגעץ אין א פארוואָרפן ווינקל אין קאליפאָרניע. די אַראקולן האָבן אלץ
געדארפט וויסן, ווייל זייערע דערצויגלינגען, די זיבעציק מיליאָן לייענער,
האָבן געוואָלט וויסן אלע נייעס פון האַליווד. פון זייער שרייבעכץ האָבן די
לייענער אָבער זיך געקאָנט דערוויסן, אשטייגער, אז קים נאָוואק טרוימט
וועגן שפילן אַנא קארעניא, אז מערילין מאָנאָ טראכט וועגן אן עמעסער
דראמאטישער ראָל פון קלאסישן רעפערטואר.

אין דער עפאָכע פון מאקארטיזם זינען די אַראקולן געווען אן עמעס
געווינס פאַר דער קאָמיסיע אַף אויספאַרשן די אַנטאַמעריקאנישע טעטיקייט.
מיט זייער פלייס האָבן זיי אריבערגעשטיגן א סאך פראָפּעסיאָנעלע מיטאַר-
בעטער פון דער קאָמיסיע.

פאַרסאַנס און כאַפּנער זינען אַ לאַנגע צייט געווען די שעפּער פון די האַ-
ליווד-דעכליעסן. גיט לאַנג צוריק איז כעדא כאַפּער געשטאַרבן אין עלטער
פון פינף און זיבעציק יאָר. עטוואָס פריער האָט א פאַראליטש איבערגעריסן
די טעטיקייט פון איר צוויי-און-אַכציקיאָריקער כאווערטע. עמעפּיווער אין
האַליווד האָט פריי אַפּעאַטעמט. די פריי איז אָבער געווען א פרייציטיקע:
ווי יעדער ביזנעס, קאָן די „כאלוימעס-פאַבריק“ גיט עקזיסטירן אָן א שטאַר-
קער רעקלאַמע און די דערצויגענע דורך כעדא כאַפּער און לוועלא פאַרסאַנס
מיליאָניקע לייענער ווארטן מיט אומגעדולד אַף נייע אַראקולן. אלווא, ווער
וועט פאַרזעצן די „פריינטלעכע כראָניק“?

לעס (ווע די פאַטא, איבערגעדרוקט
פון דער איטאַליענישער צייטונג „א-
ביטשי“).

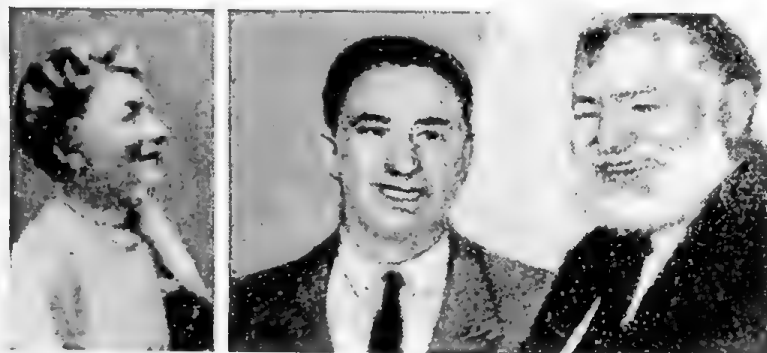
מערי העמינגוועי וועגן איר מאן

דער ניו-יאָרקער געריכט קלייבט
פאַנאנדער דעם סיכסעך צווישן מערי
העמינגוועי און דעם זשורנאליסט א.
כאַטשנער (אָף דער פאַטא — אינדער-
מיטן). די פרוי פונעם גרויסן שריי-
בער פאַדערט, אז דער געריכט זאָל
פאַרבאַטן די פובליקאציע פונעם
זשורנאליסט א. כאַטשנערס בוך „פאַ-
פא העמינגוועי“. זי האָט באשולדיקט
דעם אויטאָר אין „אומפאַרשעמטן
נאַכשפירן“ נאָך איר פערזענלעך לעבן
און אין „אויסנוצן עס אַף באריכערט
רופט ארויס בא דער אלמאַנע פונעם

זיין לעבן איז ערנעסט העמינגוועי
קלוימערשט געווען א פסיכיש
קראנקער מענטש, אז בא אים איז
געווען א מאניע פון זעלבסטמאָרד
און ער האָט סאַפּעקאַלסאָף זיך דער-
שאַסן דעם 2 יול 1961 יאָר.

אין א שמועס מיט א מיטאראבעטער
פון דער איטאַליענישער וואַכנבלאַט
„עקספּרעסאַ“ האָט די אלמאַנע הע-
מינגוועי צום ערשטן מאל אנערקענט,
אז דער אמעריקאַנער שרייבער איז
באגאנגען זעלבסטמאָרד, נישט אז ער
איז געשטאַרבן אין רעזולטאַט פון
אן אומגליקס-פאַל.

„יא, ער האָט זיך דערשאַסן, דאָס
איז פינקטלעך, — האָט געזאָגט מערי
העמינגוועי. — איך האָב לאנג זיך
נישט געקאָנט אַנטשליסן אנערקענען



עס... נאָר איך האָב זיך איבערצייגט,
אז ס'איז פאַשעט נאריש מאכן אן
אַנשטעל, אז דו גלייבסט אין אן
אומגליקס-פאַל. אַבסאָליוט נאריש. א
סאך מענטשן באהויפטן, אז דאָס איז
נישט געווען קיין אומגעריכטער טויט;
אז ערנעסט איז נישט געווען פון די
מענטשן, וואָס שטאַרבן אַף זייער
געלעגער פון א קרענק. איך ווייס
גיט, וואָס איך זאָל אייך ענטפערן.
ווען איך האָב אים פאַרלוירן, בין
איך געבליבן פונקט ווי אין א טהאַם,
אין אן אויסוועגלאָזער לאַגע, פון
וועלכער איך פרוו ערשט איצט זיך
ארויסקלייבן. מײַן מאַנס שוועסטער
האַט אָבער געזאָגט: „אויב ערנעסט
האַט באשטימט, אז דאָפּקע אזוי
דאָרף מען האַנדלען, האָט ער ריכטיק
געטאָן, אַנטשליסנדיק זיך אַף אזא
טאַט“. מיר איז שווער איבערצוכא-
זערן אזוינס. מיר פּעלט ער דאָך
זייער...”

„ער איז געווען א קראנקער, א טיף
איינגעבראַכענער מענטש, און מיר
טאַרן גיט פאַרוורטיילן די טאַטן פון
א קראנקן, טיף איינגעבראַכענעם
מענטשן“, — האָט צוגעגעבן די אל-
מאַנע פונעם שרייבער.

ליטערארישע מאסן-אווונטן, געווידמעט שאלעם-אלייכעמס פופציקסטן יארצייט

מאסקווע

דעם 13 מיי איז אין צענטראלן ליטעראטור-הויז פארגעקומען א שאלעם-אלייכעמס-אווונט, ארגאניזירט דורך דער פארוואלטונג פונעם שריי-בער-פארבאנד פון פסער צוזאמען מיטן סאָוועטישן קאמיטעט פאר פארטיידיקן דעם שאלעם.

פארזיצער פונעם אָונט איז געווען דער הויפט-רעדאקטאר פונעם רוסישן ליטעראריש-קינסטלער'ישן זשורנאל „דרושבא נאראדאוו“, דער שרייבער סערגיי בארודין.

א פארטראג וועגן שאלעם-אלייכעמס שאפונג האט געהאלטן די ליטעראטור-פארשער ריווקע רובין. מיט רעדעס זינען ארויסגעטראטן די שרייבער ארן ווערגעליס, לעאָניד לעניטש, הערש רעמעניק און דער קינאָרעזשיסער גריגארי ראַשאל.

לידער, געווידמעט שאלעם-אלייכעמס, האבן פארגעלייגט איראָם גאָנטאר און זיאמע טעלעסין. גאָנטאר און זיאמע טעלעסין: גאָנטאר און זיאמע טעלעסין: קומען א רייכער קאָנצערט. דער פארדינסטפולער ארטיסט פון דער רעפובליק עמאנויל קאמינקא האט פארגעלייגט סאמויל מארשאקס און שמועל האלקינס לידער וועגן שאלעם-אלייכעמס און שאלעם-אלייכעמס דערציילונג „פּינאָ און זיבעציק טויזנט“, יוסעף קאלין, פארדינסטפולער ארטיסט פון רוססער, האט בא-ווירן א סצעניש בילד פון „טעוויי דער מילכיקער“, דער יידישער טע-אטראלער אנסאמבל אונטער דער אָני-פירונג פון ביינאָמין שווארצער האט אונגעפירט דעם ערשטן אקט פון „200 טויזנט“. יידישע פאָלקס-לידער האבן געזונגען מיכאל אלעקסאנדראָ-וויטש און דינע פאָטאפאָיוסקאיא.

דער גרויסער זאל פון ליטעראטור-הויז, וואָס נעמט אריין העכער 1000 מענטשן, איז געווען איבערפולט.

דעם 26 מיי איז א שאלעם-אלייכעמס-אָונט פארגעקומען אין צענטראלן אקטיאָר-הויז אפן נאָמען פון א. א. יאבלאָטשקינא. געעפנט דעם אָונט האט דער באַוויסטער רעזשי-סער וויקטאר קאָמיסארזשעווסקי. מיט רעדעס זינען ארויסגעטראטן שריי-בער און ארטיסטן. אין קינסטלער'ישן טייל האבן אָני-טייל גענומען עמאנויל קאמינקא, דער לאורעאט פונעם צווישנפֿעלקערלעכן שאַפֿען-קאָנקורס פון פּאַניסטן אין ווארשע בעלא דאָוידאָוויטש און דער לאורעאט פונעם אלפֿארבאנדישן הארי-פיסטן-קאָנקורס נאדעזשדא טאַלי-סטאיא.

קאָנצערט

אן אלטשטאטישער שאלעם-אלייכעמס-אָונט איז אָרגאניזירט געוואָרן דעם 19 מיי אין דער אוקראַינישער פילהארמאָניע. פארטראגן האבן גע-לייגט דער באַוויסטער אוקראַינישער דיכטער, אקאדעמיקער מיקאָלא בא-זשאן און דער יידישער שרייבער הערשל פאָליאנקער. נאָכדעם זינען ארויסגעטראטן די שרייבער ריווקע

רעפובליק סידי טאל און ארטיסטן פונעם באַרקאָווער אוקראַינישן טעא-טער, וועלכע האבן אונגעפירט פראג-מענטן פונעם סעקסטאַקל „טעוויי דער מילכיקער“. די ראָל פון טעוויי האט געשפילט דער פאָלקס-ארטיסט פון דער אוקראַינישער רעפובליק פעדאָר ראדטשוק. פאָלקס-לידער האבן געזונגען דער סאָליסט פון דער אוקראַינישער אָפּערע ניקאָלז וואָרקר לעוו און די אויספֿילערן פון יידישע לידער טאמארע אוועטסיאן.

טעאָרעטישע

דעם 16 מיי האט א גרויסער אוי-לעם זיך פארזאמלט אפן שאלעם-אלייכעמס-אָונט אין אקטאָבאָל פון טשער-נאָוויצער אוניווערסיטעט. געעפנט דעם אָונט האט דער פראַרקעטאר פון אוניווערסיטעט, דער ליטערא-טור-קריטיקער וואסיל לעסין. מיט אינטערעס האט דער אוילעם

טשענקא, יאן קילארו האבן געלייגט אין יידיש, אוקראַיניש, רוסיש און מאָלאַדאָוויש לידער, געווידמעט שאַ-לעם-אלייכעמס. די באַליבטע שווי-שפילערן סידי טאל האט געשפילט איר נייע קאָמפּאָזיציע פון שאלעם-אלייכעמס ווערק „מאָטל פייסי דעם כאָזנס אין אמעריקע“ און „בערלי-אָיניק“.

העכער זעקס הונדערט לייענער פון שאלעם-אלייכעמען האבן פארפולט דעם זאל פון דער מאָלדאווישער גע- זעלשאפט פאר פארשפרייטן בילדונג און וויסנשאפט. זיי זיינען געקומען אפן שאלעם-אלייכעם-אָונט, אַרגאני-

זירט דורכן מאָלדאווישן שרייבער- פארבאנד צוזאמען מיט דער רעפּו- בליקאנישער וויסנשאפט-אקאדעמיע. דעם אָונט האָט געעפנט דער מאָל- דאווישער ראָמאניסט יאָן טשאַבאנו. פאַרטראָגן האָבן געהאלטן די שריי- בער יאנקל יאקיר און וואסילי קא- זאגאן. מיט רעדעס און פאַרלעזונגען

פון זייערע ווערק, געווינדעט שאַ- לעם-אלייכעמען, זיינען ארויסגעטראָטן די שרייבער יאָן דרוזע, יעכנעל שרייבמאן, מאָטל סאקעניער, אלעק- סאנדער קאזמעסקו, פעטרו זאדניפּרו און ליוווי האמאין. שאלעם-אלייכעם מאָנאָלאָגן האָט פאַרגעלייענט דער ארטיסט אוראָם פערקאָויטש.

ביראָבידזשאַן

די ליטעראַרישע פארייניקונג פון דער יידישער אוטאָנאָמער געגנט צו- זאמען מיטן קולטור-אַפטייל פונעם ביראָבידזשאַנער שטאַט-אויספירקאָם האָבן דעם 13 מיי דורכגעפירט א

גרויסן שאלעם-אלייכעם-אָונט אין ביראָבידזשאַנער קולטור-פאלאך. געעפנט דעם אָונט האָט דער פאר- וואלטער פון שטאַטישן קולטור-אַפ- טייל אוראָם גערשקאָו. מיט א פאַר- טראָג איז ארויסגעטראָטן דער שריי- בער בוזי מילער.

אינעם קאָנצערט איז באזיזן גע- וואָרן שאלעם-אלייכעם אַינאקטער „א דאָקטער“ אין דער אויספילונג פון נעם יידישן דראמאטישן קאָלעקטיוו באם ביראָבידזשאַנער קולטור-פאלאך (רעזשי מוישע בענגעלסדאָרף).

דאָגאו פּילס

שיינע פארביקע אפישן האָבן צו וויסן געגעבן די היגע איינוווינער וועגן א שאלעם-אלייכעם-פיייערונג. דער אָונט איז פאַרגעקומען דעם 13 מיי אין שטאַטישן דראמאטישן טעא-

טער. מיט א פאַרטראָג איז ארויסגע- טראָטן דער קאנדידאט פון פילאָלאָ- גישע וויסנשאפטן ל. לעוויטאן. דער יידישער זעלבסטעטיקער דרא- מאטישער קאָלעקטיוו באם קולטור- הויז נומער 1 האָט אופגעפירט שאַ- לעם-אלייכעם אַינאקטער „מענטשן“,

געשטעלט דורכן פארדינסטפולן ארי- טיסט פון דער לעטענדישער רעפּו- בליק ל. ראדטשענקאָ און דער שווי- שפילערן מ. אַרלאָווא. מוזיק צום סעקסטאקל האָט אָנגעשריבן דער קאָמפאָזיטאָר ז. פייגין.

אן אויסשטעלונג פון שאלעם-אלייכעם ווערק

צום פופציקסטן יאָרצייט פון שאלעם-אלייכעמען האָט די לעזינגראדער עפנטלעכע ביבליאָטעק אפן נאָמען פון סאליטקאָווישטשעדרין אַרגאניזירט א גרויסע אויסשטע- לונג פון זיינע ווערק. אף פיר סטענדן זיינען עקספאָנירט שאלעם-אלייכעם ביכער, וועלכע זיינען אין דער יידי- שער שפראך דערשינען בא אונז אין לאנד פאר די לעצטע פופציק יאָר, אויך איבערזעצונגען אף די שפראכן פון די סאָוועטישע פעלקער: רוסיש, אוקראַיניש, ווייסרו- סיש, גרוזיניש, ארמעניש, לעטיש, טאדזשיקיש, טורק- מעניש, אזערביידזשאניש, מאָלדאוויש, אוזבעקיש אא. אף דער אויסשטעלונג ווערן באוויזן שאלעם-אלייכעם ווערק אין דער איבערזעצונג אף פארשיידענע מיזערך- שפראכן, דערונטער אף פערסיש און כינעזיש, די באזוך- כער קאָנען זען אויך די רייכע ליטעראטור וועגן שאלעם- אלייכעם לעבן און שאפן.

ל. ווילסקער

די סאָוועטישע פרעסע וועגן די שאלעם-אלייכעם-טעג

שאלעם-אלייכעם פופציקסטער יאָרצייט ווערט ברייט אָפגעמערקט אין דער סאָוועטישער פרעסע. ארטיקלען וועגן זיינ לעבן און שאפן און פראגמענטן פון זיינע ווערק האָבן פארעפנטלעכט די זשורנאלן „דרושבא נא-“

ראָדאָוו, „קראָקאָדיל“, „סאָוועטיש היימלאנד“, „מאָסקאָו ניוס“ אא. (מאָסקווע), „וויטשיזנא“ (קיעוו), „פארגאלע“ (ווילנע), דער אַרגאן פון מאָלדאווישן שרייבער-פארבאנד „ניסטורל“, די קעשענעווער צייטשריפט „קולטורא“, די צייטונגען „ביראָבידזשאַנער שטערן“ און „ביראָבידזשאַנ- סקאיא זועדוא“ און א ריי אנדערע.

„הומאניטע“ וועגן די שאלעם-אלייכעם- פיייערונגען אין סאָוועטנפארבאנד

די „הומאניטע“ — צענטראַל-אַרגאן פון דער פראנצויז- יישער קאָמוניסטישער פארטיי — האָט פארעפנטלעכט א מיטילונג פון איר ספעציעלן קאַרעספאָנדענט אין מאָסקווע מאַקס לעָאָן וועגן די פיייערונגען אין פסער, געווינדעט דעם 50-טן יאָרצייט פון שאלעם-אלייכעם.

עס ווערט דאָרט איבערגעגעבן וועגן די אונטערנעמונג- גען אין מאָסקווע, קיעוו, ריגע, ווילנע און אנדערע שטעט. וועגן דער שאלעם-אלייכעם-אויסשטעלונג פונעם קינסט- לער טאַקאטשאָו אין קיעוו, וועגן די שאלעם-אלייכעם- פאַרשטעלונגען פון יידישע דראמאטישע טרופעס און וועגן דעם אָנגעזענעם אַרט, וואָס „סאָוועטיש היימלאנד“ ווידמעט שאלעם-אלייכעמען.

„הומאניטע“ שרייבט, אז בלויז פאר די לעצטע 10 יאָר זיינען שאלעם-אלייכעם ווערק דערשינען אין פסער אין 2 450 000 עקזעמפלארן.

דעם 28 מיי האבן די מאסקווער יידישע שרייבער פֿינערלעך אָפֿ געמערקט דעם 60-טן געבורטסטאג פון דער באקאנטער ליטעראטור־פֿארשער און פֿראַזאיקער ריווקע רובין. מיט באגריסונגסרעדעס לעקאָועד דעם יוביליאר זײַנען אַרויסגעטראָטן שרײַבער, אַרטיסטן, קינסטלער.

דעם יוביליאר איז אונטערגעטראָגן געװאָרן אַן אַרעס פון דער רעדאָלעגיע און רעדאָקציע „סאָוועטיש היימלאַנד“, באגריסונגען דער כּטע ר. רובין האָבן צוגעשיקט די פארוואלטונג פון דער מאַסקווער שרײַבער־אַרגאַניזאַציע און פיל ליטעראטן און לײַענער פון פאָרשײַ דעזע שטעט.

לערמאַנטאָוס „די שפּאַניער“ אָף דער ייִדישער בינע

אינעם קולטור־הויז „קראסנאיא זוועדא“ (מאַסקווע) האָט דער קינסטלערישער ראט פון „מאַסקאַנצערט“ סאָף מײַ דורכגעפירט א דורכקוק פון לערמאַנטאָוס היסטאָרישער טראגעדיע „די שפּאַניער“, געשטעלט דורך דעם ייִדישן טעאַטער־אַנסאַמבּל אונטער דער אָנפירונג פונעם פארדינסטפולן ארטיסט פון רספּער בינאַמין שוואַרצער. די פיעסע איז בעשטיע איבערגעזעצט געװאָרן אין ייִדיש דורך דעם דיכטער ארן קושניראָוו.

אפן דורכקוק זײַנען בײַגעװען ארטיסטן, קינסטלער, ליטעראטן. די רעזשיסערן פונעם ספּעקטאַקל זײַנען דער פארדינסטפולער קונסטלער פון רספּער סערגיי שטיין און בינאַמין שוואַרצער, מױ זיך פון אלעקסאַנדער קריין, קינסטלער רעפּאַעל קאַזאַטשוק.

די ראָלן האָבן געשפילט: דאָן אלוואַרעס — ז. מיימאַן, עמיליע — ס. ביניק, דאָנאַ מאריע — ל. קאַלינע, פערנאַנדאַ — א. קאהאַן, פאַטער סאַריני — ב. שוואַרצער, מוישע — ה. לעװינזאָן, נאַעמי — ר. קורץ, סאַרע — ג. סיראַטניע. דער דורכקוק איז דורכגעגאַנגען מיט דערפֿאַלג.

דער נײַער ספּעקטאַקל װערט איצט באװיזן אין לוגאַנסק, אױשגאַר ראָד, מוקאַשעװ, װײניצע און אין אַנדערע שטעט פון אוקראַינע.

יעהודע־האַליוווי אין רוסיס

אינעם מאַסקווער צענטראַלן ליטעראטור־הויז איז פֿאַרגעקומען אַן אָװנט, אָף װעלכן דער דיכטער־אַיבערזעצער לעװ פּענקאַװסקי האָט געלייענט זײַנע רוסישע איבערזעצונגען פון די לידער פון יעהודע־האַליוווי. דער פּאַעט װילהעלם לעװיק, װעלכער האָט געעפנט דעם אָװנט, האָט אָנשטאַט אַן אַרײַנפיר־װאָרט געלייענט זײַן איבערזעצונג פון היינעס בארימטער פּאַעמע „יעהודע בען האליוווי“.

מיט א רעפּערט װעגן די אומשטערבליכע שאפונגען פון דעם דיכטער און דעקער איז ארויסגעטראָטן דער מיטארבעטער פונעם אינסטיטוט פון מיזורע־קענטענישן מיכאַיל זאַנז. „די שירים פון יעהודע־האַליוווי, — האָט געזאָגט דער יונגער געלערנטער, — װערן ארויסגעגעבן אין רוסיש צום ערשטן מאַל. איך בין זיכער, אז דער רוסישער לײַענער װעט זײַן דאַנקבאַר לעװ פּענקאַװסקין פאַר זײַן גרויסער ארבעט. קימאַס אלע איבערזעצונגען זײַנען אדעקװאַט צום אָריגינאַל, און דאָס האָט זיך אײַנגעגעבן דעם איבערזעצער ניט בלויז דערפאַר, װאָס ער איז א גרויסער װאָרט־מײַסטער, נאָר אױך דערפאַר, װײַל די איבערזעצונג איז געמאַכט דירעקט פון דעם העברעישן אָריגינאַל“.

ארום צוויי שאַ האָט ל. פּענקאַװסקי געלייענט יעהודע־האַליווויס לידער אין רוסיש. די דיכטער־אַיבערזעצער ג. װאַלפּינאַ, א. סטעפּאַ גאַװ, א. שטיינבערג און ח. לעװיק האָבן אין זײַערע ארויסטרעטונגען הויך אָפּגעשאצט דעם קינסטלערישן ניוואַ פון די איבערזעצונגען.

לעװ פּענקאַװסקי איז אלט 72 יאָר. ער האָט איבערגעזעצט אין רוסיש װערק פון היינע, בעראַנזשע, געטע, הוגאָ, אלישער נאַװאַ, טאַראַס שװוטשענקאַ און פון א גרויסער צאָל סאָװעטישע דיכטער פון פאַרשיידענע פעלקער.

יוביליי פון דער ייִדישער פּראָגרעסיווער פרעסע אין קאַנאַדע

עס איז פֿינערלעך אָפּגעמערקט געװאָרן דער פּערציקאַריקער יוביליי פון דער קאַנאַדער ייִדישער פּראָגרעסיווער פרעסע.

די פּאַלקס־צײַטונג „װאַכנבלאט“ און אירע פּאַרגײער — „דער קאַמף“ און „דער װעג“ — זײַנען שטענדיק געװען ביז גאָר פּאַפּולער צווישן די ברייטע ייִדישע מאַסן.

די רעדאַקציע „סאָװעטיש היימ לאַנד“ שיקט אירע װאַרעמסטע גרױסן די מיטאַרבעטער, בױער און פּרײַנט פון דער „װאַכנבלאט“.

לעקאָװעד יויסעף פאַפּערניקאָװ

אַף א ליטערארישן אָײַנט אין יערן שאַלאַם איז אָפּגעמערקט געװאָרן דער שעפּערישער װעג פונעם ייִדישן דיכטער יויסעף פאַפּערניקאָװ. א רע־פּערטאט װעגן פאַפּערניקאָװס דיכטונג האָט געלייענט דער פּראָפּעסאָר פון ייִדישער ליטעראטור אין יערושאַלאַיִם מער אױניװערסיטעט דװו סאַדאַן.

יויסעף פאַפּערניקאָװ האָט פּאַרגע־לייענט אײַניקע זײַנע גײַע לידער. מיט אינטערעס האָט דער אױלעם אױסגעהערט זײַן מיטילונג װעגן דעם קאַמף, װאָס אים קומט אױס צו פירן אלס דיכטער אין ייִדיש. אפן אָװנט איז ארויסגעטראָטן דער כאָר פון די װילנער לאַנדסלײַט.

עלזאַסער ייִדיש — אַלס אַ דיפּלאָם־אַרבעט

א יונגער געלערנטער פון פאריז ערנסט בייער האָט באקומען א דאָק־טאָר־דיפּלאָם פאַר זײַן ארבעט װעגן עלזאַסער ייִדיש־דיאַלעקט. װײַטש זיך ארויס, אז ייִדיש איז ביז הייַנט די רייזשפּראַך אין צװײ דערפער פון עלזאַס: גרונסהיים און גערטסהיים, װאָס געפֿינען זיך אן ערעך 100 קײ־לאַמעטער פון שטראַסבורג.

די 20 ייִדישע מיטפּאַכעס, װעלכע װײַנען דאָרט, ריידן צווישן זיך ייִדיש אין עלזאַסער דיאַלעקט.

דאס בא פליגל טע ווארט

א קלוג ווארט לעבט לאנג. קלוגע ווערטער, באפליגלטע ווערטער העלפן שטארק מיט צו אנטוויקלען און בארייכערן די בילדערישע ליטערארישע שפראך. וו. אי. לענין האט געזאגט וועגן באפליגלטע ווערטער, אז „זיי דריקן אויס מיט ווונדערלעכער טרעפלעכקייט דעם טאג פון די דערשיינונגען“.

דער באגריף „אנעקדאט“ פאלט אין פיל הינזיכטן צונויף מיט די באגריפן „קלוג ווארט“, „באפליגלט ווארט“. אן אנעקדאט איז א קורצע, שארפזיניקע, באלערעוודיקע דערציילונג וועגן אן אויסטערלישער געשעעניש. טאלאנטפולע אנעקדאטישע דערציילונגען זיינען א נוצלעכער ליטערארישער זשאנער.

לויטן פארלאנג פון די לייענער הייבן מיר אן מיט דער היינטיקער פובליקאציע פון ליטערארישע אנעקדאטן א שטענדיקע אפטיילונג „דאס באפליגלטע ווארט“.

● דער ריינער קוואל פון פאעזיע

דער רוסישער סאָיעטישער דיכטער מיכאָל סוועטלאָו האָט צו זײַן פּופּציקסטן געבורטסטאָג אָנגעשריבן אַ ליד, וווּ עס איז געווען אזא שורע:

...מיר גייען איבער די קוואַרים פון אונדזערע פריינט.

אייע א צייטונג האט טייקעף אָפּגעדרוקט די ליד, נאָר דער רעדאקטאָר האָט די ווערטער „איבער די קוואַרים“ פארביטן מיט די ווערטער „אף די וועגן“.

ווען סוועטלאָו האָט איבערגעלייענט די „אויסגעבעסערטע“ ליד, האָט ער מיט פארדראָס געזאָגט:

— דער פאָעט וויל געבן דעם לייענער טרינקען פון דעם ריינעם קוואל פון פאָעזיע. קאָן ער דאָס אָבער נישט טאָן, ביז אין דעם קוואל באַדט זיך נישט אויס דער רעדאקטאָר.

● קארל דעם גרויסנס שווערד

אייער א שרייבער האָט געפרעגט באַם פראנצויזישן פארלעגער גאסטאָן גאלימאר, צי האָט ער געלייענט זײַן לעצטן ראָמאַן.

— אָ, געוויס! — האָט געענטפערט דער פארלעגער. — ער דערמאָנט מיר אין קארל דעם גרויסנס שווערד. דער אויטאָר האָט זיך גלייך א וואָרף געטאָן צו ווערטערביכער, פון וועלכע ער האָט זיך דערווייט, אז קארל דעם גרויסנס שווערד איז געווען א לאַנגע און א פלאכע.

● די מאָס פון צײַט

דער גרויסער אלטגריכישער דראַמאַטורג סאָפּאָקל האָט געזאָגט, אז אין די דרייַ לידער, וועלכע ער האָט אָנגעשריבן, האָט ער ארייַנגעלייגט דרייַ טעג האַרעוואַניע.

— דרייַ טעג! — האָט אויסגערופן א דורכשניטלעכער דיכטער. — פאר אזא צײַט וואָלט איך אָנגעשריבן הונדערט לידער!

— יאָ, — האָט געענטפערט סאָפּאָקל. — נאָר געלעבט וואָלטן זיי נישט מער, ווי דרייַ טעג.

● מעווינים אף ליטעראטור

אן אלטער מאַן איז אמאָל געקומען אין דער רעדאקציע פונעם זשורנאַל „רוסקאיאַ מיסל“ און פאַרגעלייגט אַ מאַנוסקריפט פון אַ דערציילונג. די דערציילונג איז געווען געכאסמעט: „פויער סעמיאַנאָו“. דער סעקרעטאַר פונעם זשורנאַל האָט גענומען דעם מאַנוסקריפט און געזאָגט, אז נאָך יאָן ענטפער קאָן דער אויטאָר קומען אין אַ פאַר וואָכן אַרום. ווען דער זאָקן איז ווידער געקומען אין רעדאקציע, האָט דער סעקרעטאַר אים געבעטן, ער זאָל אַ ביסל צוואַרטן. אין אַ שאַ צוויי אַרום איז אינעם אָפּנעם צימער אַרויס דער רעדאקטאָר.

— דאָס זײַט איר סעמיאַנאָו? — האָט ער געפרעגט באַם זאָקן. — מיר האָבן אײַער דערציילונג געלייענט. זייער שוואַך אָנגעשריבן און... און...

דער רעדאקטאָר איז אַ דערשטוינטער שטיל געוואָרן און מער קיין וואָרט נישט געקאָנט אַרויסריידן. ער האָט דערזען פאַר זיך ליעוו ניקאָלאַיעוויטש טאַלסטאָיען.

● עפּשער וועסטו אויך שרייבן ייִדישע לידער?

באַם באַהאַנדלען ע. קאַזאַקעוויטשעס דערציילונג „דער שטערן“ האָט די שרייבערן א. געזאָגט: — ווונדערלעך! פריער האָט ער געשריבן מיטלמעסיקע ייִדישע לידער, און איצט איז ער אַרויסגעטראָטן מיט פּרעכטיקער רוסישער פּראָזע.

— מײַן טייערע, — האָט איר געענטפערט מיכאָל סוועטלאָו. — עפּשער וואָלט געהאַט אַ זין, אז אויך דו זאָלסט זיך נעמען שרייבן ייִדישע לידער?

צווישן זיי א ריי ארבעטן וועגן די פראבלעמען פון פראלעטארישער ליטעראטור.

ארן קורץ האט גענומען אן אקטיוון אנטהאלט אין די אמעריקאנער יידישע קאמוניסטישע אויסגאבעס



„פרייהייט“ און „האמער“, באטראכטנדיק זיך ווי א פארשטייער פון דער פראלעטארישער פאָעזיע. זיין ערשטע זאמלונג לידער און פאָעמעס „כאָס“ (1920) און די פאָעמע „פיגאראָ“ (1924) זיינען נאך דורכגעדרונגען מיט פארמאליזם, פון וועלכן ער איז שפעטער אָפגעגאנגען אף מער רעאליסטישע פאָאָזיעס אין זיין בוך „פלאקאטן“.

אין 1966 איז אין ניו-יאָרק דערשינען א בוך אויסגעוויילטע לידער פון ארן קורץ מיט אן אריינפיר וואָרט פונעם ליטעראטור-קריטיקער אווראָם ביק.

זייענדיק אן אקטיווער טוער פון דער יידישער פראַגרעסיווער ליטעראטור אין אמעריקע, איז ארן קורץ ביזן סוף פון זיין לעבן געווען א פריינט פונעם סאָוועטנפארבאנד און פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור.

ארן קורץ איז געשטארבן אין 1963.

וועל אנטאָקאלסקי געשאפן די פאָעמע „דער זון“ (1943), וואָס עס ווערט באַוויזן א קאָמוניסט, וואָס איז געפאלן אפן פראַנט מיט א העלדן-טויט. פאר דער פאָעמע איז דער דיכטער באַלוינט געוואָרן מיט דער מעלדונג-פרעמיע. נאָכן קריג זיינען דערשינען אנטאָקאלסקיס פאָעמעס „טויזנט אכט הונדערט אכט-און-פערציקסטער“, „דער אָקעאן“, „אין א געסל אף אר-באט“ אא. ער פארעפנטלעכט אויך א היפשע צאָל היסטאָריש-ליטעראַרישע און פובליציסטישע ארטיקלען. פ. אנטאָקאלסקי האָט זיך פיל אָפגעגעבן מיט איבערוועגן אף רוסיש ווערק פון די דיכטער פון די סאָוועטישע פעלקער, צווישן זיי — פון יידישע פאָעטן (א. שוואַרצמאן, אי. פעפער, אי. כאַריק אא.).

פאר פאָוועל אנטאָקאלסקין איז כאַראַקטעריסטיש דאָס שאַרפע געפיל פאר געשיכטע, דער גרויסער אינטערעס צו איבערבאָרן-מאָמענטן אין דער געשיכטע. זיין פאָטעטישע ליטעריק איז רייך מיט פילאָסאָפישן אינהאַלט. אין דער זעלבער צייט איז די פאָרם פון אנטאָקאלסקיס ליד א שטרענגע און צוגענגלעכע.

עס איז געוואָרן 75 יאָר, זינט עס איז געבוירן געוואָרן דער שרייבער ארן קורץ.

ארן קורץ שטאמט פון אַסווע (ווייטעבסקער גוב.). אין 1911 איז ער אוועקגעפאָרן קיין אמעריקע, וואָס ער האָט זיך פארנומען מיט פארשיידענע מעלאָכעס. זיין ליטעראַרישע טעטיקייט האָט ארן קורץ אָנגעהויבן אין 1916 מיט א ליד אין דער צייטונג „די יידישע וועלט“. אין 1919 האָט ער ארויסגעגעבן א ליטעראַרישן זשורנאַל „דער צווייג“. קורץ איז געווען איינער פון די גרינדער פון די אינוויכיסטישע אויסגאבן. באַנאנד מיט לידער האָט ער געשריבן ליטעראַרישע ארטיקלען און עסייען.

דעם 1 יולי איז אלט געוואָרן זיבעציג יאָר דער רוסישער סאָוועטישער דיכטער פאָוועל גריגאָריעוויטש אנטאָקאלסקי.

פ. אנטאָקאלסקי איז געבוירן אין פעטערבורג, אין א יידישער מיש-פאָכע. זיין פאָטער איז געווען אן



אדוואָקאט. אין די יוגנט-יאָרן האָט אים געצויגן צו טעאָטער (שפעטער איז ער א געוויסע צייט געווען רעדאָקטירט אינעם וואַכטאָנגאָר-טעאָטער).

פ. אנטאָקאלסקיס ערשטע לידער-זאמלונג איז דערשינען אין 1922. אין די 20-ער יאָרן איז די טעמאטיק פון זיין דיכטונג געווען אין גרעסטן טייל א היסטאָריש-ראַמאנטישע. דאָס הויפט-ווערק פון דעם דאָזיקן פעריאָד איז די פאָעמע „פראנסוא וויאָן“. וואָס ווערט באוויזן א וואַנדערנדיקער דיכטער אפן פאָן פונעם מיטל-אלטערלעכן פראַנקרייך. אין די דריי-טיקער יאָרן גייט אנטאָקאלסקי איבער צו שילדערן די סאָוועטישע ווירקלעכקייט. א ברייטן אָפּקלאַנג באַקומען זיינע זאמלונגען „פערנאָ-נען“, „גרויסע שטרעקעס“, „דאָס פושקין-יאָר“, „קאשטשיי“.

אין דער צייט פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע האָט פא-

כ'האב געקליבן

מוזיק פון אטיליע ליכטענשטיין

ווערטער פון לייב קוויטקא

Moderato

X'hob ge. אל - בן, ge. אל - בן in
majn har.cn frejd. X'hob ba. nal in zi, ba. hal in zi sti. l'et. hejt. X'hob ge.
meint, ge - meint du zun far. ge. en vel zi rojt. Vel ix no-nen, vel ix no-nen far di
rubato
stej. en mit majn frejd. Iz doch o.ber zun far gan. gen a. zoj blas... Stej ix
cl. nt mit majn har.cn af der gas... ef. ser hos. tu, ef. ser hos. tu dos ge.
rust, dos ge. rust, az es za. mlt, az es za. mlt frejd majn har. in Brust. iz far.

gey. en, az far. gey. en vet di zun haynt blas. Ep. set dir un zun far glust zix hot a

špas, a špas X' hob ge. wei - en, ge. wei - en un

maj. har. en frejd X' hob ba. hal. tn zu, ba. hal. tn zu it. lei. hejt

zut

tempo I

עפּשער האָסטו, עפּשער האָסטו דאָס געוויסט,
אז עס זאמלט פרייד מיין הארץ אין ברוסט;

כ'האב געקליבן, כ'האב געקליבן
אין מיין הארצן פרייד.
כ'האב באהאלטן, זי באהאלטן
שטידערהייט.

אז פארגייען וועט די זון היינט בלאס, —
עפּשער האָט פארגלוסט זיך דיר א שפאס,
דיר און זון עס האָט זיך דאָס פארגלוסט...

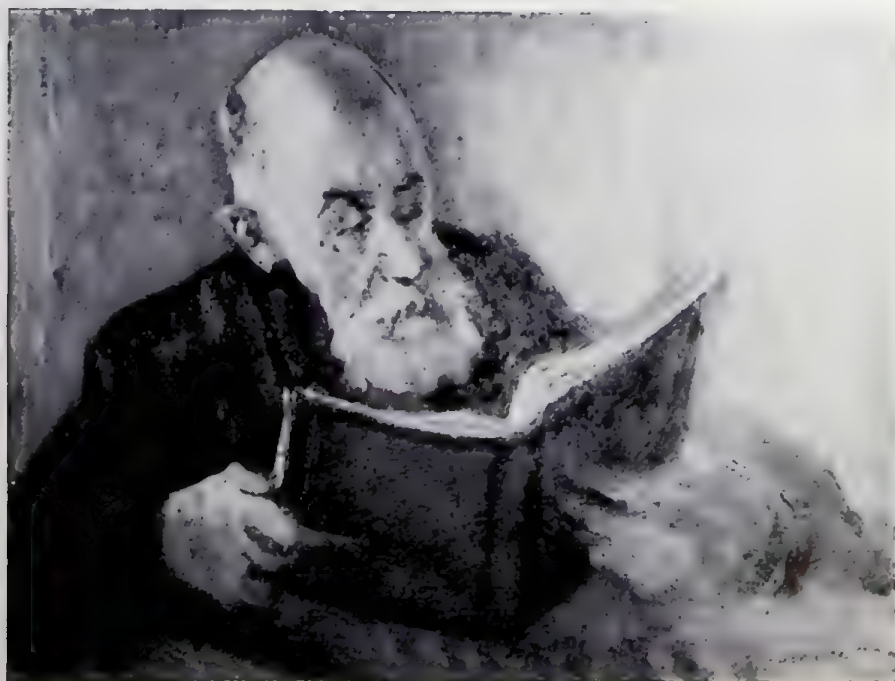
כ'האב געמיינט: די זון פארגייען וועט זי רויט,
וועל איך קאנען פאר דיר שטייען
מיט מיין פרייד.

איז דאך אַבער זון פארגאנגען אזוי בלאס,
שטיי איך עלנט מיט מיין הארצן אף דער גאס.
שטיי איך עלנט מיט מיין הארצן אף דער גאס.



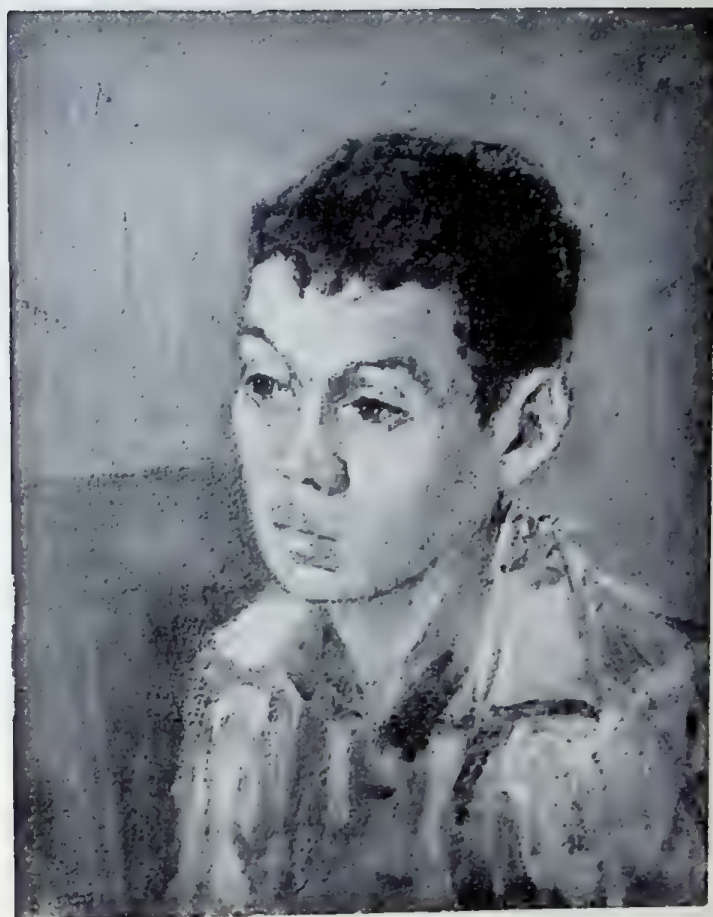
טשעכאוו און לעוויטאן (אייל־פארב)

כאָט סימקין



דעם קינסטלערס פאָטער (אייל־פארב)

כאָט סימקין



א יינגל

יויסעף זיסמאן

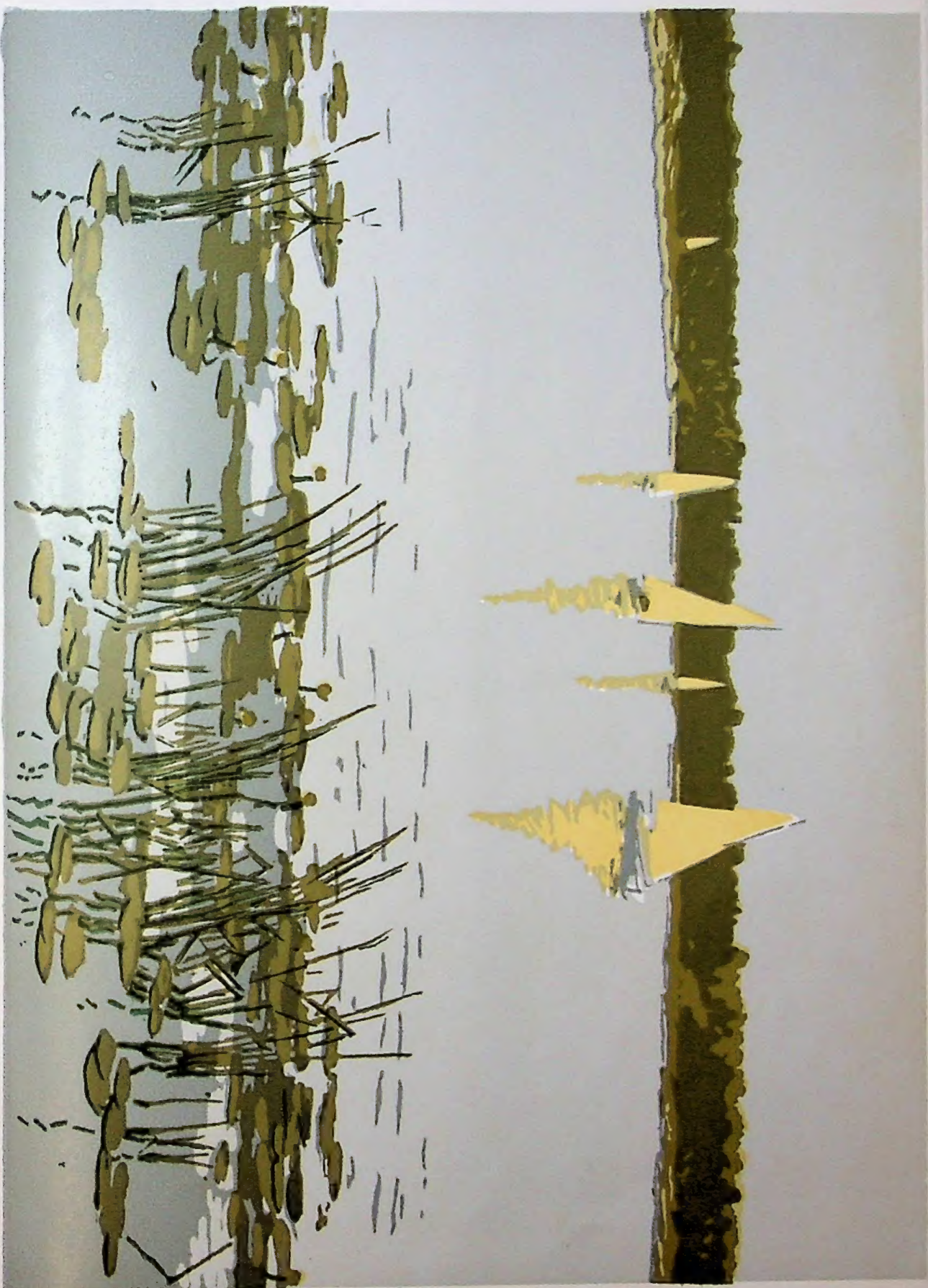


א מיטלאזיאטישער
מאטיוו

יויסעף זיסמאן



א פיזאזש הינטער מאַסקווע (לינאָגראוויור)
שיע בראַנסטיין



טייט בראונטיין

אפן טייך פֿיערפּא (פֿינאגראוויר)

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Ежемесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(на еврейском языке)

Год издания шестой

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

Редколлегия: И. Борухович, А. Гонтарь, М. Лев (ответственный секретарь), Нотэ Лурье.

Б. Миллер, Г. Ошерович, И. Рабин, Р. Рубина, М. Тейф, И. Фаликман, С. Фрай.

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.

Телефоны: главный редактор — Б 8-27-91; ответственный секретарь — К 4-46-69;

отделы прозы и поэзии — Б 8-49-42; отдел критики — Б 3-96-07.

Художеств. и техн. редакция: И. Шустер и А. Токер

Корректоры А. Стрельник и Д. Грозовская

Подписано к печати 18/VI 1966 г. Формат 70×108¹/₁₆. Печ. л. 10(13,70). Бум. л. 5+2 вклейки.
Цена 50 коп. Заказ 1537.

Московская типография № 7 Главполиграфпрома
Комитета по печати при Совете Министров СССР
пер. Аксакова, 13

Цена 50 коп.

70821

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

СОВЕТСКАЯ РОДИНА

№ 7

1 9 6 6



В НОМЕРЕ:

Н. Лурье. В лесу. (Роман).
А. Кленов. Девятый форт. (Повесть. Окончание).
М. Альтман. Игра с палкой.
Т. Ген. В гостинице «Интурист». —
Тевье и Голда. — Скульптуры на
песке. (Рассказы).
Стихи Д. Бромберга, А. Гонтаря,
Б. Грина, М. Грубиана, Л. Кацови-
ча, Д. Хорол.

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

Р. Рубина. Кто он, человек.
(О творчестве Г. Ошеровича).
Х. Надель. Иван Франко и еврей-
ская литература.
Е. Любомирский. Поэт-револю-
ционер.
И. Сорокер. Об одной увертюре
Сергея Прокофьева.
Хроника. Заметки на календаре.

This material was made publicly available by the

Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation